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PROSPECTUS 

En  publiant  une  traduction  nouvelle  de  Shakespeare, 
nous  croyons  devoir  expliquer  en  quoi  cette  traduction  dif- 
fère des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  sera  nouvelle  par  la  forme. 
Comme  l'a  dit  un  critique  compétent  dans  Profils  et  Gri- 
maces, elle  est  faite,  non  sur  la  traduction  de  Letourneur, 
mais  sur  le  texte  de  Shakespeare  II  ne  faut  pas  l'oublier, 
la  version  de  Letourneur,  qui  a  servi  de  type  à  toutes  les 
traductions  publiées  jusqu'ici,  date  du  xviii^  siècle  :  c'est 


dire  que  le  premier  interprète  de  Shakespeare  a  dû  faire  et 
a  fait  bien  des  concessions.  11  était  déjà  bien  assez  témé- 
raire de  présenter  à  l'étroite  critique  littéraire  du  temps  un 
théâtre  oii  la  distinction  du  comique  et  du  tragique  était 
méconnue  et  oii  la  loi  des  unités  était  violée,  sans  ajouter 
encore  à  ces  hardiesses  les  hardiesses  du  style.  Aussi  ne 
faut-il  nullement  s'étonner  si  la  traduction  de  Letourneur 
est  pleine  de  périphrases,  si  elle  enveloppe  la  pensée  du 
poêle  de  tant  de  circonlocutions,  et  si  elle  est  restée  si  loin 
de  l'original,  malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par 
M.  Guizot  pour  l'en  rapprocher.  Disons-le  hautement,  pour 
qu'une  traduction  littérale  de  Shakespeare  fût  possible,  il 
fallait  que  le  mouvement  littéraire  de  1830  eût  vaincu,  il 
fallait  que  la  liberté  qui  avait  triomphé  en  politique  eût 
triomphé  en  littérature,  il  fallait  que  la  langue  nouvelle,  la 
langue  révolutionnaire,  la  langue  du  mot  propre  et  de  l'i- 
mage, eût  été  définitivement  créée.  La  traduction  littérale 
de  Shakespeare  étant  devenue  possible,  nous  l'avons  tentée. 
Avons-nous  réussi?  Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives 
de  Shakespeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces 
publiées  de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  divi- 
sion en  cinq  actes  à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  univer- 
sellement soumises,  et  que  cette  division  uniforme,  si  con- 
traire au  libre  génie  du  grand  Will,  a  été  improvisée,  après 
sa  mort  par  deux  comédiens  obscurs  de  l'époque.  En  com- 
parant ainsi  la  Bible  shakespearienne  aux  reproductions  qui 
en  ont  été  faites  plus  tard,  nous  avons  éprouvé  en  quelque 
sorte  l'étonnement  qu'avait  ressenti  Erasme  en  comparant 
l'Evangile  grec  à  la  Vulgate  de  saint  Jérôme.  Nous  avons 
fait  comme  les  protestants  :  plein  d'une  fervente  admira- 
tion pour  le  texte  sacré,  nous  en  avons  supprimé  toutes  les 
interpolations  posthumes,  et,  au  risque  d'être  taxé  d'héré- 
sie, nous  avons  fait  disparaître  dans  notre  édition  ces  indi- 
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calions  d'actes  qui  rompaient  arbitrairement  l'unité  pro- 
fonde de  l'œuvre. 

Tout  le  monde  sait  que  Shakespeare,  dans  ses  drames, 
emploie  alternativement  les  deux  formes,  le  vers  et  la  prose. 
Dans  telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  partagent  assez 
également  le  dialogue  ;  dans  telle  autre,  c'est  la  poésie  qui 
domine,  dans  telle  autre,  c'est  la  prose.  Ici  les  lignes  plé- 
béiennes et  comiques  coudoient  familièrement  les  vers  tra- 
giques et  patriciens.  Là  elles  font  antichambre  dans  des 
scènes  séparées.  Mais,  quelque  brusques  que  soient  ces 
changements,  ils  ne  sont  jamais  arbitraires.  Suivant  une 
loi  d'harmonie  dont  le  poëte  a  le  secret,  les  variations  de 
la  forme  sont  constamment  d'accord  chez  lui,  soit  avec 
l'action,  soit  avec  les  caractères.  Elles  accompagnent  tou- 
jours avec  une  admirable  justesse  la  pensée  du  grand  com- 
positeur. Nous  avons  donc  voulu,  dans  notre  traduction 
même,  noter  ces  importantes  variations  par  un  signe  qui, 
tout  en  laissant  au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur 
d'une  façon  très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton 
familier  au  ton  lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhythme  du 
vers  shakespearien,  nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indi- 
quer la  coupe,  nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  vers 
par  vers,  et  nous  avons  mis  un  tiret  — entre  chaque  vers. 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comé- 
dies ou  drames,  publiées  du  temps  de  Shakespeare,  avec 
son  nom  ou  ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes,  sim- 
plement sur  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées  dans 
l'in-foho  de  1623,  Nonobstant  cette  déclaration,  nous  les 
avons  lues  avec  un  soin  scrupuleux,  et  sans  adopter  entière- 
ment l'avis  de  Schlegel,  qui  les  range  parmi  les  meilleures 
de  Shakespeare,  nous  pouvons  affirmer  avoir  reconnu  dans 
plusieurs  d'entre  elles  la  retouche,  sinon  la  touche,  du 
maître.  Pour  que  le  lecteur  puisse  décider  lui-même  la 
question,   nous  les  avons  traduites,  et   elles  figureront. 


soit  complètement,  soit  par    extraits,  dans  nos  volumes. 

Une  autre  curiosité  de  cette  édition,  ce  sera  de  citer  in- 
tégralement, dans  des  préfaces  explicatives,  les  œuvres  au- 
jourd'hui oubliées  qui  ont  été  comme  les  esquisses  des 
chefs-d'œuvre  de  Shakespeare.  En  effet,  l'auteur  d'Hamïet 
pensait  sur  l'originalité  de  Fart  comme  l'auteur  d'Amplii- 
tryon  et  comme  l'auteur  du  Cid.  Il  faisait  consister  la 
création  dramatique,  non  dans  l'invention  de  l'action,  mais 
dans  l'invention  des  caractères.  Aussi,  quand  l'idée  1'}^ 
sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à  réclamer  la  solidarité  du  génie 
avec  tous  les  travailleurs  passés  et  il  les  appelait  à  lui,  si 
humbles  et  si  oubliés  qu'ils  fussent.  Il  disait  à  certain 
Masuccio  :  Travaillons,  ami  !  Et  Romeo  et  Juliette  ressusci- 
taient. Il  criait  à  je  ne  sais  quel  Cynthio  :  A  la  besogne, 
frère!  Et  Othello  naissait.  Ce  sont  les  œuvres  de  ces  obscurs 
collaborateurs  que  nous  avons  tirées  de  leur  poussière  pour 
les  restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  notre 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Ruy  i?/a5  commentant  l'auteur  d'Hamïet. 

Un  monument  a  été  élevé  dans  l'exil  à  Shakespeare.  L'é- 
tude en  a  posé  la  première  pierre,  le  génie  en  a  posé  la 
dernière. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  le  consacrer,  La  France  le  voudra- 
t-elle? 

L'ouvrage  formera  15  volumes  in-8°,  publiés  dans  la  Collection 
d'Auteurs  Contemporains.  Chaque  volume  se  vend  séparément  3  fr.  50 
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PRÛSPECTOS 

En  publiant  une  traduction  nouvelle  de  Shakespeare, 
nous  croyons  devoir  expliquer  en  quoi  cette  traduction  dif- 
fère des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  sera  nouvelle  par  la  forme. 
Comme  l'a  dit  un  critique  compétent  dans  Profils  et  Gri- 
maces, elle  est  faite,  non  sur  la  traduction  de  Letourneur, 
mais  sur  le  texte  de  Shakespeare  II  ne  faut  pas  l'oublier, 
la  version  de  Letourneur,  qui  a  servi  de  type  à  toutes  les 
traductions  publiées  jusqu'ici,  date  du  xviii^  siècle  :  c'est 


dire  que  le  premier  interprète  de  Shakespeare  a  dû  faire  et 
a  fait  bien  des  concessions.  Il  était  déjà  bien  assez  témé- 
raire de  présenter  à  l'étroite  critique  littéraire  du  temps  un 
théâtre  où  la  distinction  du  comique  et  du  tragique  était 
méconnue  et  où  la  loi  des  unités  était  violée,  sans  ajouter 
encore  à  ces  hardiesses  les  hardiesses  du  style.  Aussi  ne 
faut-il  nullement  s'étonner  si  la  traduction  de  Letourneur 
est  pleine  de  périphrases,  si  elle  enveloppe  la  pensée  du 
poëte  de  tant  de  circonlocutions,  et  si  elle  est  restée  si  loin 
de  l'original,  malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par 
M.  Guizot  pour  l'en  rapprocher.  Disons-le  hautement,  pour 
qu'une  traduction  littérale  de  Shakespeare  fût  possible,  il 
fallait  que  le  mouvement  littéraire  de  1830  eût  vaincu,  il 
fallait  que  la  liberté  qui  avait  triomphé  en  politique  eût 
triomphé  en  littérature,  il  fallait  que  la  langue  nouvelle,  la 
langue  révolutionnaire,  la  langue  du  mot  propre  et  de  l'i- 
mage, eût  été  définitivement  créée.  La  traduction  littérale 
de  Shakespeare  étant  devenue  possible,  nous  l'avons  tentée. 
Avons-nous  réussi?  Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives 
de  Shakespeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces 
publiées  de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  divi- 
sion en  cinq  actes  à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  univer- 
sellement soumises,  et  que  cette  division  uniforme,  si  con- 
traire au  libre  génie  du  grand  Will,  a  été  improvisée,  après 
sa  mort  par  deux  comédiens  obscurs  de  l'époque.  En  com- 
parant ainsi  la  Bible  shakespearienne  aux  reproductions  qui 
en  ont  été  faites  plus  tard,  nous  avons  éprouvé  en  quelque 
sorte  l'étonnement  qu'avait  ressenti  Erasme  en  comparant 
l'Evangile  grec  à  la  Vulgate  de  saint  Jérôme.  Nous  avons 
fait  comme  les  protestants  :  plein  d'une  fervente  admira- 
tion pour  le  texte  sacré,  nous  en  avons  supprimé  toutes  les 
interpolations  posthumes,  et,  au  risque  d'être  taxé  d'héré- 
sie, nous  avons  fait  disparaître  dans  notre  édition  ces  indi- 


cations  d'actes  qui  rompaient  arbitrairement  l'unité  pro- 
fonde de  l'œuvre. 

Tout  le  monde  sait  que  Shakespeare,  dans  ses  drames, 
emploie  alternativement  les  deux  formes,  le  vers  et  la  prose. 
Dans  telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  partagent  assez 
également  le  dialogue;  dans  telle  autre,  c'est  la  poésie  qui 
domine,  dans  telle  autre,  c'est  la  prose.  Ici  les  lignes  plé- 
béiennes et  comiques  coudoient  familièrement  les  vers  tra- 
giques et  patriciens.  Là  elles  font  antichambre  dans  des 
scènes  séparées.  Mais,  quelque  brusques  que  soient  ces 
changements,  ils  ne  sont  jamais  arbitraires.  Suivant  une 
loi  d'harmonie  dont  le  poëte  a  le  secret,  les  variations  de 
la  forme  sont  constamment  d'accord  chez  lui,  soit  avec 
l'action,  soit  avec  les  caractères.  Elles  accompagnent  tou- 
jours avec  une  admirable  justesse  la  pensée  du  grand  com- 
positeur. Nous  avons  donc  voulu,  dans  notre  traduction 
même,  noter  ces  importantes  variations  par  un  signe  qui, 
tout  en  laissant  au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur 
d'une  façon  très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton 
familier  au  ton  lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhythme  du 
vers  shakespearien,  nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indi- 
quer la  coupe,  nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  vers 
par  vers,  et  nous  avons  mis  un  tiret  — entre  chaque  vers. 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comé- 
dies ou  drames,  publiées  du  temps  de  Shakespeare,  avec 
son  nom  ou  ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes,  sim- 
plement sur  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées  dans 
l'in-foho  de  1623.  Nonobstant  cette  déclaration,  nous  les 
avons  lues  avec  un  soin  scrupuleux,  et  sans  adopter  entière- 
ment l'avis  de  Schlegel,  qui  les  range  parmi  les  meilleures 
de  Shakespeare,  nous  pouvons  affirmer  avoir  reconnu  dans 
plusieurs  d'entre  elles  la  retouche,  sinon  la  touche,  du 
maître.  Pour  que  le  lecteur  puisse  décider  lui-même  la 
question,   nous  les  avons  traduites,  et   elles  figureront, 


soit  complètement,  soit  par    extraits,  dans  nos  volumes. 

Une  autre  curiosité  de  cette  édition,  ce  sera  de  citer  in- 
tégralement, dans  des  préfaces  explicatives,  les  œuvres  au- 
jourd'hui oubliées  qui  ont  été  comme  les  esquisses  des 
chefs-d'œuvre  de  Shakespeare.  En  effet,  l'auteur  d'Hamlet 
pensait  sur  l'originalité  de  l'art  comme  l'auteur  d'Amphi- 
tryon et  comme  l'auteur  du  Cid.  Il  faisait  consister  la 
création  dramatique,  non  dans  l'invention  de  l'action,  mais 
dans  l'invention  des  caractères.  Aussi,  quand  l'idée  l'y 
sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à  réclamer  la  sohdarité  du  génie 
avec  tous  les  travailleurs  passés  et  il  les  appelait  à  lui,  si 
humbles  et  si  oubliés  qu'ils  fussent.  Il  disait  à  certain 
Masuccio  :  Travaillons,  ami  !  Et  Roméo  et  Juliette  ressusci- 
taient. Il  criait  à  je  ne  sais  quel  Cynthio  :  A  la  besogne, 
frère!  Et  Othello  naissait.  Ce  sont  les  œuvres  de  ces  obscurs 
collaborateurs  que  nous  avons  tirées  de  leur  poussière  pour 
les  restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  notre 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Ruy  JB/as  commentant  l'auteur  d'Hamlet. 

Un  monument  a  été  élevé  dans  l'exil  à  Shakespeare.  L'é- 
tude en  a  posé  la  première  pierre,  le  génie  en  a  posé  la 
dernière. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  le  consacrer.  La  France  le  voudra- 
t-elle? 

L'ouvrage  formera  15  volumes  in-8°,  publiés  dans  la  Collection 
d'Auteurs  Contemporains.  Chaque  volume  se  vend  séparément  3  fr.  50 
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PREFACE 


NOUVELLE  TRADUCTION  DE  SHAKESPEARE 


Une  traduction  est  presque  toujours  re- 
gardée tout  d'abord  par  le  peuple  a  qui  on  la 
donne  comme  une  violence  qu'on  lui  fait.  Le 
goût  bourgeois  résiste  à  l'esprit  universel. 

Traduire  un  poëte  étranger,  c'est  accroître 
la  poésie  nationale  ;  cet  accroissement  déplaît 
a  ceux  auxquels  il  profite.  C'est  du  moins  le 
commencement  5  le  premier  mouvement  est  la 
révolte.  Une  langue  dans  laquelle  on  transvase 
de  la  sorte  un  autre  idiome  fait  ce  qu'elle 
peut  pour  refuser.  Elle  en  sera  fortifiée  plus 
tard,  en  attendant  elle  s'indigne.  Cette  saveur 


IV  PRÉFACE  m  LA  NOUVELLE  TRADUCTION. 

nouvelle  lui  répugne.  Ces  locutions  insolites, 
ces  tours  inattendus,  cette  irruption  sauvage 
de  figures  inconnues,  tout  cela,  c'est  de  l'in- 
vasion. Que  va  devenir  sa  littérature  a  elle  ? 
Quelle  idée  a-t-on  de  venir  lui  mêler  dans  le 
sang  cette  substance  des  autres  peuples  ?  C'est 
de  la  poésie  en  excès.  Il  y  a  la  abus  d'images, 
profusion  de  métaphores,  violation  des  fron- 
tières, introduction  forcée  du  goût  cosmopolite 
dans  le  goût  local.  Est-ce  grec  ?  c'est  grossier. 
Est-ce  anglais  ?  c'est  barbare.  Apreté  ici, 
âcreté  la.  Et,  si  intelligente  que  soit  la  nation 
qu'on  veut  enrichir,  elle  s'indigne.  Elle  hait 
cette  nourriture.  Elle  boit  de  force,  avec  co- 
lère. Jupiter  enfant  recrachait  le  lait  de  la 
chèvre  divine. 

Ceci  a  été  vrai  en  France  pour  Homère,  et 
encore  plus   vrai  pour  Shakespeare. 

Au  dix-septième  siècle,  a  propos  de  madame 
Dacier,  on  posa  la  question  :  Faut-il  traduire 
Homère  ?  L'abbé  Terrasson,  tout  net,  répondit 
non.  La  Mothe  fit  mieux;  il  refit  V Iliade.  Ce 
La  Mothe  était  un  homme  d'esprit   qui  était 
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idiot.  De  nos  jours,  nous  avons  eu  en  ce  genre 
M.  Beyle,  dit  Stendhal,  qui  écrivait  :  Je  pré- 
fère à  Homère  les  mémoires  du  maréchal 
Gourion  Saint-Cjr. 

—  Faut-il  traduire  Homère  ?  —  fut  la  ques- 
tion littéraire  du  dix-septième  siècle.  La  ques- 
tion littéraire  du  dix-huitième  fut  celle-ci  : 
—  Faut-il  traduire  Shakespeare  ? 


II 


a  II  faut  que  je  vous  dise  combien  je  suis 
fâché  contre  un  nommé  Letourneur,  qu'on 
dit  secrétaire  de  la  librairie,  et  qui  ne  me 
paraît  pas  le  secrétaire  du  bon  goût.  Auriez- 
vous  lu  les  deux  volumes  de  ce  misérable  ?  il 
sacrifie  tous  les  Français  sans  exception  a 
son  idole  (Shakespeare),  comme  on  sacrifiait 
autrefois  des  cochons  a  Cérès  ;  il  ne  daigne 
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pas  même  nommer  Corneille  et  Racine.  Ces 
deux  grands  hommes  sont  seulement  enve- 
loppés dans  la  proscription  générale,  sans  que 
leurs  noms  soient  prononcés.  Il  y  a  déjà  deux 
tomes  imprimés  de  ce  Shakespear^  qu'on  pren- 
drait pour  des  pièces  de  la  foire,  faites  il  y  a 
deux  cents  ans.  Il  y  aura  encore  cinq  volumes. 
Avez-vous  une  haine  assez  vigoureuse  contre 
cet  impudent  imbécile?  Souffrirez-vous  l'af- 
front qu'il  fait  a  la  France  ?  Il  n'y  a  point  en 
France  assez  de  camouflets,  assez  de  bonnets 
d'âne,  assez  de  piloris  pour  un  pareil  faquin. 
Le  sang  pétille  dans  mes  vieilles  veines  en 
vous  parlant  de  lui.  Ce  qu'il  y  a  d'affreux, 
c'est  que  le  monstre  a  un  parti  en  France,  et 
pour  comble  de  calamité  et  d'horreur,  c'est 
moi  qui  autrefois  parlai  le  premier  de  ce  Sha- 
kespear  i  c'est  moi  qui  le  premier  montrai  aux 
Français  quelques  perles  que  j'avais  trouvées 
dans  son  énorme  fumier.  Je  ne  m'attendais  pas 
'  que  je  servirais  un  jour  a  fouler  aux  pieds  les 
couronnes  de  Racine  et  de  Corneille  pour  en 
orner  le  front  d'un  histrion  barbare.  » 
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A  qui  est  adressée  cette  lettre  ?  a  La  Harpe. 
Par  qui  ?  par  Voltaire.  On  le  voit,  il  faut  de  la 
bravoure  pour  être  Letourneur. 

Ail  !  vous  traduisez  Shakespeare  ?  Eh  bien, 
vous  êtes  un  faquin  ;  mieux  que  cela,  vous 
êtes  un  impudent  imbécile;  mieux  encore, 
vous  êtes  un  misérable.  Vous  faites  un  affront 
a  la  France.  Vous  méritez  toutes  les  formes 
de  l'opprobre  public,  depuis  le  bonnet  d'àne, 
comme  les  cancres,  jusqu'au  pilori,  comme  les 
voleurs.  Vous  êtes  peut-être  un  «  monstre.  » 
Je  dis  peut-être,  car  dans  la  lettre  de  Vol- 
taire monstre  est  amphibologique  ;  la  syntaxe 
l'adjuge  a  Letourneur,  mais  la  haine  le  donne 
a  Shakespeare. 

Ce  digne  Letourneur,  couronné  a  Mon- 
tauban  et  a  Besançon,  lauréat  académique  de 
province,  uniquement  occupé  d'émousser  Sha- 
kespeare, de  lui  ôter  les  reliefs  et  les  angles 
et  de  le  faire  passer,  c'est-à-dire  de  le  rendre 
passable,  ce  bonhomme,  travailleur  conscien- 
cieux, ayant  pour  tout  horizon  les  quatre  murs 
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de  son  cabinet,  doux  comme  une  fille,  inca- 
pable de  fiel  et  de  représailles,  poli,  timide, 
honnête,  parlant  bas,  vécut  toute  sa  vie  sous 
cette  épithète,  misérable  y  que  lui  avait  jetée 
l'éclatante  voix  de  Voltaire,  et  mourut  a  cin- 
quante-deux ans,  étonné. 


m 


Letourneur,  chose  curieuse  à  dire,  n'était 
pas  moins  bafoué  par  les  anglais  que  par  les 
français.  Nous  ne  savons  plus  quel  lord,  fai- 
sant autorité,  disait  de  Letourneur  :  pùur 
traduire  un  fou^  il  faut  être  un  sot.  Dans 
le  livre  intitulé  William  Shakespeare^  publié 
récemment,  on  peut  lire,  réunis  et  groupés, 
tous  ces  étranges  textes  anglais  qui  ont  in- 
sulté Shakespeare  pendant  deux  siècles.  Au 
verdict  des  gens  de  lettres,  ajoutez  le  verdict 
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des  princes.  Georges  1",  sous  le  règne  duqneî, 
vers  1726,  Shakespeare  parut  poindre  un  peu, 
n'en  voulut  jamais  écouter  un  vers.  Ce  Geor- 
ges était  «  un  homme  grave  et  sage  »  (Millotj, 
qui  aima  une  jolie  femme  jusqu'à  la  faire 
grand-écuyer.  Georges  II  pensa  comme  Geor- 
ges I".  Il  s'écriait  :  —  Je  ne  pourrais  pas  lire 
Shakespeare.  Et  il  ajoutait,  c'est  Hume  qui  le 
raconte  :  —  C'est  un  garçon  si  ampoulé  !  — 
[He  was  sucli  a  bombast  fellow!)  L'abbé 
Millot,  historien  qui  prêchait  l'Avent  a  Ver- 
sailles et  le  Carême  k  Lunéville,  et  que  Quer- 
lon  préfère  a  Hénault,  raconte  l'influence  de 
Pope  sur  Georges  II  au  sujet  de  Shakespeare. 
Pope  s'indignait  de  V orgueil  de  Shakespeare^ 
et  comparait  Shakespeare  a  un  mulet  qui  ne 
porte  rien  et  qui  écoute  le  bruit  de  ses 
grelots.  Le  dédain  litiéraire  justifiait  le  dé- 
dain royal.  Georges  lil  continua  la  tradition. 
Georges  ÎIÎ,  qui  commença  de  bonne  heure, 
a  ce  qu'il  paraît,  l'état  d'esprit  par  lequel  il 
devait  finir,  jugeait  Shakespeare  et  disait  a 
miss  Burney  :   —  Quoi!  n'est-ce  pas    la    un 
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triste  galimatias?  quoi!  quoi!-»»  {WhatI  is 
tliere  not  sad  stuff?  what  !  vvhat  !) 

On  dira  ;  ce  ne  sont  la  que  des  opinions  de 
roi.  Qu'on  ne  s'y  trompe  point,  la  mode  en 
Angleterre  suit  le  roi.  L'opinion  de  la  majesté 
royale  en  matière  de  goût  est  grave  de  l'autre 
côté  du  détroit.  Le  roi  d'Angleterre  est  le 
ZeaJer suprême  des  salons  de  Londres.  Témoin 
le  poète  lauréat,  presque  toujours  accepté 
par  le  public.  Le  roi  ne  gouverne  pas,  mais  il 
règne.  Le  livre  qu'il  lit  et  la  cravate  qu'il  met, 
font  loi.  Il  plaît  à  un  roi  de  rejeter  îe  génie, 
l'Angleterre  méconnaît  Shakespeare;  il  plaît 
a  un  roi  d'admirer  la  niaiserie,  l'Angleterre 
adore  Brummel. 

Disons-le,  la  France  de  1814  tombait  plus 
bas  encore  quand  elle  permettait  aux  Bour- 
bons de  jeter  Voltaire  à  la  voirie. 
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IV 


Le  danger  de  traduire  Shakespeare  a  dis 
paru  aujourd'hui. 

On  n'est  plus  un  ennemi  public  pour  cela. 

Mais  si  le  danger  n'existe  plus,  la  difficulté 
reste. 

Letourneur  n'a  pas  traduit  Shakespeare  ; 
il  l'a,  candidement,  sans  le  vouloir,  obéissant 
a  son  insu  au  goiit  hostile  de  son  époque,  pa- 
rodié. 

Traduire  Shakespeare,  le  traduire  réelle- 
ment, le  traduire  avec  confiance,  le  traduire 
en  s'abandonnant  a  lui,  le  traduire  avec  la 
simplicité  honnête  et  fière  de  l'enthousiasme, 
ne  rien  éluder,  ne  rien  omettre,  ne  rien  amor- 
tir, ne  rien  cacher,  ne  pas  lui  mettre  de  voile 
la  où  il  est  nu,  ne  pas  lui  mettre  de  masque 
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la  où  il  est  sincère,  ne  pas  lui  prendre  sa  peau 
pour  mentir  dessous,  le  haduire  sans  recourir 
a  la  périphrase,  cette  restriction  mentale,  le 
traduire  sans  complaisance  puriste  pour  la 
France  ou  puritaine  pour  l'Angleterre,  dire  la 
vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  le 
traduire  comme  on  témoigne,  ne  point  le 
trahir,  l'introduire  à  Paris  de  plain-pied,  ne 
pas  prendre  de  précautions  insolentes  pour  ce 
génie,  proposer  a  la  moyenne  des  intelligen- 
ces, qui  a  la  prétention  de  s'appeler  le  goût, 
l'acceptation  de  ce  géant,  le  voilà!  en  voulez- 
vous?  ne  pas  crier  gare,  ne  pas  être  honteux 
du  grand  homme,  l'avouer,  l'afficher,  le  pro- 
clamer, le  promulguer,  être  sa  chair  et  ses 
os,  prendre  son  empreinte,  mouler  sa  forme, 
penser  sa  pensée,  parler  sa  parole,  répercuter 
Shakespeare  de  Tanglais  en  français,  quelle 
entreprise  ! 
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V 


Shakespeare  est  un  des  poètes  qui  se  défen- 
dent le  plus  contre  le  traducteur. 

La  vieille  violence  faite  a  Protée  symbolise 
l'effort  des  traducteurs.  Saisir  le  génie,  rude 
besogne.  Shakespeare  résiste,  il  faut  l'étrein- 
dre;  Shakespeare  échappe,  il  faut  le  pour- 
suivre. 

11  échappe  par  l'idée,  il  échappe  par  l'ex- 
pression. Rappelez-vous  le  unsex^  cette  lugu- 
bre déclaration  de  neutralité  d'un  monstre 
entre  le  bien  et  le  mal,  cet  écriteau  posé  sur 
une  conscience  eunuque.  Quelle  intrépidité  il 
faut  pour  reproduire  nettement  en  français 
certaines  beautés  insolentes  de  ce  poëte,  par 
exemple  le  Buttock  ofthe  night^  où  l'on  en- 
trevoit les  parties  honteuses  de  l'ombre.  D'au- 
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très  expressions  semblent  sans  équivalents 
possibles  ;  ainsi  green  girl,  fille  verte,  n'a 
aucun  sens  en  français.  On  pourrait  dire  de 
certains  mots  qu'ils  sont  imprenables.  Shakes- 
peare a  un  sunt  lacrymœ  rerum.  Dans  le 
we  hâve  kissed  awaj  kingdoms  and  pro- 
vinces^ aussi  bien  que  dans  le  profond  soupir 
de  Virgile,  l'indicible  est  dit.  Cette  gigan- 
tesque dépense  d'avenir  faite  dans  un  lit,  ces 
provinces  s'en  allant  en  baisers,  ces  royaumes 
possibles  s'évanouissant  sur  les  bouches  join- 
tes d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  ces  empires  dis- 
sous en  caresses  et  ajoutant  inexprimablement 
leur  grandeur  a  la  volupté,  néant  comme  eux, 
toutes  ces  sublimités  sont  dans  ce  mot  kissed 
cwaj  kingdoms. 

Shakespeare  échappe  au  traducteur  par  le 
style,  il  échappe  aussi  par  la  langue.  L'anglais 
se  dérobe  le  plus  qu'il  peut  au  français.  Les 
deux  idiomes  sont  composés  en  sens  inverse. 
Leur  pôle  n'est  pas  le  même;  l'anglais  est 
saxon,  le  français  est  latin.  L'anglais  actuel 
est  presque  de  l'allemand  du  quinzième  siècle, 
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a  l'orthograplie  près.  L'antipathie  immémo- 
riale des  deux  idiomes  a  été  telle,  qu'en  i  095 
les  normands  déposèrent  Wolstan,  évêque  de 
Worcesterj  pour  le  seul  crime  d'être  une 
vieille  brute  dfanglais  ne  sachant  pas 
parler  français.  En  revanche  on  a  parlé  da- 
nois à  Bayeux.  Duponceau  estime  qu'il  y  a 
dans  l'anglais  trois  racines  saxonnes  sur 
quatre.  Presque  tous  les  verbes,  toutes  les  par- 
ticules, les  mots  qui  font  la  charpente  de  la 
langue,  sont  du  Nord.  La  langue  anglaise  a  en 
elle  une  si  dangereuse  force  isolante  que  l'An- 
gieterre,  instinctivement,  et  pour  faciliter  ses 
communications  avec  l'Europe,  a  pris  ses 
termes  de  guerre  aux  français,  ses  termes  de 
navigation  aux  hollandais,  et  ses  termes  de 
musique  aux  italiens.  Charles  Duret  écrivait 
en  1613,  a  propos  de  la  langue  anglaise  : 
«  Peu  d'étrangers  veulent  se  pener  de  l'ap^ 
prendre.  »  A  l'heure  qu'il  est,  elle  est  encore 
saxonne  a  ce  point  que  l'usage  n'a  frappé  de 
désuétude  qu'k  peine  un  septième  des  mots  de 
VOrosius  du  roi  Alfred.  De  la  une  perpétuelle 
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lutte  sourde  entre  l'anglais  et  le  français 
quand  on  les  met  en  contact.  Rien  n'est  plus 
laborieux  que  de  faire  coïncider  ces  deux 
idiomes.  Ils  semblent  destinés  à  exprimer  des 
choses  opposées.  L'un  est  septentrional,  l'autre 
est  méridional.  L'un  confine  aux  lieux  cim- 
mériens,  aux  bruyères,  aux  steppes,  aux 
neiges,  aux  solitudes  froides,  aux  espaces  noc- 
turnes, pleins  de  silhouettes  indéterminées, 
aux  régions  blêmes  ;  l'autre  confine  aux  ré- 
gions claires.  Il  y  a  plus  de  lune  dans  celui- 
ci,  et  plus  de  soleil  dans  celui-là.  Sud  contre 
Nord,  jour  contre  nuit,  rayon  contre  spleen. 
Un  nuage  flotte  toujours  dans  la  phrase 
anglaise.  Ce  nuage  est  une  beauté.  Il  est  par- 
tout dans  Shakespeare.  Il  faut  que  la  clarté 
française  pénètre  ce  nuage  sans  le  dissoudre. 
Quelquefois  la  traduction  doit  se  dilater.  Un 
certain  vague  ajoute  du  trouble  a  la  mélan- 
colie et  caractérise  le  Nord.  Hamlet,  en  parti- 
culier,  a  pour  air  respirable  ce  vague.  Le 
lui  ôter,  le  tuerait.  Une  profonde  brume  dif- 
fuse l'enveloppe.  Fixer  Hamlet,   c'est  le  sup- 
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primer.  Il  importe  que  la  tradaciion  n'aii  pas 
plus  de  densité  que  l'original.  Shakespeare  ne 
veut  pas  être  traduit  comme  Tacite. 

Shakespeare  résiste  par  le  style;  Shakes- 
peare résiste  par  la  langue.  Est-ce  là  tout  ? 
non.  11  résiste  par  le  sens  métaphysique;  il 
résiste  par  le  sens  historique  ;  il  résiste  par  le 
sens  légendaire.  Il  a  beaucoup  d'ignorance, 
ceci  est  convenu  ;  mais,  ce  qui  est  moins 
connu,  il  a  beaucoup  de  science.  Parfois  tel 
détail  qui  surprend,  où  l'on  croit  voir  sa  gros- 
sièreté, atteste  précisément  sa  particularité  et 
sa  finesse;  très-souvent  ce  que  les  critiques 
négateurs  dénoncent  dans  Shakespeare  comme 
l'invention  ridicule  d'un  esprit  sans  culture  et 
sans  lettres,  prouve,  tout  au  contraire,  sa 
bonne  information.  11  est  sagace  et  singulier 
dans  l'histoire.  Il  est  oc  ne  peut  mieux  ren- 
seigné dans  la  tradition  et  dans  le  conte.  Quant 
a  sa  philosophie,  elle  est  étrange  ;  elle  tient  de 
Montaigne  par  le  doute,  et  d'Ézéchiel  par  la 
vision. 
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VI 


11  y  a  des  problèmes  dans  la  Bible  ;  il  y  en 
a  dans  Homère  ;  on  connaît  ceux  de  Dante  5  il 
existe  en  Italie  des  chaires  publiques  d'inter- 
prétation de  la  Divine  comédie.  Les  obscu- 
rités propres  a  Shakespeare,  aux  divers  points 
de  vue  que  nous  venons  d'indiquer,  ne  sont 
pas  moins  abstruses.  Gomme  la  question  bi- 
blique, comme  la  question  homérique,  comme 
la  question  dantesque,  la  question  shakes- 
pearienne existe. 

L'étude  de  cette  question  est  préalable  a  la 
traduction.  Il  faut  d'abord  se  mettre  au  fait  de 
Shakespeare. 

Pour  pénétrer  la  question  shakespearienne 
et,  daos  la  mesure  du  possible,  la  résoudre, 
toute  une  bibliothèque  est  nécessaire.  Histo- 
toriens   a  consulter,  depuis  Hérodote  jusqu'à 
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Hume,  poètes,  depuis  Ghaucer  jusqu'à  Cole- 
ridge,  critiques,  éditeurs,  commentateurs,  nou- 
velles, romans,  chroniques,  drames,  comédies, 
ouvrages  en  toutes  langues,  documents  de 
toutes  sortes,  pièces  justificatives  de  ce  génie. 
On  Ta  fort  accusé  ;  il  importe  d'examiner  son 
dossier.  Au  British-Museum,  un  compartiment 
est  exclusivement  réservé  aux  ouvrages  qui 
ont  un  rapport  quelconque  avec  Shakespeare. 
Ces  ouvrages  veulent  être  les  uns  vérifiés,  les 
autres  approfondis.  Labeur  âpre  et  sérieux,  et 
plein  de  complications.  Sans  compter  les  re- 
gistres du  Stationers'  Hall,  sans  compter  les 
registres  du  chef  de  troupe  Henslowe,  sans 
compter  les  registres  de  Stratford,  sans  Comp- 
ter les  archives  de  Bridgewater  House,  sans 
compter  le  journal  de  Symon  Forman.  Il  n'est 
pas  inutile  de  confronter  les  dires  d  etous  ceux 
qui  ont  essayé  d'analyser  Shakespeare,  a  com- 
mencer par  Addison  dans  le  Spectateur^  et  a 
finir  par  Jaucourt  dans  V Encyclopédie.  Sha- 
kespeare a  été,  en  France,  en  Allemagne,  en 
Angleterre,    très-souvent    jugé,    très-souvent 
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condamné,  très-souvent  exécuté  ;  il  faut  savoir 
par  qui  et  comment.  Où  il  s'inspire,  ne  le 
cherchez  pas,  c'est  en  lui-même  ;  mais  où  il 
puise,  tâchez  de  le  découvrir.  Le  vrai  traduc- 
teur doit  faire  effort  pour  lire  tout  ce  que 
Shakespeare  a  lu.  Il  y  a  la  pour  le  songeur  des 
sources,  et  pour  le  piocheur  des  trouvailles. 
Les  lectures  de  Shakespeare  étaient  variées  et 
profondes.  Cet  inspiré  était  un  étudiant.  Faites 
donc  ses  études  si  vous  voulez  le  connaître. 
Avoir  lu  Belleforest  ne  suffit  pas,  il  faut  lire 
Plutarque  ;  avoir  lu  Montaigne  ne  suffit  pas, 
il  faut  lire  Saxo  Grammaticus;  avoir  lu  Érasme 
ne  suffit  pas,  il  faut  lire  Agrippa  ;  avoir  lu 
Froissard  ne  suffit  pas,  il  faut  lire  Plante  ; 
avoir  lu  Boccace  ne  suffit  pas,  il  faut  lire  saint 
Augustin.  Il  faut  lire  tous  les  cancioneros  et 
tous  les  fahîiaux,  Huon  de  Bordeaux,  la  belle 
Jehanne,  le  comte  de  Poitiers,  le  miracle  de 
Notre-Dame,  la  légende  du  Pienard,  le  roman 
de  la  Violette,  la  romance  du  Vieux-Manteau. 
Il  faut  lire  Robert  Wace,  il  faut  lire  Thomas 
le  Rimeur.  Il  faut  lire  Boëce,  Laneham,  Spen- 
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ser,  Marlowe,  Geoffroy  de  Monmoulli,  Gil- 
bert de  Montreuil,  Holinshed,  Amyot,  Giraldi 
Cinthio,  Pierre  Boisteau,  Arthur  Brooke,  Ban- 
dello,  Luigi  da  Porto.  Il  faut  lire  Benoist  de 
Saint-Maur,  sir  Nicholas  Lestrange,  Paynter, 
Gomines,  Monstrelet,  Grove,  Stubbes,  Strype, 
Thomas  Morus  et  Ovide.  Il  faut  lire  Graham 
d'Aberfoyle  etStraparole.  J'en  passe.  On  aurait 
tort  de  laisser  de  côté  Webster,  Gavendisli, 
Gower,  Tarleton,  Georges  Whetstone,  Regi- 
nald  Scot,  Nichols  et  sir  Thomas  North. 
Alexandre  Silvayn  veut  être  feuilleté.  Les  Pa- 
piers de  Sidnej  sont  utiles.  Un  livre  con- 
trôle l'autre.  Les  textes  s'entr'éclairent.  Rien  k 
négliger  dans  ce  travail.  Figurez-vous  une  lec- 
ture dont  le  diamètre  va  du  Gesta  romano- 
runi  a  la  Démonologie  de  Jacques  V^I. 

Arriver  à  comprendre  Shakespeare,  telle  est 
la  tâche.  Toute  cette  érudition  a  ce  but  :  par- 
venir a  un  poëte.  C'est  le  chemin  de  pierres 
de  ce  paradis. 

Forgez-vous  une  clef  de  science  pour  ouvrir 
cette  poésie. 
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VII 


Et  de  la  sorte,  vous  saurez  de  qui  est  con- 
temporain le  Thésée  du  Songe  cTune  nuit 
d'été  y  vous  saurez  comment  les  prodiges  de  la 
mort  de  César  se  répercutent  dans  Macbeth; 
vous  saurez  quelle  quantité  d'Oreste  il  j  a 
dans  Hamlet.  Vous  connaîtrez  le  vrai  Timon 
d'Athènes,  le  vrai  Shylock,  le  vrai  Falstafif. 

Shakespeare  était  un  puissant  assimilateur. 
Il  s'amalgamait  le  passé.  Il  cherchait,  puis 
trouvait;  il  trouvait,  puis  inventait;  il  inven- 
tait, puis  créait.  Une  insufflation  sortait  pour 
lui  du  lourd  tas  des  chroniques.  De  ces  in- 
folios il  dégageait  des  fantômes. 

Fantômes  éternels.  Les  uns  terribles,  les 
autres  adorables.  Richard  111,  Glocester,  Jean 
sans  Terre,  Marguerite,  lady  Macbeth,  Regane 
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et  Goneril,  Claudius,  Lear,  Roméo  et  Juliette, 
Jessica,  Perdita,  Miranda,  Pauline,  Constance, 
Ophélia,  Cordélia,  tous  ces  monstres,  toutes 
ces  fées.  Les  deux  pôles  du  cœur  humain  et 
les  deux  extrémités  de  Tart  représentés  par 
des  figures  à  jamais  vivantes  d'une  vie  mysté- 
rieuse, impalpables  comme  le  nuage,  immor- 
telles comme  le  souffle,  La  difformité  inté- 
rieure, ïago  ;  la  difformité  extérieure,  Galiban  ; 
et  près  d'Iago  le  ctiarme,  Desdemona,  et  en 
regard  de  Galiban  la  grâce,  Titania. 

Quand  on  a  lu  les  innombrables  livres  lus 
par  Shakespeare,  quand  on  a  bu  aux  mêmes 
sources,  quand  on  s'est  imprégné  de  tout  ce 
dont  il  était  pénétré,  quand  on  s'est  fait  en 
soi  un  fac-similé  du  passé  tel  qu'il  le  voyait, 
quand  on  a  appris  tout  ce  qu'il  savait,  moyen 
d'en  venir  à  rêver  tout  ce  qu'il  rêvait,  quand 
on  a  digéré  tous  ces  faifs,  toute  cette  histoire, 
toutes  ces  fables ,  toute  cette  philosophie , 
([uand  on  a  gravi  cet  escalier  de  volumes,  on  a 
pour  récompense  cette  nuée  d'ombres  divines 
au-dessus  de  sa  tête. 
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Un  jeune  homme  s'est  dévoué  a  ce  vaste 
travail.  A  côté  de  cette  première  tâche,  repro- 
duire Shakespeare,  il  y  en  avait  une  deuxième, 
le  commenter.  L'une,  on  vient  de  le  voir,  exige 
un  poëte,  l'autre  un  bénédictin.  Ce  traducteur 
a  accepté  l'une  et  l'autre.  Parallèlement  a  la 
traduction  de  chaque  drame,  il  a  placé,  sous 
le  titre  à' introduction^  une  étude  spéciale,  où 
toutes  les  questions  relatives  au  drame  traduit 
sont  discutées  et  débattues,  et  où,  pièces  en 
mains,  le  pour  et  contre  est  plaidé.  Ces  trente- 
six  introductions  aux  trente-six  drames  de 
Shakespeare,  divisés  en  quinze  livres  portant 
chacun  un  titre  spécial,  sont  dans  leur  en- 
semble une  œuvre  considérable.  OEuvre  de 
critique^  œuvre  de  philologie,   œuvre  de  phi- 
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losophie,  œuvre  d'histoire,  qui  côtoie  et  cor- 
robore la  traduction  ;  quant  à  la  traduction 
en  elle-même,  elle  est  fidèle,  sincère,  opiniâtre 
dans  la  résolution  d'obéir  au  texte  ;  elle  est 
modeste  et  fière;  elle  ne  tâche  pas  d'être  supé- 
rieure a  Shakespeare. 

Le  commentaire  couche  Shakespeare  sur  la 
table  d'autopsie,  la  traduction  le  remet  debout  ; 
et  après  l'avoir  vu  disséqué,  nous  le  retrou- 
vons en  vie. 

Pour  ceux  qui,  dans  Shakespeare,  veu- 
lent tout  Shakespeare,  celte  traduction  man- 
quait. On  l'a  maintenant.  Désormais  il  n'y 
a  plus  de  bibliothèque  bien  faite  sans  Shakes- 
peare. Une  bibliothèque  est  aussi  incomplète 
sans  Shakespeare  que  sans  Molière. 

L'ouvrage  a  paru  volume  par  volume  et  a 
eu  d'un  bout  a  l'autre  ce  grand  collaborateur, 
le  succès. 

Le  peu  que  vaut  notre  approbation,  nous  le 
donnons  sans  réserve  a  cet  ouvrage,  traduc- 
tion au  point  de  vue  philologique,  création  au 
point  de  vue  critique  et  historique.  C'est  une 
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œuvre  de  solitude.  Ces  œuvres-la  sont  con- 
sciencieuses et  saines.  La  vie  sévère  conseille 
le  travail  austère.  Le  traducteur  actuel  sera, 
nous  le  croyons  et  toute  la  haute  critique  de 
France,  d'Angleterre  et  d^AUemagne  l'a  pro- 
clamé déjà,  le  traducteur  définitif.  Première 
raison,  il  est  exact;  deuxième  raison,  il  est 
complet.  Les  difficultés  que  nous  venons  d'in- 
diquer, et  une  foule  d'autres,  il  les  a  fran- 
chement abordées,  et,  selon  nous,  résolues. 
Faisant  cette  tentative,  il  s'y  est  dépensé  tout 
entier.  Il  a  senti,  en  accomplissant  cette  tâche, 
la  religion  de  construire  un  monument.  Il  y  a 
consacré  douze  des  plus  belles  années  de  la 
vie.  Nous  trouvons  bon  qu'un  jeune  homme 
ait  eu  cette  gravité.  La  besogne  était  malaisée, 
presque  effrayante;  recherches,  confrontations 
de  textes,  peines,  labeurs  sans  relâche.  Il  a  eu 
pendant  douze  années  la  fièvre  de  cette  grande 
audace  et  de  cette  grande  responsabilité.  Gela 
est  bien  a  lui  d'avoir  voulu  cette  œuvre  et  de 
l'avoir  terminée.  Il  a  de  cette  façon  marqué  sa 
reconnaissance  envers  deux  nations,    envers 
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celle  dont  il  est  l'hôte  et  envers  celle  dont  il 
est  le  fils.  Cette  traduction  de  Shakespeare, 
c'est,  en  quelque  sorte,  le  portrait  de  l'Angle- 
terre envoyé  a  la  France.  A  une  époque  où  l'on 
sent  approcher  l'heure  auguste  de  l'embras- 
sèment  des  peuples,  c'est  presque  un  acte,  et 
c'est  plus  qu'un  fait  littéraire.  Il  y  a  quelque 
chose  de  pieux  et  de  touchant  dans  ce  don 
qu'un  français  offre  a  la  patrie,  d'oîi  nous 
sommes  absents,  lui  et  moi,  par  notre  volonté 
et  avec  douleur, 

VICTOR    HUGO. 


Hauteville-house.  Avril  1865. 


AVERTISSEMENT 


PREMIERE    EDITION, 


En  publiant  une  traduction  nouvelle  de  Shakespeare, 
nous  croyons  devoir  expliquer  en  quoi  cette  traduction 
diffère  des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  est  nouvelle  par  la  forme. 
Comme  l'a  dit  un  critique  compétent  dans  Profils  et 
Grimaces,  elle  est  faite,  non  sur  la  traduction  de  Letour- 
neur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  Il  ne  faut  pas 
l'oublier,  la  version  de  Letourneur,  qui  a  servi  de  type  à 
toutes  les  traductions  publiées  jusqu'ici,  date  du  xvni^  siè- 
cle :  c'est  dire  que  le  premier  interprète  de  Shakespeare 
a  dû  faire  et  a  fait  bien  des  concessions.  Il  était  déjà  bien 
assez  téméraire  de  présenter  à  l'étroite  critique  littéraire 
du  temps  un  théâtre  oii  la  distinction  du  comique  et  du 
tragique  était  méconnue  et  où  la  loi  des  unités  était  vio- 
lée, sans  ajouter  encore  à  ces  hardiesses  les  hardiesses 
du  style.  Aussi  ne  faut-il  nullement  s'étonner  si  la  tra- 
duction de  Letourneur  est  pleine  de  périphrases,  si  elle 
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enveloppe  la  pensée  du  poëte  de  tant  de  circonlocutions, 
et  si  elle  est  restée  si  loin  de  l'original.  Disons-le  hau- 
tement, pour  qu'une  traduction  littérale  de  Shakespeare 
fût  possible,  il  fallait  que  le  mouvement  littéraire  de 
1830  eût  vaincu,  il  fallait  que  la  liberté  qui  avait  triom- 
phé en  politique  eût  triomphé  en  littérature,  il  fallait  que 
la  langue  nouvelle,  la  langue  révolutionnaire,  la  langue 
du  mot  propre  et  de  l'image,  eût  été  définitivement 
créée.  La  traduction  littérale  de  Shakespeare  étant  de- 
venue possible,  nous  l'avons  tentée.  Avons-nous  réussi? 
Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives 
de  Shakespeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces 
publiées  de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  divi- 
sion en  cinq  actes  à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  uni- 
versellement soumises,  et  que  cette  division  uniforme, 
si  contraire  au  libre  génie  du  grand  Will,  a  été  improvi- 
sée après  sa  mort  par  deux  comédiens  obscurs  de  l'épo- 
que. En  comparant  ainsi  la  bible  shakespearienne  aux 
reproductions  qui  en  ont  élé  faites  plus  tard,  nous  avons 
éprouvé  en  quelque  sorte  l'étonnement  qu'avait  ressenti 
Érasme  en  comparant  l'Évangile  grec  à  la  Vulgate  de  saint 
Jérôme.  Nous  avons  fait  comme  les  protestants  :  plein 
d'une  fervente  admiration  pour  le  texte  sacré,  nous  en 
avons  supprimé  toutes  les  interpolations  posthumes,  et, 
au  risque  d'être  taxé  d'hérésie,  nous  avons  fait  dispa- 
raître dans  notre  édition  ces  indications  d'actes  qui  rom- 
paient arbitrairement  l'unité  profonde  de  l'œuvre. 

Tout  le  monde  sait  que  Shakespeare,  dans  ses  drames, 
emploie  alternativement  les  deux  formes,  le  vers  et  la 
prose.  Dans  telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  parta- 
gent également  le  dialogue;  dans  telle  autre,  c'est  la 
poésie  qui  domine  ;  dans  telle  autre,  c'est  la  prose.  Ici 
les  lignes  plébéiennes  et  comiques  coudoient  famihère- 
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'meut  les  vers  tragiques  et  patriciens;  là  elles  font  anti- 
chambre dans  des  scènes  séparées.  Mais,  quelque  brus- 
ques que  soient  ces  changements,  ils  ne  sont  jamais 
arbitraires.  Suivant  une  loi  d'harmonie  dont  le  poëte  a 
le  secret,  les  variations  de  la  forme  sont  constamment 
d'accord  chez  lui,  soit  avec  l'action,  soit  avec  les  carac- 
tères. Elles  accompagnent  toujours  avec  une  admirable 
justesse  la  pensée  du  grand  compositeur.  Nous  avons 
donc  voulu,  dans  notre  traduction  même,  noter  ces  im- 
portantes variations  par  un  signe  qui,  tout  en  laissant 
au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur  d'une  façon 
très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton  familier 
au  ton  lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhythme  du  vers 
shakespearien,  nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indiquer 
la  coupe,  nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  vers  par 
vers,  et  nous  avons  mis  un  tiret  —  à  chaque  vers. 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comé- 
dies ou  drames,  publiées  du  temps  de  Shakespeare,  avec 
son  nom  ou  ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes, 
simplement  sur  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées 
dans  l'in-folio  de  4623.  Nonobstant  cette  déclaration, 
nous  les  avons  lues  avec  un  soin  scrupuleux,  et,  sans 
adopter  entièrement  l'avis  de  Schlegel,  qui  les  range 
parmi  les  meilleures  de  Shakespeare,  nous  pouvons  affir- 
mer avoir  reconnu  dans  plusieurs  d'entre  elles  la  retou- 
che, sinon  la  touche,  du  maître.  Pour  que  le  lecteur 
puisse  décider  lui-même  la  question,  nous  les  avons  tra- 
duites, et  elles  forment  le  complément  de  notre  ouvrage. 

Une  autre  curiosité  de  cette  édition,  c'est  de  citer 
intégralement,  dans  des  préfaces  explicatives  ou  dans  des 
appendices,  les  œuvres  aujourd'hui  oubliées  qui  ont  été 
comme  les  esquisses  des  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare, 
En  effet,  l'auteur  (ÏHamlet  pensait  sur  l'originalité  de 
l'art  comme  l'auteur  d'Amphitryon  et  comme  l'auteur  du 
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Cid.  11  faisait  consister  la  création  dramatique,  non  dans 
l'invention  de  l'action,  mais  dans  l'invention  des  caractè- 
res. Aussi,  quand  l'idée  l'y  sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à 
réclamer  la  solidarité  du  génie  avec  tous  les  travailleurs 
passés,  et  il  les  appelait  à  lui,  si  humbles  et  si  oubliés 
qu'ils  fussent.  Il  disait  à  certain  Bandello  :  Travail- 
lons, ami!  et  Roméo  et  Juliette  ressuscitaient.  Il  criait  à 
je  ne  sais  quel  Cinthio  :  À  la  besogne,  frère!  et  Othello 
naissait.  Ce  sont  les  opuscules  de  ces  obscurs  collabora- 
teurs que  nous  avons  tirés  de  leur  poussière  pour  les 
restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  notre 
traduction  est  nouvelle  encore  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offre  au  lecteur  cette  nouveauté  suprême  : 
une  préface  de  l'auteur  de  Ruy  Blas.  Yictor  Hugo  contre- 
signe l'œuvre  de  son  fils  et  la  présente  à  la  France. 

Un  monument  a  été  élevé  dans  l'exil  à  Shakespeare. 
L'étude  en  a  posé  la  première  pierre,  le  génie  en  a  posé 
la  dernière. 


OBSERYATIONS  GENERALES 


SUR    CETTE   TRADUCTION. 


En  publiant  une  traduction  nouvelle  de  Siiakespeare, 
nous  croyons  devoir  expliquer  en  quoi  cette  traduction  dif- 
fère des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  sera  nouvelle  par  la  forme. 
Comme  l'a  dit  un  critique  compétent  dans  Profils  et 
Grimaces,  elle  est  faite,  non  sur  la  traduction  de  Letour- 
neur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  11  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, la  version  de  Letourneur,  qui  a  servi  de  type  à  toutes 
les  traductions  publiées  jusqu'ici,  date  duxviii^  siècle  :  c'est 
dire  que  le  premier  interprète  de  Shakespeare  a  dû  faire  et 
a  fait  bien  des  concessions.  Il  était  déjà  bien  assez  témé- 
raire de  présenter  à  l'étroite  critique  littéraire  du  temps  un 
théâtre  où  la  distinction  du  comique  et  du  tragique  était 
méconnue  et  oii  la  loi  des  unités  était  violée,  sans  ajouter 
encore  à  ces  hardiesses  les  hardiesses  du  style.  Aussi  ne 
faut-il  nullement  s'étonner  si  la  traduction  de  Letourneur 
est  pleine  de  périphrases,  si  elle  enveloppe  la  pensée  du 
1.  1 
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poëte  de  tant  de  circonlocutions,  et  si  elle  est  restée  si  loin 
de  l'original,  malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par 
M.  Guizotpour  l'en  rapprocher.  Disons-le  hautement,  pour 
qu'une  traduction  littérale  de  Shakespeare  fût  possible,  il 
fallait  que  le  mouvement  littéraire  de  1830  eût  vaincu,  il 
fallait  que  la  liberté  qui  avait  triomphé  en  politique  eût 
triomphé  en  littérature,  il  fallait  que  la  langue  nouvelle,  la 
langue  révolutionnaire,  la  langue  du  mot  propre  et  de  l'i- 
mage, eût  été  définitivement  créée.  La  traduction  littérale 
de  Shakespeare  étant  devenue  possible,  nous  l'avons  tentée. 
Avons-nous  réussi?  Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives 
de  Shakespeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces 
publiées  de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  divi- 
sion en  cinq  actes  à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  univer- 
sellement soumises,  et  que  cette  division  uniforme,  si  con- 
traire au  libre  génie  du  grand  Will,  a  été  improvisée,  après 
sa  mort  par  deux  comédiens  obscurs  de  l'époque.  En  com- 
parant ainsi  la  Bible  shakespearienne  aux  reproductions  qui 
en  ont  été  faites  plus  tard,  nous  avons  éprouvé  en  quelque 
sorte  l'étonnement  qu'avait  ressenti  Érasme  en  comparant 
l'Evangile  grec  à  la  Vulgate  de  saint  Jérôme.  Nous  avons 
fait  comme  les  protestants  :  plein  d'une  fervente  admira- 
tion pour  le  texte  sacré,  nous  en  avons  supprimé  toutes  les 
interpolations  posthumes,  et,  au  risque  d'être  taxé  d'héré- 
sie, nous  avons  fait  disparaître  dans  notre  édition  ces  indi- 
cations d'actes  qui  rompaient  arbitrairement  l'unité  pro- 
fonde de  l'œuvre. 

Tout  le  monde  sait  que  Shakespeare,  dans  ses  drames, 
emploie  alternativement  les  deux  formes ,  le  vers  et  la 
prose.  Dans  telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  partagent  assez 
également  le  dialogue  ;  dans  telle  autre,  c'est  la  poésie  qui 
domine,  dans  telle  autre,  c'est  la  pro'se.  Ici  les  lignes  plé- 
béiennes et  comiques  coudoient  famihèrement  les  vers  tra- 
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giques  et  patriciens.  Là  elles  font  antichambre  dans  des 
scènes  séparées.  Mais,  quelque  brusques  que  soient  ces 
changements,  ils  ne  sont  jamais  arbitraires.  Suivant  une 
loi  d'harmonie  dont  le  poète  a  le  secret,  les  variations  de 
la  forme  sont  constamment  d'accord  chez  lui,  soit  avec 
l'action,  soit  avec  les  caractères.  Elles  accompagnent  tou- 
jours avec  une  admirable  justesse  la  pensée  du  grand  com- 
positeur. Nous  avons  donc  voulu,  dans  notre  traduction 
même,  noter  ces  importantes  variations  par  un  signe  qui, 
tout  en  laissant  au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur 
d'une  façon  très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton 
familier  au  ton  lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhythme  du 
vers  shakespearien,  nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indi- 
quer la  coupe,  nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  vers 
par  vers,  et  nous  avons  mis  un  tiret  — entre  chaque  vers. 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comé- 
dies ou  drames,  publiées  du  temps  de  Shakespeare,  avec 
son  nom  ou  ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes,  sim- 
plement sur  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées  dans 
l'in-folio  de  1623.  Nonobstant  cette  déclaration,  nous  les 
avons  lues  avec  un  soin  scrupuleux  ,  et,  sans  adopter  entiè- 
rement l'avis  de  Schlegel,  qui  les  range  parmi  les  meilleures 
de  Shakespeare,  nous  pouvons  affirmer  avoir  reconnu  dans 
plusieurs  d'entre  elles  la  retouche,  sinon  la  touche,  du 
maître.  Pour  que  le  lecteur  puisse  décider  lui-même  la 
question,  nous  les  avons  traduites ,  et  elles  figureront , 
soit  complètement,  soit  par  extraits,  dans  nos   volumes. 

Une  autre  curiosité  de  cette  édition ,  ce  sera  de  citer  in- 
tégralement, dans  des  préfaces  explicatives,  les  œuvres  au- 
jourd'hui oubliées  qui  ont  été  comme  les  esquisses  des 
chefs-d'œuvre  de  Shakespeare.  En  effet,  l'auteur  d'Hamlei 
pensait  sur  l'originalité  de  l'art  comme  l'auteur  d'Amphi- 
tryon et  comme  l'auteur  du  Cid.  Il  faisait  consister  la 
création  dramatique,  non  dans  l'invention  de  l'action,  mais 
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dans  l'invention  des  caractères.  Aussi,  quand  l'idée  l'y 
sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à  réclamer  la  solidarité  du  génie 
avec  tous  les  travailleurs  passés,  et  il  les  appelait  à  lui,  si 
humbles  et  si  oubliés  qu'ils  fussent.  Il  disait  à  certain 
Masuccio  :  Travaillons,  ami  !  Et  Roméo  el  Juliette  ressusci- 
taient. 11  criait  à  je  ne  sais  quel  Cynthio  :  A  la  besogne, 
frère!  Et  Othello  naissait.  Ce  sont  les  œuvres  de  ces  obs- 
curs collaborateurs  que  nous  avons  tirées  do  leur  poussière 
pour  les  restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  notre 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Rwj  Blas  commentant  l'auteur  û'Hamlel. 

Un  monument  a  été  élevé  dans  l'exil  à  Shakespeare.  L'é- 
tude en  a  posé  la  première  pierre,  le  génie  en  a  posé  la 
dernière. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  le  consacrer.  La  France  le  voudra- 
t-elle? 
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INTRODUCTION. 


La  bibliothèque  que  pouvait  avoir  le  jeune  William 
Shakespeare,  quand  il  demeurait  chez  son  père,  à  Strat- 
ford-sur-Avon,  n'était  pas  bien  considérable.  Les  ouvrages 
qui  devaient  le  plus  l'intéresser,  les  ouvrages  purement 
littéraires  étaient  encore  fort  rares.  William  savait  peu  le 
latin  et  encore  moins  le  grec.  Utile  latin  and  less  greek, 
comme  nous  l'a  dit  Ben  Johnson;  il  avait  reçu  l'éduca- 
tion sommaire  que  la  corporation  de  Stratford  accordait 
gratuitement  à  tous  les  enfants  de  la  commune.  Il  ignorait 
donc  forcément  les  maîtres  de  l'antiquité  qui  n'avaient  pas 
été  traduits  :  il  ne  connaissait  ni  Homère ,  ni  Eschyle, 
ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni  Aristophane,  ni  Plante,  ni 
Virgile,  ni  Tacite,  ni  Juvénal.  Parmi  les  auteurs  grecs, 
les  seuls  qu'il  pût  lire  étaient  des  historiens  :  Hérodote 
(traduit  en  1544),  Thucydide  (en  1550),  Polybe  (en  1568), 
Diodore  de  Sicile  (en  1569),  Appien  (en  1578),  OEHen 
(en  1576),  et  enfin  Plutarque  traduit  par  North,  non  sur 
le  texte  original,  mais  sur  la    traduction  d'Amyot.  Parmi 
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les  latins,  les  seuls  qu'il  pût  étudier  dans  sa  propre  lan- 
gue étaient  des  historiens  encore  :  Salluste  (traduit  en 
1557),  César  (en  1568),  Justin  (en  1564),  Quinte-Curce 
(en  1561),  Eutrope  (en  1564).  Ainsi  William  ne  pouvait 
connaître  l'antiquité  que  par  douze  écrivains  dont  pas  un 
poète!  —  En  revanche,  la  littérature  moderne  pouvait 
lui  être  plus  familière.  Si  les  chefs-d'œuvre  de  la  vieille 
Grèce  et  de  la  vieille  Rome  lui  manquaient,  il  pouvait  du 
moins  se  rabattre  sur  les  ouvrages  récents  importés  d'Italie, 
d'Espagne  ou  de  France  :  le  De'caméron  de  Boccace,  les  ro- 
mans de  Sachetti,  de  Masaccio,  de  Sabadino,  de  Géraldi 
Cinthio,  de  Luigi  da  Porta,  de  Pierre  Boisteau,  tout  nou- 
vellement traduits.  Quand,  avec  ces  romans,  nous  aurons 
cité  quelques  chroniques  nationales,  comme  celles  de 
Holinshed,  de  Hall  et  de  Fox,  nous  aurons  épuisé  tout  le 
catalogue  que  l'imprimerie  offrait  alors  à  Shakespeare. 

Mais  ce  fonds  intellectuel,  si  restreint  déjà,  était  moins 
accessible  au  jeune  poëte  qu'à  tout  autre.  N'oubhons  pas  que 
William  était  le  fils  d'un  petit  bourgeois  de  Stratford,  le- 
quel était  devenu  si  pauvre  qu'en  1578  sa  paroisse  avait  dû 
l'exempter  de  payer  une  taxe  de  quelques  liards.  Lui-même, 
selon  le  récit  de  l'historien  Aubrey ,  était  obligé  pour  vivre 
d'aider  son  père  dans  l'exercice  de  son  état  de  boucher.  Il 
saignait  lui-même  les  moutons!  Il  était  le  bourreau  'des 
bêtes,  lui,  leur  futur  ami,  l'auteur  à  venir  de  Comme  il  vous 
plaira  l  —  En  1583,  à  vingt  ans,  Shakespeare  était  déjà  ma- 
rié et  père  de  famille  !  Les  charges  du  ménage  devaient  donc 
lui  interdire  les  dépenses  luxueuses  de  la  pensée.  C'est  bien 
beau  un  livre,  mais  c'est  bien  cher.  Avant  de  nourrir  l'es- 
prit, il  faut  nourrir  le  corps  ;  avant  de  garnir  la  bibliothèque, 
il  faut  garnir  l'armoire.  Avant  d'acheter  tel  ou  tel  bou- 
quin, il  faut  que  notre  pauvre  Will  voie  si  la  robe  de  sa 
femme  Anne  n'est  pas  trouée  au  coude  et  si  la  layette  de  la 
petite  Jeanne  n'a  pas  besoin  d'être  renouvelée. 
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On  ne  saura  jamais  tout  ce  qu'il  y  eut  de  douloureux  dans 
ces  premières  luttes  du  génie  avec  la  nécessité,  et  que  d'a- 
mertume cette  grande  âme  y  puisa.  Je  me  figure  que  le 
jeune  homme  dut  cruellement  souffrir  de  ces  privations  in- 
tellectuelles que  la  pauvreté  lui  imposait.  Quand  le  colpor- 
teur nouvellement  venu  de  Londres  à  Stratford  passait  de- 
vant l'humble  maison  de  Henley  Street,  quel  crève-cœur  de 
le  laisser  aller  sans  lui  rien  acheter  !  Bien  souvent  Will  a 
dû  le  voir  tourner  le  coin  de  la  rue  en  soupirant.  C'est  alors 
qu'il  aurait  voulu  être  riche  et  qu'il  enviait  cet  imbécile 
de  chevalier  Lucy  qui  s'ennuyait  si  magnifiquement  dans 
son  château.  Mais  Will,  si  gêné  qu'il  fût,  n'était  pas  homme 
à  résister  indéfiniment  à  la  tentation.  La  veille  de  Noël, 
par  exemple,  à  l'approche  de  cette  fête  joyeuse  qui  est  le 
jour  de  l'an  des  Anglais,  le  colporteur  ne  manquait  pas  de 
faire  sa  tournée  dans  la  ville  et  de  passer  devant  la  de- 
meure du  jeune  poète.  Alors  Will  n'y  tenait  plus  :  il  fai- 
sait une  folie,  il  ouvrait  la  porte  et  appelait  le  colporteur. 
Celui-ci  entrait,  défaisait  sa  balle,  et  étalait  sous  les  yeux 
avides  de  Shakespeare  toutes  ces  richesses  importées  de 
la  grande  ville.  Mais  ce  qui  attirait  l'attention  de  Will,  ce 
n'étaient  pas  ces  verroteries,  ces  bijoux  faux,  ces  dentelles, 
ces  soieries,  ces  brimborions,  ces  fanfreluches  ;  c'était  ce 
petit  bouquin  relié  en  parchemin  et  doré  sur  tranche,  re- 
légué néghgemment  au  coin  de  la  boîte.  Will  prenait  le 
volume,  le  feuilletait,  et,  si  sa  curiosité  était  piquée,  de- 
mandait le  prix  au  marchand.  Puis,  quoique  le  prix  fût 
toujours  bien  élevé,  il  se  disait  qu'on  était  à  Noël,  qu'il  fal- 
lait faire  un  cadeau  à  sa  femme  et  qu'Anne  aimerait  cer- 
tainement mieux  ce  livre  qu'un  ruban.  Alors  il  se  décidait, 
fouillait  sa  poche,  en  tirait  une  pièce  d'argent,  la  remettait 
au  colporteur,  et  remontait  triomphalement  avec  son  em- 
plette. 

L'apparition  d'un  hvre  nouveau  devait  faire  événement 
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dans  la  maison  de  Shakespeare,  au  milieu  de  cette  mono- 
tone existence  de  province,  oii  les  émotions  sont  si  rares. 
La  lecture  en  était  annoncée  d'avance  :  elle  devait  se 
faire  le  soir,  en  famille,  car,  le  jour,  tout  le  monde  était 
occupé  et  Will  aidait  au  service  de  la  boutique.  Le  soir, 
donc,  toute  la  famille  se  réunissait  dans  la  même  salle,  de- 
vant la  même  bûche,  à  la  lueur  de  la  même  chandelle,  car 
il  fallait  économiser.  Tous  les  sièges  étaient  mis  en  réqui- 
sition et  placés  le  plus  près  possible  de  l'âtre,  car  l'hiver 
était  rude  et  il  faisait  déjà  grand  froid.  Les  voyez-vous  d'ici, 
tous  les  membres  de  l'auguste  famille,  rangés  eh  cercle 
autour  de  ce  triste  feu?  A  droite  de  la  cheminée,  cet  homme 
aux  cheveux  grisonnants,  qui  est  assis  sur  cette  chaise 
haute,  c'est  le  père  de  WiUiam,  maître  Jean  Shakespeare, 
boucher,  corroyeur,  gantier  et  marchand  de  laine  de  son 
état,  jadis  élu  par  ses  concitoyens  bailli  de  la  bonne 
ville  de  Stratford.  En  face  de  lui,  à  gauche  de  la  cheminée, 
sur  ce  fauteuil  unique  dans  la  maison,  cette  matrone  res- 
pectable qui  tricote,  c'est  la  mère  de  William,  mistress 
Shakespeare,  qui  de  son  nom  de  fille  s'appelle  Marie  Arden 
et  qui  descend  d'un  valet  du  roi  Henri  VIT,  s'il  vous  plaît. 
A  côté  d'elle,  sur  cette  chaise  basse,  cette  jeune  femme  qui 
allaite  un  enfant,  c'est  la  femme  même  de  William,  demoi- 
selle Anne  Hathaway,  fille  d'un  fermier  de  Shottery,  hum- 
ble village  des  environs.  Près  d'elle,  sur  ce  tabouret,  ce  tout 
jeune  homme  au  front  élevé,  au  nez  aquilin,  à  l'œil  étince- 
lant,  c'est  lui  !  lui,  l'auteur  encore  inconnu  à'Olliello  et  de 
Macbeth!  lui,  le  futur  prince  des  poètes,  William  Shakes- 
peare! Enfin,  sur  ce  banc  qui  touche  la  chaise  du  père,  cet 
adolescent  de  dix-sept  ans,  c'est  Gilbert,  frère  puîné  de 
William.  Et  où  sont  donc  les  autres  ?  Will  a  encore  une  pe- 
tite sœur  et  deux  petits  frères.  Où  est  Jeanne?  où  est  Ri- 
chard? où  est  Edmond?  où  se  sont-ils  fourrés  ces  enfants? 
Eh  bien  !  regardez  avec  attention,  vous  les  trouverez  sous 
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la  cheminée  même,  blottis  dans  les  deux  niches  pratiquées 
à  droite  et  à  gauche  du  foyer. 

Ainsi,  la  réunion  est  au  complet,  la  porte  est  bien  fermée, 
la  fenêtre  bien  close.  Rien  n'empêche  que  la  lecture  com- 
mence. Cette  lecture  doit  être  faite  à  haute  voix,  et  c'est 
Gilbert  qui  s'en  charge,  car  Gilbert  a  un  grand  goût  pour 
la  déclamation  et  une  grande  envie  d'être  comédien.  On 
recommande  aux  petits  d'être  sages  et  de  ne  pas  faire  de 
bruit.  Gilbert  prend  le  Uvre  que  Will  vient  d'acheter  :  c'est 
un  recueil  d'histoires  tragiques,  traduites  du  français.  Parmi 
ces  histoires,  écrites  toutes  par  le  fameux  chroniqueur  Bel- 
leforest,  Gilbert  n'a  qu'à  choisir.  Il  ouvre  le  volume  au 
hasard  et  ht  avec  un  accent  solennel  : 

HISTOIRE  CINQUIÈME. 

Avec  quelle  ruse  Amleth,  qui  depuis  fui  roi  de  Danemark,  vengea 
la  mort  de  son  père  Horwendille,  occis  par  Fengon,  son  frère, 
et  autre  occurrence  de  son  histoire. 

Ce  titre  intéressant  émeut  la  curiosité  générale.  La  lec- 
ture de  l'histoire  est  demandée  par  tous,  et  Gilbert  continue 
en  ces  termes  : 

«  Longtemps  auparavant  que  le  royaume  de  Danemark 
reçût  la  foi  de  Jésus  et  embrassât  la  doctrine  et  saint  lave- 
ment des  chrétiens,  comme  le  peuple  fut  assez  barbare  et 
mal  civilisé,  aussi  leurs  princes  étaient  cruels,  sans  foi  ni 
loyauté,  et  qui  ne  jouaient  qu'aux  boutehors,  tâchant  à  se 
jeter  de  leurs  sièges  ou  à  s'offenser,  fût  en  la  robe  ou  en 
l'honneur  et  le  plus  souvent  en  la  vie,  n'ayant  guère  de 
coutume  de  mettre  à  rançon  leurs  prisonniers,  mais  les 
sacrifiaient  à  la  cruelle  vengeance  imprimée  naturellement 
en  leur  âme.  Que  s'il  y  avait  quelque  bon  roi  ou  prince  qui, 
poussé  des  instincts  les  plus  parfaits  de  nature,  voulût  s'a- 
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donner  à  la  vertu  et  usât  de  courtoisie,  bien  que  le  peuple 
l'eût  en  admiration  (comme  la  vertu  se  rend  admirable  aux 
vicieux  même),  si  est-ce  que  l'envie  de  ses  voisins  était  si 
grande,  qu'on  ne  cessait  jamais  jusqu'à  tant  que  le  monde 
fût  dépêché  de  cet  homme  ainsi  débonnaire.  Régnant  donc 
en  Danemark,  Rorique,  après  qu'il  eut  apaisé  les  troubles 
(lu  pays  et  chassé  les  Suèves  et  Slaves  de  ses  terres,  il  départit 
les  provinces  de  son  royaume,  y  mettant  des  gouverneurs 
qui  depuis  (ainsi  qu'il  en  est  advenu  en  France)  ont  porté 
titre  de  ducs,  marquis  et  comtes  :  il  donna  le  gouvernement 
de  Jutland  à  deux  seigneurs  vaillants  hommes,  nommés 
Horwendille  et  Fengon,  enfants  de  Gerwendille,  lequel  avait 
été  aussi  gouverneur  de  cette  province. 

))  Or,  le  plus  grand  honneur  que  pouvaient  acquérir  les 
hommes  de  sorte  en  ce  temps-là,  était  en  exerçant  l'art  d'é- 
cumeur  et  pirate  sur  mer,  assaillant  leurs  voisins  et  rava- 
geant les  terres  voisines,  et  tant  plus  accroissaient  leur 
gloire  et  réputation,  comme  ils  allaient  voltiger  par  les  pro- 
vinces et  isles  lointaines,  en  quoi  Horwendille  se  faisait  dire 
le  premier  de  son  temps  et  le  plus  renommé  de  tous  ceux 
qui  écumaient  alors  la  mer  et  havres  du  septentrion. 

»  La  grande  renommée  de  celui-ci  émut  Is  cœur  du  roi 
de  Norwége,  nomm.é  CoUère,  lequel  se  fâchait  que  Hor- 
wendille le  surmontât  en  faits  d'armes  et  obscurcît  la  gloire 
qu'il  avait  déjà  au  fait  de  la  marine,  car  c'était  l'honneur 
plus  que  les  richesses  qui  aigaillonnait  ces  Princes  Bai'bares 
à  s'accabler  l'un  l'autre,  sans  qu'ils  se  souciassent  de  mou- 
rir de  la  main  de  quelque  vaillant  homme.  Ce  Roi  magna- 
nime ayant  défié  au  combat,  corps  à  corps,  Horw^endille,  y 
fut  reçu  avec  pactes  que  celui  qui  serait  vaincu  perdrait  tou- 
tes les  richesses  qui  seraient  en  leurs  vaisseaux,  et  le  vain- 
queur ferait  enterrer  honnêtement  celui  qui  serait  occis  au 
combat,  car  la  mort  était  le  prix  et  salaire  de  celui  qui  per- 
drait la  bataille.  Que  sert  de  discourir?  Le  Roi  (quoique 
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vaillant,  courageux  et  adextre  fût-il)  enfin  fut  vaincu  et  occis 
par  le  Danois,  lequel  lui  fit  dresser  tout  soudain  un  tombeau 
et  lui  fit  des  obsèques  dignes  d'un  roi,  suivant  les  façons  de 
faire  et  superstitions  de  leur  siècle  et  selon  l'accord  du  com- 
bat, dépouillant  la  suite  du  Roi  de  leurs  richesses,  ayant 
fait  mourir  une  sœur  du  roi  défunt,  fort  gaillarde  et  vaillante 
guerrière,  et  ayant  couru  toute  la  côte  de  Norwége  et  jus- 
qu'aux îles  septentrionales,  il  s'en  revint  chargé  d'honneur 
et  de  richesses,  envoyant  à  son  souverain,  le  roi  Rorique,  la 
plupart  du  butin  et  dépouilles,  afin  de  le  gagner  et  qu'étant 
si  brave,  il  pût  tenir  le  lieu  des  plus  favoris  de  Sa  Majesté. 
Le  roi,  alléché  de  ces  présents,  et  s'estimant  heureux  d'a- 
voir un  tel  homme  de  bien  pour  sujet,  tâcha  avec  une  hon- 
nêteté de  le  rendre  à  jamais  obligé,  car  il  lui  donna  pour 
femme  Geruthe,  sa  fille,  de  laquelle  il  savait  ce  seigneur  être 
fort  amoureux,  et  voulut  lui-même  la  conduire,  pour  plus 
l'honorer,  jusqu'en  Jutland,  oià  les  noces  furent  célébrées 
selon  la  façon  ancienne  :  et  pour  trousser  brièvement  ma- 
tière, de  ce  mariage  sortit  Amleth,  duquel  je  prétends  par- 
ler et  pour  lequel  j'ai  desseigné  le  discours  de  l'histoire 
présente. 

))Fengon,  frère  de  ce  gendre  royal,  poussé  d'un  esprit  d'en- 
vie, crevant  de  dépit  en  son  cœur,  tant  pour  la  grande  répu- 
tation acquise  par  Horwendille  au  maniement  des  armes, 
que  sollicité  d'une  sotte  jalousie,  le  voyant  honoré  de  l'al- 
liance et  amitié  royale,  craignant  d'être  dépossédé  de  sa  part 
du  gouvernement,  ou  plutôt  désirant  d'être  seul  en  la  prin- 
cipauté, et  obscurcir  par  ce  moyen  la  mémoire  des  victoires 
de  son  frère,  délibéra,  comme  que  ce  fût,  de  le  faire  mou- 
rir, ce  qui  lui  succéda  assez  aisément,  nul  ne  se  doutant  de 
lui,  et  chacun  pensant  que  d'un  tel  nœud  d'alliance  et  de 
consanguinité  ne  pourrait  jamais  sortir  autre  chose  que  des 
effets  pleins  de  vertu  et  courtoisie  ;  mais,  comme  j'ai  dit,  le 
désir  de  régner  ne  respecte  sang  et  amitié  et  n'a  souci  aucun 
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de  vertu,  voire  il  est  sans  respect  ni  révérence  des  lois  ni 
de  la  majesté  divine,  s'il  est  possible  que  celui  qui  sans  au- 
cun droit  envahit  le  bien  d 'autrui,  ait  quelque  opinion  de  la 
divinité. 

»  Ainsi  Fengon,  ayant  gagné  secrètement  des  hommes,  se 
sentant  assez  fort  pour  exécuter  son  entreprise,  se  rua  un 
jour  en  un  banquet  sur  son  frère,  lequel  il  occit  autant  traî- 
treusement comme  cauteleusement  ;  il  se  purgea  devant  ses 
sujets  d'un  si  détestable  massacre  :  vu  qu'avant  que  mettre 
sa  main  sanguinolente  et  parricide  sur  son  frère,  il  avait  in- 
cestueusement  souillé  la  couche  fraternelle,  abusant  de  la 
femme  de  celui  duquel  il  devait  autant  pourchasser  l'hon- 
neur, comme  il  en  poursuivait  et  effectua  là  ruine.  Or,  cou- 
vrit-il avec  si  grande  ruse  et  cautelle,  et  sous  un  voile  si  fardé 
de  simplicité,  son  audace  et  méchanceté,  que,  favori  de 
l'honnête  amitié  qu'il  portait  à  sa  belle-sœur,  pour  l'amour 
de  laquelle  il  se  disait  avoir  ainsi  puni  son  frère,  que  son 
péché  trouva  excuse  à  l'endroit  du  peuple,  et  fut  réputé 
comme  justice  envers  la  noblesse.  D'autant  qu'étant  Géruthe 
autant  douce  et  courtoise  que  dame  qui  fût  en  tous  les 
royaumes  du  Septentrion,  et  tellement  que  jamais  n'avait 
tant  soit  peu  offensé  homme  de  ses  sujets,  soit  du  peuple 
ou  des  courtisans,  ce  paillard  et  infâme  meurtrier  calomnia 
le  défunt  d'avoir  voulu  occire  cette  dame,  et  que,  s'étant 
trouvé  sur  le  point  qu'il  tâchait  de  la  massacrer,  il  avait 
défendu  la  dame  et  occis  son  frère,  parant  aux  coups  rués 
sur  la  princesse  innocente,  et  sans  fiel  ni  malice  quel- 
conque. 

»  Il  n'eut  jà  faute  de  témoins  approuvant  son  fait,  et  qui 
déposèrent  selon  le  dire  du  calomniateur,  mais  c'étaient 
ceux  mêmes  qui  l'avaient  accompagné  comme  participant 
de  la  conjure,  et  qu'au  reste,  au  lieu  de  le  poursuivre  comme 
parricide  et  incestueux,  chacun  des  courtisans  lui  applaudis- 
sait et  le  flattait  en  sa  fortune  prospère,  et  faisaient  les  gen- 
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tilshommes  plus  de  compte  des  faux  rapporteurs  et  ho- 
noraient les  calomniateurs  plus  que  ceux  qui ,  mettant 
en  jeu  les  vertus  du  défunt,  eussent  voulu  punir  les  bri- 
gands et  assassineurs  de  sa  vie,  qui  fut  cause  que  Fengon, 
enhardi  pour  telle  impunité,  osa  encore  s'accoupler  par 
mariage  à  celle  qu'il  entretenait  exécrablement  durant  la  vie 
du  bon  Horwendille,  souillant  son  nom  de  double  vice  et 
chargeant  sa  conscience  de  double  impiété,  d'adultère  in- 
cestueux et  de  félonie  et  parricide. 

K  Et  cette  malheureuse,  qui  avait  reçu  l'honneur  d'être 
l'épouse  d'un  des  plus  vaillants  et  sages  princes  du  Septen- 
trion, souffrit  de  s'abaisser  jusques  ù  telle  vilenie  que  de  lui 
fausser  sa  foi  :  et  qui  pis  est,  épouser  encore  celui  lequel 
était  le  meurtrier  tyran  de  son  époux  légitime:  ce  qui  donna 
à  penser  à  plusieurs  qu'elle  pouvait  avoir  causé  ce  meurtre 
pour  jouir  librement  de  son  adultère.  Que  saurait-on  voir 
de  plus  effronté  qu'une  grande,  depuis  qu'elle  s'égare  en 
ses  honnêtetés  !  Cette  princesse,  qui  auparavant  était  honorée 
de  chacun  pour  ses  rares  vertus  et  courtoisie,  et  chérie  de 
son  époux,  dès  aussitôt  qu'elle  prêta  l'oreille  au  tyran  Fen- 
gon, elle  oublia  et  le  rang  qu'elle  tenait  entre  les  plus 
grands  et  le  devoir  d'une  épouse  honnête  pour  le  salut  de 
sa  partie. 

»  Géruthe  s'élant  ainsi  oubliée,  le  prince  Amleth  se 
voyant  en  danger  de  sa  vie,  abandonné  de  sa  mère  propre, 
délaissé  de  chacun,  et  que  Fengon  ne  le  souffrirait  guère 
longuement  sans  lui  faire  tenir  le  chemin  de  Horwendille, 
pour  tromper  les  ruses  du  tyran  qui  le  soupçonnait  pour  tel 
que,  s'il  venait  à  perfection  d'âge,  il  n'aurait  garde  se  passer 
de  poursuivre  la  vengeance  de  la  mort  de  son  père,  il  con- 
trefit le  fou  avec  telle  ruse  et  subtilité  que,  feignant  d'avoir 
tout  perdu  le  sens,  et  sous  un  tel  voile,  il  couvrit  ses  des- 
seins et  défendit  son  salut  et  vie  des  trahisons  et  embûches 
du  tyran. 


20  LES  DEUX  HÂMLET. 

»  Car  tous  les  jours  étant  au  palais  de  la  reine,  qui  avait 
plus  de  soin  de  plaire  à  son  paillard  que  cle  souci  de  venger 
son  mari  ou  de  remettre  son  fils  en  son  héritage,  il  se  souil- 
lait tout  de  vilenie,  se  vautrant  ès-balayures  et  immondices 
de  la  maison,  et  se  frottant  le  visage  de  la  fange  des  rues, 
par  lesquelles  il  courait  comme  un  maniaque,  ne  disant  rien 
qui  ne  ressentît  son  transport  de  sens  et  pure  frénésie.  Et 
toutes  ses  actions  et  gestes  n'étaient  que  les  contenances 
d'un  homme  qui  est  privé  de  toute  raison  et  entendement, 
de  sorte  qu'il  ne  servait  plus  que  de  passe-temps  aux  pages 
et  courtisans  éventés  qui  étaient  à  la  suite  de  son  oncle  et 
beau-père.  Mais  le  galant  les  marquait  avec  intention  de  s'en 
venger  un  jour  avec  tel  effort  qu'il  en  serait  à  jamais  mé- 
moire. Voilà  un  grand  trait  de  sagesse  et  bon  esprit  en  un 
jeune  Prince  que  de  pouvoir  avec  un  si  grand  défaut  à  son 
avancement,  et  par  son  abaissement  et  mépris,  se  facili- 
ter la  voie  à  être  un  des  plus  heureux  Rois  de  son  âge. 

»  Aussi  jamais  homme  ne  fut  réputé  avec  aucune  sienne 
action  plus  sage  et  prudent  que  Brute,  feignant  un  grand 
devoiement  de  son  esprit  :  vu  que  l'occasion  de  telle  ruine, 
feinte  de  son  meilleur,  ne  procéda  jamais  d'ailleurs  que  d'un 
bon  conseil  et  sage  délibération,  tant  afin  de  conserver  ses 
biens  et  éviter  la  rnge  du  tyran  le  Roi  superbe,  qu'aussi 
pour  se  faire  une  large  voie  do  chasser  Tarquin,  et  affran- 
chir le  peuple  oppressé  sous  le  joug  d'une  grande  et  misé- 
rable servitude.  Aussi  tant  Brute  que  celui-ci,  auquel  vous 
pouvez  ajouter  le  roi  David,  qui  feignit  le  forcené  entre  les 
Roitelets  de  Palestine,  pour  conserver  sa  vie,  montrent  la 
leçon  à  ceux  qui,  malcontents  de  quelque  grand,  n'ont  les 
forces  suffisantes  pour  s'en  prévaloir,  ni  se  venger  de  l'in- 
jure reçue. 

»  Amleth  donc,  se  façonnant  à  l'exercice  d'une  grande 
folie,  faisait  des  actes  pleins  de  grande  signifiance,  et  répon- 
dait si  à  propos  qu'un  sage  homme  eût  jugé  bientôt  de  quel 
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esprit  est-ce  que  sortait  une  invention  si  gentille  :  car  étant 
auprès  du  feu,  et  aiguisant  des  bûchettes  en  forme  de  poi- 
gnards et  estocs,  quelqu'un  lui  demanda  en  riant  à  quoi 
servaient  ces  petits  bâtons  et  ce  qu'il  faisait  de  ces  bûchettes  : 
J'apprête,  dit-il,  des  dards  acérés  et  sagettes  poignantes  pour 
venger  la  mort  de  mon  père. 

»  Les  fous,  comme  je  l'ai  dit,  accomptaient  ceci  à  peu 
de  sens,  mais  les  hommes  accorts  et  qui  avaient  le  nez  long, 
commencèrent  à  soupçonner  ce  qui  était,  et  estimèrent  que 
sous  cette  folie  gisait  et  était  cachée  une  grande  finesse,  et 
telle  qui  pourrait  un  jour  être  préjudiciable  à  leur  Prince  : 
disant  que  sous  telle  rudesse  et  simplicité,  il  voilait  une 
grande  et  cauteleuse  sagesse,  et  qu'il  celait  un  grand  lustre 
de  bon  esprit  sous  l'obscurité  de  cette  fardée  subtilité.  A 
cette  cause  donnèrent  conseil  au  Roi  de  tenter  par  tout 
moyen,  s'il  se  pourrait  faire  que  ce  fard  fût  découvert  et 
qu'on  s'aperçût  de  la  tromperie  de  l'adolescent.  Or  ne 
voyaient-ils  ruse  plus  propre  pour  l'attraper,  que  s'ils  lui 
mettaient  quelque  belle  femme  en  lieu  secret,  laquelle  tâ- 
chât de  le  gagner  avec  ses  caresses  les  plus  mignardes  et 
attrapantes,  desquelles  elle  se  pourrait  aviser, 

»  Ainsi  furent  députés  quelques  courtisans  pour  mener 
le  prince  en  quelque  lieu  écarté  dans  le  bois,  et  lesquels  lui 
présentassent  cette  femme,  l'excitant  à  se  souiller  à  ses 
baisers  et  embrassements,  artifice  assez  fréquent  de  notre 
temps,  non  pour  essayer  si  les  grands  sont  hors  de  leurs 
sens,  mais  pour  les  priver  de  force,  vertu  et  sagesse,  par  le 
moyen  de  ces  sangsues  et  infernales  lamies,  produites  par 
leurs  serviteurs,  ministres  de  corruption.  Le  pauvre  prince 
eût  été  en  danger  de  succomber  à  cet  assaut,  si  un  gentil- 
homme, qui  du  vivant  de  Horvvendille  avait  été  nourri  avec 
lui,  ne  se  fût  plus  montré  ami  de  la  nourriture  prise  avec 
Amleth,  qu'affectionné  à  la  puissance  du  tyran  ;  lequel  s'ac- 
compagna des  courtisans  députés  pour  cette  trahison,  plus 
1.  2 
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avec  délibération  d'instruire  le  prince  de  ce  qu'il  avait  à  faire, 
que  pour  lui  dresser  des  embûches  et  le  trahir,  estimant 
que  le  moindre  indice  qu'il  donnerait  de  son  bon  sens  suf- 
firait pour  lui  faire  perdre  la  vie . 

»  Celui-ci,  avec  certains  signes,  fit  entendre  à  Amleth 
en  quel  péril  est-ce  qu'il  se  mettait,  si  en  sorte  aucune  il 
obéissait  aux  mignardes  caresses  et  mignotises  de  la  daraoi- 
selle  envoyée  par  son  oncle  :  ce  que  étonnant  le  prince, 
ému  de  la  beauté  de  la  fille,  fut  par  elle  assuré  encore  de  la 
trahison  :  car  elle  l'aimait  dès  son  enfance  et  eût  été  bien 
marrie  de  son  désastre  et  fortune  et  plus  de  sortir  de  ses 
mains  sans  jouir  de  celui  qu'elle  aimait  plus  que  soi-même. 

»  Ayant  le  jeune  seigneur  trompé  les  courtisans,  et  la 
fille  soutenant  qu'il  ne  s'était  avancé  en  sorte  aucune  à  la 
violer,  quoiqu'il  dît  du  contraire,  chacun  s'assura  que  véri- 
tablement il  était  insensé  et  que  son  cerveau  n'avait  force 
quelconque  capable  d'appréhension  raisonnable. 

»  Entre  tous  les  amis  de  Fengon,  y  en  avait  un  qui  sur 
tout  autre  se  doutait  des  ruses  et  subtilités  de  ce  fou  dissi- 
mulé, et  lequel,  pour  cette  raison,  dit  qu'il  était  impossible 
qu'un  galant  si  rusé  que  ce  plaisant  qui  contrefaisait  le  fou, 
fût  découvert  avec  des  subtilités  si  communes  et  lesquelles 
on  pouvait  aisément  découvrir  :  et  que  pour  ainsi  il  fallait 
inventer  quelque  moyen  plus  âccort  et  subtil,  et  oii  l'astuce 
fût  attrayante  et  l'attrait  si  fort,  que  le  galant  n'y  sût  user 
de  ses  accoutumées  dissimulations.  De  ceci  il  se  disait  savoir 
une  voie  propre  pour  exécuter  leur  dessein  et  lui  faire  de 
lui-même  se  prendre  au  filet  et  déclarer  quelles  sont  les 
conceptions  de  son  âme. 

»  11  faut,  dit-il,  que  le  roi  Fengon  feigne  s'en  aller  en 
quelque  voyage  pour  quelque  affaire  de  grande  importance, 
et  que,  ce  pendant,  on  enferme  Amleth  seul  avec  sa  mère, 
dans  une  chambre,  dans  laquelle  soit  caché  quelqu'un  à 
l'insu  de  l'un  et  de  l'autre,  pour  ouïr  et  sentir  leurs  propos 
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et  les  complots  qu'ils  prendront  pour  les  desseins  bâtis  par 
ce  fol,  sage  et  rusé  compagnon. 

»  Assurant  le  Roi  que,  s'il  y  avait  rien  de  sage  ni  arrêté  en 
l'esprit  du  jeune  homme,  que  facilement  il  se  découvrirait  à 
sa  mère,  sans  craindre  rien,  et  qu'il  ferait  son  conseil  et  dé- 
libération à  la  foi  et  loyauté  de  celle  qui  l'avait  porté  en  ses 
flancs  et  nourri  avec  si  grande  diligence.  Celui-là  même  s'of- 
frit pour  être  l'espion  et  témoin  des  propos  du  fils  avec  la 
mère,  afin  qu'on  ne  l'estimât  tel  qui  donnait  un  conseil  du- 
quel il  refusât  être  l'exécuteur  pour  servir  son  prince. 

»  Le  Roi  prit  grand  plaisir  à  cette  invention,  comme  le 
seul  souverain  remède  pour  guérir  le  prince  de  sa  folie  :  et 
ainsi,  en  feignant  un  long  voyage,  sort  du  palais  et  s'en  va 
promener  à  la  chasse,  là  oii  cependant  le  conseiller  entra 
secrètement  en  la  chambre  de  la  Reine,  se  cacha  sous  quel- 
que loudier,  un  peu  auparavant  que  le  fils  y  fût  enclos  avec 
sa  mère.  Lequel,  comme  il  était  fin  et  cauteleux,  sitôt  qu'il 
fut  dans  la  chambre,  se  doutant  de  quelque  trahison  et  sur- 
prise, et  que,  s'il  parlait  à  sa  mère  de  quelque  cas  sérieux, 
il  ne  fût  entendu,  continuant  en  ses  façons  de  faire  folles  et 
niaises,  se  prit  à  chanter  tout  ainsi  qu'un  coq,  et,  battant  tout 
ainsi  des  bras  comme  cet  oiseau  fait  des  ailes,  sauta  sur  ce 
loudier,  oij.  sentant  qu'il  y  avait  dessous  quelque  cas  caché, 
ne  faillit  aussitôt  d'y  donner  dedans  à  tout  son  glaive,  puis, 
tirant  le  galant  à  demi  mort,  l'acheva  d'occire  et  le  mit  en 
pièces,  puis  le  fit  bouillir,  et  cuit  qu'il  est  le  jeta  par  un 
grand  conduit  de  cloaque  par  oii  sortaient  les  immondicités, 
afin  qu'il  servît  de  pâture  aux  pourceaux. 

»  Ayant  ainsi  découvert  l'embûche  et  puni  l'inventeur 
d'icelle,  il  s'en  revint  trouver  la  Reine,  laquelle  se  tourmen- 
tait et  pleurait,  voyant  que  ce  seul  fils  qui  lui  restait  ne  lui 
servait  que  de  moquerie,  chacun  lui  reprochant  sa  folié,  un 
trait  de  laquelle  elle  avait  vu  devant  ses  yeux  :  ce  qui  lui 
donna  un  grand  changement  de  conscience,  estimant  que 
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les  dieux  lui  envoyassent  cette  punition  pour  s'être  inces- 
tueusement  accouplée  avec  le  tyran  meurtrier  de  son  époux. 
»  Mais  ainsi  que  la  Reine  se  tourmentait,  voici  entrer 
Amleth,  lequel  ayant  visité  encore  tous  les  coins  de  la  cham- 
bre, comme  se  défiant  aussi  bien  de  sa  mère  que  des  autres, 
se  voyant  seul  avec  elle,  lui  parla  fort  sagement  en  cette  ma- 
nière : 

«  Quelle  trahison  est  celle-ci,  ô  la  plus  infâme  de  toutes 
celles  qui  onc  se  sont  prostituées  à  la  volonté  de  quelque 
paillard  abominable,  que  sous  le  fard  d'un  pleur  dissi- 
mulé vous  couvriez  l'acte  le  plus  méchant  et  le  crime  le 
plus  détestable  que  homme  saurait  imaginer  ni  com- 
mettre? Quelle  fiance  peux-je  avoir  en  vous,  qui  comme 
une  lascive  paillarde,  déréglée  sur  toute  impudicité,  allez 
courant  les  bras  tendus  après  ce  félon  et  traître  tyran  qui 
est  le  meurtrier  de  mon  père?  Est-ce  à  une  reine  et  fille 
de  Roi  de  suivre  les  appétits  des  bêtes,  et  que,  tout  ainsi 
que  les  juments  s'accouplent  à  ceux  qui  ont  vaincu  leurs 
premiers  maris,  vous  suiviez  la  volonté  du  Roi  abomi- 
nable qui  a  tué  un  plus  vaillant  et  homme  de  bien  que 
lui,  et  a  éteint,  en  massacrant  Horwendille,  la  gloire  et 
l'honneur  des  Danois?  Je  ne  veux  l'estimer  mon  parent, 
et  ne  puis  le  regarder  comme  oncle,  ni  vous  comme  mère 
très-chère,  l'un  n'ayant  respecté  le  sang  qui  nous  devait 
unir  plus  étroitement  que  avec  l'alliance  de  l'autre,  qui 
aussi  ne  pouvait  avec  son  honneur,  ni  sans  soupçon 
d'avoir  consenti  à  la  mort  de  son  époux,  s'accorder  jamais 
aux  noces  de  son  cruel  ennemi.  Ah  !  reine  Géruthe,  c'est 
à  faire  aux  chiennes  à  se  mêler  avec  plusieurs,  et  souhai- 
ter le  mariage  et  accouplement  de  divers  mâles  :  c'est  la 
lubricité  qui  vous  a  effacé  en  l'âme  la  mémoire  des  vail- 
lances et  vertus  du  bon  roi  votre  époux  et  mon  père  ;  c'est 
un  désir  effréné  qui  a  conduit  la  fille  de  Rorique  à  em- 
brasser le  tyran  Fengon,  sans  respecter  les  ombres  d'Hor- 
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»  wendille,  indignées  d'un  si  étrange  traitement.  —  Ce  n'est 
»  pas  être  femme  et  moins  princesse  en  laquelle  doit  reluire 
»  toute  douceur,  courtoisie,  compassion  et  amitié,  que 
»  laisser  ainsi  sa  chère  géniture  à  l'abandon  de  fortune  et 
»  entre  les  mains  sanglantes  et  meurtrières  d'un  félon  et 
»  voleur.  Les  bêtes  les  plus  farouches  n'en  font  pas  ainsi  : 
))  car  les  lions,  tigres,  onces  et  léopards  combattent  pour  la 
»  défense  de  leurs  faons,  et  les  oiseaux  de  bec  et  griffes  ré- 
»  sistent  à  ceux  qui  veulent  voler  leurs  petits,  là  où  vous 
))  m'exposez  et  livrez  à  mort  au  lieu  de  me  défendre.  N'est- 
»  ce  pas  me  trahir,  quand,  connaissant  la  perversité  d'un 
»  tyran  et  ses  desseins  pleins  de  conseil  de  mort  sur  la  race 
»  et  image  de  son  frère,  vous  n'avez  su  ou  daigné  trouver 
»  les  moyens  de  sauver  votre  enfant,  ou  en  Suède  ou  Nor- 
»  wège,  ou  plutôt  l'exposer  aux  Anglais  que  le  laisser  la  proie 
»  de  votre  infâme  adultère  ?  —  Ne  vous  offensez,  je  vous 
»  prie,  Madame,  si,  transporté  de  douleur,  je  vous  parle 
»  si  rigoureusement  et  si  je  vous  respecte  moins  que  de 
»  mon  devoir  :  car  vous  m'ayant  oublié  et  mis  à  néant  la 
»  mémoire  du  défunt  roi  mon  père,  ne  faut  s'ébahir  si  je 
»  sors  des  limites  de  toute  reconnaissance.  Voyez  en  quelles 
»  détresses  je  suis  tombé,  et  à  quel  malheur  m'a  acheminé 
«  ma  fortune  et  votre  trop  grande  légèreté,  que  je  sois  con- 
»  traint  de  faire  le  fou  pour  sauver  ma  vie,  au  lieu  de  m'a- 
»  dextrer  aux  armes,  suivre  les  aventures  et  tâcher  par  tout 
»  moyen  de  me  faire  connaître  pour  le  vrai  enfant  du  vail- 
«  lant  et  vertueux  roi  Horwendille.  —  Je  veux  que  chacun 
»  me  tienne  pour  privé  de  sens  et  connaissance,  vu  que  je 
))  sais  bien  que  celui  qui  n'a  point  fait  conscience  de  tuer 
r>  son  propre  frère,  accoutumé  aux  meurtres,  ne  se  souciera 
»  guère  de  s'acharner  avec  pareille  cruauté  sur  le  sang  et 
»  les  reliques  qui  sont  sorties  de  son  frère  par  lui  massacré. 
»  Ainsi,  il  me  vaut  mieux  feindre  le  fou  que  suivre  ce  que 
»  nature  me  donne  :  les  clairs  et  saints  rayons  de  laquelle  je 
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»  cache  sous  cet  ombragement,  tout  ainsi  que  le  Soleil  ses 
«  flammes  sous  quelque  grand  nuage,  durant  les  ardeurs 
»  de  l'été.  Le  visage  d'un  insensé  me  sied  pour  y  couvrir 
»  mes  gaillardises,  et  les  gestes  d'un  fou  me  sont  propres, 
»  afin  que  sagement  me  conduisant,  je  conserve  ma  vie  au 
h  pays  danois  et  la  mémoire  du  feu  roi  mon  père,  car  les  dé- 
»  sirs  de  le  venger  sont  tellement  gravés  en  mon  cœur  que, 
»  si  bientôt  je  ne  meurs,  j'espère  d'en  faire  une  telle  et  si 
»  haute  vengeance  qu'il  en  sera  à  jamais  parlé  en  ces 
«  terres.  Toutefois,  faut-il  attendre  le  temps  et  les  moyens 
»  et  occasions,  afin  que,  si  je  précipitais  par  trop  les  ma- 
»  tières,  je  ne  causasse  ma  ruine  trop  soudaine,  et  ne  finisse 
»  plutôt  que  donner  commencement  aux  effets  que  mon 
«  cœur  desseigne.  La  force  n'étant  point  de  mon  côté,  c'est 
»  raison  que  les  ruses,  dissimulations  et  secrètes  menées 
))  y  donnent  ordre.  —  Au  reste.  Madame,  ne  pleurez  point 
»  pour  l'égard  de  ma  folie,  plutôt  gémissez  sur  la  faute  que 
«  vous  avez  commise,  et  vous  tourmentez  pour  cette  infamie 
«  qui  a  souillé  l'ancienne  renommée  et  gloire  qui  rendait 
))  illustre  la  reine  Géruthe.  Vous  avisant  sur  tout,  aussi  cher 
»  que  vous  avez  la  vie,  que  le  Roi  ni  autre  ne  soit  en  rien 
))  informé  de  ceci,  et  me  laissez  faire  au  reste,  car  j'espère 
»  de  venir  à  bout  de  mon  entreprise.  » 

»  Quoique  la  Reine  se  sentît  piquée  de  bien  près  et 
qu'Amleth  la  touchât  vivement  oii  plus  elle  se  sentait  in- 
téressée, si  est-ce  qu'elle  oublia  tout  le  dédain  qu'elle  eût 
pu  recevoir  se  voyant  ainsi  aigrement  tancée  et  reprise, 
pour  la  grande  joie  qui  la  saisit,  connaissant  la  gentil- 
lesse d'esprit  de  son  fils,  et  ce  qu'elle  pouvait  espérer  d'une 
telle  et  si  grande  sagesse.  D'un  côté,  elle  n'osait  lever  les 
yeux  pour  le  regarder,  se  souvenant  de  sa  faute,  et  de 
l'autre  elle  eût  volontiers  embrassé  son  fils  pour  les  sages 
admonitions  qu'il  avait  faites,  et  lesquelles  eurent  telle 
efficace  que  sur  l'heure  elle  éteignit  les  flammes  de  con- 
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voitise  qui  l'avaient  rendue  amie  de  Fengon,  pour  placer 
encore  en  son  cœur  le  souvenir  des  vertus  de  son  époux 
légitime,  lequel  elle  rejetait  en  son  cœur,  voyant  la  vive 
image  de  sa  vertu  et  sagesse  en  cet  enfant,  représentant 
le  haut  cœur  de  son  père.  Ainsi  vaincue  de  cette  honnête 
passion,  et  fondant  tout  en  larmes,  après  avoir  longtemps 
tenu  les  yeux  fichés  sur  Amleth,  comme  ravie  en  quelque 
grande  contemplation,  enfin  l'accollant  avec  la  même  ami- 
tié qu'une  mère  vertueuse  peut  baiser  et  caresser  sa  portée, 
elle  lui  usa  de  ce  langage  : 

«  Je  sais  bien,  mon  fils,  que  je  t'ai  fait  tort  en  souffrant 
»  le  mariage  de  Fengon,  pour  être  le  cruel  tyran  et  assas- 
»  sineur-^âe  ton  père,  et  mon  loyal  époux,  mais  quand  tu 
))  considéreras  le  peu  de  moyens  de  résistance  et  la  tra- 
»  hison  de  ceux  du  palais,  le  peu  de  fiance  que  nous  pou- 
»  vons  avoir  aux  courtisans,  tous  faits  à  sa  poste,  et  la 
»  force  qu'il  préparait,,  là  où  j'eusse  fait  refus  de  son  al- 
»  liance,  tu  m'excuseras  plutôt  que  m'accuser  de  lubricité 
»  ni  d'inconstance,  et  moins  me  feras  ce  tort  que  de  soup- 
»  çonner  que  jamais  Géruthe  ait  consenti  à  la  mort  de  son 
»  époux,  te  jurant  par  la  haute  majesté  des  dieux  que,  s'il 
»  eût  été  en  ma  puissance  de  résister  au  tyran,  et  qu'avec 
»  l'effusion  de  mon  sang,  et  perte  de  ma  vie,  j'eusse  pu 
»  sauver  la  vie  de  mon  seigneur  et  époux,  je  l'eusse  fait 
»  d'aussi  bon  cœur,  comme  depuis  j'ai  plusieurs  fois 
»  donné  empêchement  à  raccourcissement  de  la  tienne, 
»  laquelle  t' étant  ravie,  je  ne  veux  plus  demeurer  en  ce 
»  monde,  puisque  l'esprit  étant  sain,  je  vois  les  moyens 
»  plus  assis  de  la  vengeance  de  ton  père.  —  Toutefois, 
»  mon  fils  et  doux  ami,  si  tu  as  pitié  de  toi  et  soin  de  la 
»  mémoire  de  ton  père,  et  si  tu  veux  rien  faire  pour  celle 
»  qui  ne  mérite  point  le  nom  de  mère  en  tout  endroit,  je 
«  te  prie  de  conduire  sagement  tes  affaires,  n'être  hâté  ni 
■»  trop  bouillant  en  tes  entreprises,  ni  t'avancer  plus  que  de 
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»  raison  à  l'effet  de  ton  dessein.  Tu  vois  qu'il  n'y  a  homme 
»  presque  en  qui  tu  te  puisses  fier,  ni  moi  femme  à  qui 
-»  j'osasse  avoir  dit  un  seul  secret,  lequel  ne  soit  soudain 
))  rapporté  à  ton  adverssaire,  lequel  combien  que  feigne 
))  de  m'aimer,  si  est-ce  qu'il  se  défie  et  craint  de  moi  à  ta 
»  cause.  Et  n'est  si  sot  qu'il  se  puisse  bien  persuader  que 
»  tu  sois  fou  ou  insensé  :  or  si  tu  fais  quelque  acte  qui  res- 
))  sente  rien  de  sérieux  et  prudent,   tant  secrètement  le 
»  saches-tu  exécuter,  si  est-ce  que  soudain  il  en  aura  les 
»  nouvelles.  Et  ne  crains  encore  que  les  démons  ne  lui 
>;  signifient  ce  qui  s'est  passé  à  présent  entre  nous,  tant 
»  fortune  nous  est  contraire,  et  poursuit  nos  aises,  ou  que 
»  ce  meurtre  que  tu  as  commis  ne  soit  cause  de  notre  ruine, 
»  duquel  je  feindrai  ne  savoir  rien,  comme  aussi  je  tiendrai 
»  secrète  et  ta  sagesse  et  ta  gaillarde  entreprise.  Prions  les 
»  dieux,  mon  fils,  que  guidant  ton  cœur,  dressant  tes  con- 
«  seils  et  bienheurant  ton  entreprise,  jeté  voie  jouissant  des 
r>  biens  qui  te  sont  dus,  et  de  la  couronne  de  Danemark 
»  que  le  tyran  t'a  ravie,  afin  que  j'aie  le  moyen  de  me  ré- 
»  jouir   en   ta  prospérité  et   me  contenter,  voyant  avec 
»  quelle  hardiesse  tu  auras  pris  vengeance  du  meurtrier  de 
))  ton  père,  et  de  ceux  qui  lui  ont  donné  faveur  et  main- 
y>  forte  pour  l'exécuter.  » 

—  «  Madame,  répondit  Amleth,  j'ajouterai  foi  à  votre 
»  dire,  et  ne  veux  m'enquérir  plus  outre  de  vos  affaires, 
»  vous  priant  que,  selon  l'amitié  que  vous  devez  à  votre 
»  sang,  vous  ne  fassiez  plus  de  compte  de  ce  paillard  mon 
»  ennemi,  lequel  je  ferai  mourir,  quoique  tous  les  démons 
»  le  tinssent  en  leur  garde.  Et  ne  sera  en  la  puissance  de 
»  ses  courtisans,  que  je  n'en  dépêche  le  monde,  et  qu'eux- 
»  mêmes  ne  l'accompagnent  aussi  bien  à  la  mort,  comme 
»  ils  ont  été  les  pervers  conseillers  de  la  mort  de  mon  père, 
»  et  les  compagnons  de  sa  trahison,  assassinat  et  cruelle 
»  entreprise.  Vous  savez,  Madame,  comme  Hothère,  votre 
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»  aïeul,  et  père  du  bon  roi  Rorique,  ayant  vaincu  Guimon, 
»  le  fît  brûler  tout  vif,  à  cause  qu'auparavant  ce  cruel  pail- 
»  lard  avait  usé  de  tel  traitement  à  l'endroit  de  Génare  son 
»  seigneur  qu'il  prit  de  nuit  et  par  trahison.  Et  qui  est  celui 
»  qui  ne  sache  que  les  traîtres  et  parjures  ne  méritent  point 
»  qu'on  leur  garde  foi  ni  loyauté  quelconque,  et  que  les 
»  pactes  faits  avec  un  assassin  se  doivent  estimer  comme 
»  toiles  d'araignées  et  tenir  en  même  rang  comme  chose 
»  non  promise?  Mais  quand  j'aurai  dressé  la  main  contre 
»  Fengon,  ce  ne  sera  ni  trahison  ni  félonie,  lui  n'étant  point 
»  mon  Roi  ni  seigneur  ;  mais  justement  le  punirai,  comme 
»  mon  vassal  qui  s'est  forfait  déloyalement  contre  son  sei- 
»  gneur  et  souverain  prince.  Il  faut  ou  qu'une  fin  glorieuse 
)j  mette  fin  à  mes  jours,  ou  que  les  armes  au  poing,  chargé 
»  de  triomphe  et  victoire,  je  ravisse  la  vie  à  ceux  qui  rendent 
»  la  mienne  malheureuse.  Et  de  quoi  sert  vivre  oii  la  honte 
»  et  l'infamie  sont  les  bourreaux  qui  tourmentent  notre 
»  conscience,  et  la  poltronnerie  est  celle  qui  regarde  le  cœur 
»  des  gaillardes  entreprises,  et  détourne  l'esprit  des  hon- 
»  nêtes  désirs  de  gloire  et  louange  qui  sera  à  jamais  du- 
»  rable?  Je  sais  que  c'est  fortement  fait  que  de  cueillir  un 
»  fruit  avant  saison,  et  de  tâcher  de  jouir  d'un  bien  duquel 
•)  on  ne  sait  si  la  jouissance  nous  est  due.  Mais  je  m'attends 
»  de  faire  bien  et  espère  tant  en  la  fortune  qui  a  guidé  jus- 
»  qu'ici  les  actions  de  ma  vie  que  je  ne  mourrai  pas  sans 
»  me  venger  de  mon  ennemi,  et  que  lui-même  sera  l'instru- 
»  ment  de  sa  ruine,  et  me  guidera  à  exécuter  ce  que  de 
»  moi-même  je  n'eusse  osé  entreprendre.  » 

»  Après  ceci,  Fengon,  comme  s'il  fût  venu  de  quelque 
lointain  voyage,  arrive  en  cour,  et,  s'inquiétant  de  celui  qui 
avait  entrepris  la  charge  d'espion,  pour  surprendre  Amleth 
en  sa  sagesse  dissimulée,  fut  bien  étonné  n'en  pouvant  ouïr 
vent  ni  nouvelle  :  et  pour  cette  cause,  demanda  au  fou  s'il 
savait  qu'était  devenu  celui  qu'il  nomma.  Le  prince,  qui 
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n'était  menteur,  et  qui,  en  quelque  réponse  que  jamais  il  fit 
durant  sa  feinte  folie,  ne  s'était  oncques  égaré  de  la  vérité, 
lui  répondit  que  le  courtisan  qu'il  cherchait  s'en  était  allé 
par  les  privés,  là  où  suffoqué  par  les  immondices  du  lieu,  les 
pourceaux  s'y  rencontrant  en  avaient  rempli  leur  ventre. 

»  On  eût  cru  plutôt  toute  autre  chose  que  ce  massacre 
fait  par  Amleth  :  toutefois  Fengon  ne  se  pouvait  assurer,  et 
lui  semblait  toujours  que  ce  fou  lui  jouerait  quelque  mau- 
vais tour.  Il  l'eût  volontiers  occis,  mais  il  craignait  le  Roi 
Rorique  son  aïeul,  et  qu'aussi  il  n'osait  offenser  la  Reine 
mère  du  fou  qu'elle  aimait  et  caressait,  quoiqu'elle  montrât 
un  grand  crève-cœur  de  le  voir  ainsi  transporté  de  son  sens  : 
ainsi  voulant  s'en  dépêcher,  il  tâcha  de  s'aider  du  minis- 
tère d'un  étranger  et  fit  le  Roi  des  Anglais  le  ministre  du 
massacre  de  l'innocence  simulée,  aimant  mieux  que  son 
ami  souillât  son  renom  avec  une  telle  méchanceté  que  de 
tomber  en  infamie  par  l'exploit  d'une  si  grande  cruauté. 

))  Amleth,  entendant  qu'on  l'envoyait  en  la  Grande-Bre- 
tagne vers  l'Anglais,  se  douta  tout  aussitôt  de  l'occasion  de  ce 
voyage  ;  pour  ce,  ayant  parlé  à  la  Reine,  la  pria  de  ne  faire 
aucun  signe  d'être  fâchée  de  ce  départ,  plutôt  feignît  d'en 
être  joyeuse,  comme  déchargée  de  la  présence  de  celui 
lequel  bien  qu'elle  aimât,  si  mourait-elle  de  deuil  le  voyant 
en  si  piteux  état,  et  privé  de  tout  usage  de  raison  :  encore 
supplia-t-il  la  Reine  qu'à  son  départ  elle  tapissât  la  Salle  et 
affichât  avec  des  clous  les  tapisseries  contre  le  mur,  et  lui 
gardât  ces  tisons  qu'il  avait  aiguisés  par  le  bout,  lorsqu'il 
disait  qu'il  faisait  des  sagettes  pour  venger  la  mort  de  son 
père  ;  enfin  l'admonesta  que,  l'an  accompli,  elle  célébrât  ses 
funérailles,  l'assurant,  qu'en  cette  même  saison  elle  le  ver- 
rait de  retour,  et  telle  qu'elle  serait  contente  et  plus  que  sa- 
tisfaite de  son  voyage.  Auquel  avec  lui  furent  envoyés  deux 
des  fidèles  ministres  de  Fengon,  portant  des  lettres  gravées 
dans  du  bois  qui  portaient  la  mort  d'Amleth,  ainsi  qu'il  la 
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commandait  à  l'Anglais.  Mais  le  rusé  prince  danois,  tandis 
que  ses  compagnons  dormaient,  ayant  visité  le  paquet  et 
connu  la  grande  trahison  de  son  oncle  et  la  méchanceté 
des  courtisans  qui  le  conduisaient  à  la  boucherie,  rasa 
les  lettres  mentionnant  sa  mort,  et  au  lieu  y  grava  et 
cisela  un  commandement  à  l'Anglais  de  faire  pendre  et 
étrangler  ses  compagnons  :  et  non  content  de  tourner  sur 
eux  la  mort  ordonnée  pour  sa  tête,  il  y  ajouta,  que  Fengon 
commandait  au  Roi  insulaire  de  donner  au  neveu  du  Roi 
sa  fille  en  mariage. 

»  Arrivés  qu'ils  sont  en  la  Grande-Bretagne,  les  messagers 
se  présentent  au  Roi  et  lui  donnent  des  lettres  de  leur  sei- 
gneur, ce  que  voyant  le  contenu  d'icelles  dissimula  le  tout, 
attendant  son  opportunité  de  mettre  en  effet  la  volonté  de 
Fengon.  Cependant  il  traita  les  Danois  fort  gracieusement 
et  leur  fit  cet  honneur  de  les  recevoir  à  sa  table.  Comme  les 
messagers  s'éjouissaient  parmi  les  Anglais,  le  cauteleux 
Amleth,  tant  s'en  faut  qu'il  s'éjouît  avec  la  troupe,  qu'il  ne 
voulut  toucher  viande  ni  breuvage  quelconque  qu'on  servit 
à  la  table  royale.  Le  Roi,  qui  sur  l'heure  dissimula  ce  qu'il 
en  pensait,  fit  conduire  ses  hôtes  en  leur  chambre,  enjoi- 
gnant à  un  sien  loyal  de  se  cacher  dedans  pour  lui  rapporter 
les  propos  tenus  par  les  étrangers  en  se  couchant.  Or  ne 
furent-ils  si  tôt  dans  la  chambre  qu'étant  sortis  ceux  qui 
avaient  la  charge  de  les  traiter,  les  compagnons  d' Amleth  ne 
lui  demandassent  pour  quelle  occasion  il  avait  dédaigné  et 
les  viandes  et  la  boisson  qu'on  lui  avait  présentées  à  table 
et  n'avait  honoré  la  table  d'un  si  grand  Roi  qui  les  avait  re- 
cueillis avec  telle  honnêteté  et  courtoisie.  Le  Prince,  qui 
n'avait  rien  fait  sans  raison,  leur  répondit  tout  soudain  : 
—  Eh  quoi!  pensez-vous  que  je  veuille  manger  le  pain 
trempé  avec  le  sang  humain,  et  souiller  mon  gosier  de  rouil- 
lure  de  fer,  et  user  de  la  chair  qui  sent  la  puanteur,  et  cor- 
ruption des  corps  humains,  déjà  tous  pourris  et  corrompus, 
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et  qui  rapporte  au  goût  d'une  charogne  de  longtemps  jetée 
à  la  voirie?  Et  comment  voulez-vous  que  je  respecte  le  Roi 
qui  a  un  regard  d'esclave,  et  une  Reine  laquelle  en  lieu 
d'une  grande  Majesté  a  fait  trois  choses  dignes  d'une  femme 
de  vil  état  et  qui  sont  plus  propres  à  quelque  chambrière 
qu'à  une  Dame  de  son  calibre?  Et  ayant  dit  ceci,  il  avança 
plusieurs  propos  injurieux  et  piquants,  tant  contre  le  Roi 
et  la  Reine  que  les  autres  qui  avaient  assisté  à  ce  banquet  et 
festin,  pour  la  réception  des  ambassades  de  Danemark. 

»  Amleth  ne  dit  rien  qui  ne  fût  véritable,  ainsi  que  pour- 
rez entendre  ci-après,  vu  qu'en  ce  temps-là  tous  ces  pays 
septentrionaux  étant  sous  l'obéissance  de  Satan,  il  y  avait 
une  infinité  d'enchanteurs  et  n'était  fils  de  bonne  mère  qui 
n'en  savait  assez  pour  sa  provision  ;  si,  comme  encore 
en  la  Gothie  et  Riarmie,  il  se  trouve  infinité  qui  savent 
plus  de  choses  que  la  sainteté  de  la  religion  chrétienne  ne 
permet  :  ainsi  Amleth,  vivant  son  père,  avait  été  endoc- 
triné en  cette  science  avec  laquelle  le  malin  esprit  abuse 
les  hommes  et  avertissait  ce  prince  des  choses  passées. 

»  Les  compagnons  duquel,  oyant  sa  réponse,  lui  repro- 
chaient sa  folie  et  disaient  qu'il  n'en  pouvait  donner  plus 
grand  indice  qu'en  méprisant  ce  qui  était  louable,  et  qu'au 
reste  il  s'était  bien  lourdement  oublié,  accusant  ainsi  un 
si  excellent  homme  que  le  Roi  et  vitupérant  la  Reine  des 
plus  illustres  et  sages  princesses  qui  fût  es  villes  voisines  ; 
—  le  menaçant  au  reste  de  le  faire  châtier,  selon  le  mérite 
de  son  outrecuidance.  Mais  lui  continuant  en  sa  fohe  dissi- 
mulée, se  moquait  d'eux  et  disait  qu'il  n'avait  rien  fait  ni 
proposé  qui  ne  fût  bon  et  plus  que  véritable. 

»  D'autre  part  le  Roi,  averti  qu'il  est  de  tout  ceci,  jugea 
soudain  qu'Amleth  parlant  aussi  ambigument,  ou  était  fou 
jusqu'à  la  plus  haute  gamme  ou  des  plus  sages  de  son 
temps  :  et  pour  en  savoir  mieux  la  vérité,  commanda  qu'on 
fît  venir  le  boulanger  qui  avait  fait  le  pain  de  sa  bouche, 
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auquel  il  s'enquit  en  quel  lieu  est-ce  qu'on  cueillait  le  grain 
duquel  on  faisait  le  pain  pour  son  ordinaire.  A  quoi  fut 
répondu  que,  non  loin  de  là,  était  un  champ  tout  chargé  des 
ossements  d'hommes  occis  jadis  en  quelque  cruelle  rencon- 
tre, vu  le  tas  amoncelé  qu'on  y  pouvait  encore  apercevoir, 
et  que,  pour  être  la  terre  plus  grasse  et  fertile  à  cause 
de  l'humeur  et  graisse  des  morts,  on  y  semait  tous  les  ans 
le  plus  beau  blé  qu'on  pouvait  choisir  pour  son  service.  — 
Le  Roi,  voyant  la  vérité  correspondre  aux  paroles  du  jeune 
prince,  s'enquit  encore  où  est-ce  qu'on  avait  nourri  les 
pourceaux,  la  chair  desquels  avait  été  servie  sur  table,  et 
connut  qu'étant  échappés  de  leur  étable,  ils  s'étaient  ras- 
sassiés  de  la  charogne  et  corps  d'un  larron  justicié  pour  ses 
forfaits  et  démérites.  —  C'est  ici  que  le  prince  anglais  s'é- 
tonna et  voulut  savoir  de  quelle  eau  était-ce  que  la  bière 
servie  à  table  avait  été  composée  :  tellement  que,  faisant 
creuser  bien  avant  le  ruisseau  duquel  on  s'était  aidé  à  faire 
leur  boisson,  on  trouva  des  épées  et  des  armes  rouillées  qui 
donnaient  ce  mauvais  goût  au  breuvage.  —  Tout  ceci  épluché, 
le  Roi  fut  ému  encore  d'une  curiosité,  de  savoir  pourquoi 
le  seigneur  danois  avait  dit  que  le  Roi  avait  un  regard  d'es- 
clave ;  et  afin  d'éclaircir  ce  doute,  il  s'adressa  à  sa  mère,  et, 
l'ayant  conduite  secrètement  en  une  chambre,  laquelle  il 
ferma  sur  eux,  la  pria  de  lui  dire  sur  son  honneur  à  qui  il 
devait  rendre  grâces  d'être  né  en  ce  monde.  La  bonne 
dame,  assurée  que  jamais  aucun  n'avait  rien  su  de  ses 
amours  ni  forfaiture,  lui  jura  que  le  Roi  seul  se  pouvait 
vanter  d'avoir  joui  de  ses  embrassements.  Lui  qui  déjà 
était  abreuvé  de  l'opinion  des  réponses  véritables  du  Da- 
nois, menace  sa  mère  de  lui  faire  dire  par  force  ce  que  de 
bon  gré  ne  lui  voulait  confesser,  entendit  qu'elle  d'autre- 
fois se  soumettant  à  un  esclave,  l'avait  rendu  le  père  du 
Roi  de  la  Grande-Rretagne.  De  quoi  le  Roi  fut  étonné  et 
camus  :  toutefois  dissimulant  son  maltalent,  aima  mieux 
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laisser  un  grand  péché  impuni  que  de  se  rendre  contemp- 
tible  à  ses  sujets  qui  peut-être  l'eussent  rejeté,  comme  ne 
voulant  un  bâtard  qui  commandât  à  une  si  belle  province. 
—  Comme  donc  il  était  marri  d'ouïr  sa  confusion,  il  vint 
trouver  le  prince,  et  s'enquit  de  lui  pourquoi  est-ce  qu'il 
avait  repris  en  la  Reine  trois  choses  plus  requises  à  une 
esclave  et  ressentant  leur  servitude  que  rien  de  Roi  et  qui 
eût  une  majesté  propre  pour  une  grande  princesse.  Ce  Roi, 
non  content  d'avoir  reçu  un  grand  déplaisir  pour  se  savoir 
être  bâtard,  voulut  aussi  entendre  ce  qui  lui  déplut  autant 
que  son  malheur  propre,  à  savoir  que  la  Reine  sa  femme 
était  fille  d'une  chambrière. 

»  Le  Roi,  admirant  ce  jeune  homme,  et  contemplant  en 
lui  quelque  cas  de  plus  grand  que  le  commun  des  hom- 
mes, lui  donna  sa  fille  en  mariage,  suivant  les  tablettes  fal- 
sifiées par  le  cauteleux  Amleth,  et  dès  le  lendemain  il  fit 
pendre  les  deux  serviteurs  du  roi  Fengon,  comme  satisfai- 
sant à  la  volonté  de  son  grand  ami  :  mais  Amleth,  quoique 
le  jeu  lui  plût,  et  que  l'Anglais  ne  pût  lui  faire  chose  plus 
agréable,  feignit  d'être  fort  marri,  et  menaça  le  Roi  de  se 
ressentir  de  l'injure  :  pour  lequel  apaiser,  l'Anglais  lui  donna 
une  grande  somme  d'or  que  le  prince  fit  fondre  et  mettre 
dans  des  bâtons  qu'il  avait  fait  creuser  pour  cet  effet.  Tl 
n'emporta  rien  en  Danemark  que  ces  bâtons,  prenant  son 
chemin  à  son  pays,  sitôt  que  l'an  fut  accompli,  ayant  plus 
tôt  obtenu  congé  du  Roi  son  beau-père,  avec  promesse  de 
revenir  le  plus  tôt  pour  accomplir  le  mariage  d'entre  lui 
et  la  Princesse  anglaise. 

»  Arrivé  qu'il  fut  en  la  maison  et  palais  de  son  oncle, 
dans  lequel  on  célébrait  ses  propres  funérailles  et  entrant 
dans  la  salle  oh  le  deuil  était  démené,  ce  ne  fut  sans  causer 
un  grand  étonnement  à  chacun,  n'y  ayant  personne  qui  ne 
le  pensât  être  mort,  et  d'entre  lesquels  la  plupart  n'en  fus- 
sent joyeux,  pour  le  plaisir  qu'ils  savaient  que  Fengon  re- 
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cevait  d'une  si  plaisante  perte,  et  peu  qui  se  contristaient, 
se  souvenant  de  la  gloire  du  défunt  Horwendille,  les  victoi- 
res duquel  ils  ne  pouvaient  oublier.  L'ébahissement  con- 
verti que  fut  en  risée,  chacun  de  ceux  qui  assistaient  au 
banquet  funèbre  de  celui  qu'on  tenait  pour  mort,  se  mo- 
quait de  son  compagnon  pour  avoir  été  si  simplement  déçu. 
Comme  chacun  fut  ententif  à  faire  grande  chère,  et  sem- 
blât que  l'arrivée  d'Amleth  leur  donnât  plus  d'occasion  de 
hausser  le  gobelet,  le  Prince  faisait  aussi  l'état  et  office 
d'échanson  et  gentilhomme  servant,  ne  laissant  jamais  les 
hanaps  vides,  et  abreuva  la  noblesse  de  telle  sorte  que  tous 
étant  chargés  de  vins  et  offusqués  de  viandes,  fallut  que  se 
couchassent  au  lieu  même  où  ils  avaient  pris  leur  repas, 
tant  les  avait  abêtis  et  privés  de  sens,  et  de  force  de  trop 
boire,  vice  assez  familier  et  à  l'Allemand  et  à  toutes  ces  na- 
tions et  peuples  septentrionaux. 

»  Amleth,  voyant  l'opportunité  si  grande  pour  faire  son 
coup  et  se  venger  de  ses  adversaires,  et  ensemble  laisser  et 
les  actions,  et  le  geste,  et  l'habillement  d'un  insensé,  ayant 
l'occasion  à  propos,  et  qui  lui  offrait  sa  chevelure,  ne  faillit 
de  l'empoigner;  mais  voyant  ces  corps  assoupis  de  vin, 
gisant  par  terre  comme  pourceaux,  les  uns  dormant,  les 
autres  vomissant  le  trop  de  vin  que  par  trop  goulûment  ils 
avaient  avalé,  fit  tomber  la  tapisserie  tendue  par  la  salle  sur 
eux,  laquelle  il  cloua  sur  le  pavé  de  la  salle  qui  était  tout 
d'ais,  et  aux  coins  il  mit  les  tisons  qu'il  avait  aiguisés,  et 
desquels  il  a  été  parlé  ci-dessus,  qui  servaient  d'attaches, 
les  liant  avec  telle  façon  que,  quelque  effort  qu'ils  fissent, 
il  leur  fût  impossible  de  se  dépêtrer,  et  soudain  il  mit  le  feu 
par  les  quatre  coins  de  la  maison  royale  :  de  sorte  que  de 
ceux  qui  étaient  en  la  salle,  il  n'en  échappa  pas  un  seul, 
qui  ne  purgeât  ses  fautes  par  le  feu,  et  ne  déchassât  le  trop 
de  liqueur  qu'il  avait  avalée,  mourant  tous  enveloppés  dans 
l'ardeur  inévitable  des  flammes. 
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»  Ce  que  voyant  l'adolescent,  devenu  sage,  et  sachant 
que  son  oncle  s'était  retiré,  avant  la  fin  du  banquet,  en 
son  corps  de  logis,  séparé  du  lieu  exposé  aux  flammes, 
s'en  y  alla,  si  que  entrant  en  sa  chambre,  se  saisit  de  l'épée 
du  meurtrier  de  son  père  et  y  laissa  la  sienne  au  lieu 
qu'on  lui  avait  clouée,  avec  le  fourreau,  durant  le  banquet  : 
puis  s' adressant  à  Fengon,  lui  dit  :  «  Je  m'étonne.  Roi  dé- 
»  loyal,  comme  tu  dors  ainsi  à  ton  aise,  tandis  que  ton  pa- 
»  lais  est  tout  en  feu,  et  que  l'embrasement  d'icelui  a  brûlé 
»  tous  les  courtisans  et  ministres  de  tes  cruautés  et  détes- 
»  tables  tyrannies  ;  et  ne  sais  comme  tu  es  assuré  de  ta  for- 
»  tune  que  de  reposer,  voyant  Amleth,  si  près  de  toi,  et 
»  armé  des  pieux  qu'il  aiguisa,  il  y  a  longtemps,  et  qui  à 
»  présent  est  tout  prêt  de  se  venger  du  tort  et  injure  traî- 
»  tresse  par  toi  faite  à  son  seigneur  et  père.  » 

»  Fengon,  connaissant  à  la  vérité  la  découverte  des  ruses 
de  son  neveu,  et  l'oyant  parler  de  sens  rassis,  et,  qui  plus 
est,  lui  voyant  le  glaive  nu  en  main,  que  déjà  il  haussait  pour 
le  priver  de  vie,  sauta  légèrement  du  lit,  jetant  la  main  à 
l'épée  clouée  de  son  neveu,  laquelle  comme  il  s'efforçait 
de  dégainer,  Amleth  lui  donna  un  grand  coup  sur  le  chi- 
gnon du  cou,  de  sorte  qu'il  lui  fit  voler  la  tête  par  terre, 
disant  :  —  a  C'est  le  salaire  dû  à  ceux  qui  te  ressemblent 
»  que  de  mourir  ainsi  violemment  :  et  pour  ce,  va  !  Et 
»  étant  aux  enfers,  ne  faux  de  conter  à  ton  frère  que  tu  as 
»  occis  méchamment,  que  c'est  son  fils  qui  te  fait  faire  ce 
»  message,  afin  que,  soulagée  par  cette  mémoire,  son  om- 
»  bre  s'apaise  parmi  les  esprits  bienheureux,  et  me  quitte 
»  de  cette  obligation  qui  m'étreignait  à  poursuivre  cette 
»  vengeance  sur  mon  sang  même,  puisque  c'était  par  lui 
»  que  j'avais  perdu  ce  qui  me  liait  à  telle  consanguinité  et 
»  alliance.   » 

»  Homme  hardi  et  courageux,  et  digne  d'éternelle  louange, 
qui,  s'armant  d'une  folie  cauteleuse,  trompa  sous  telle  sim- 
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plicité les  plus  sages,  fins  et  rusés!  Conservant  non-seule- 
ment sa  vie  des  efforts  et  embûches  du  tyran,  mais,  qui 
plus  est,  vengeant  avec  un  nouveau  genre  de  punition  la 
mort  de  son  père,  plusieurs  années  après  l'exécution  :  de 
sorte  que,  conduisant  ses  affaires  avec  telle  prudence  et 
effectuant  ses  desseins  avec  une  si  grande  hardiesse  et 
constance,  il  laisse  un  jugement  indécis  entre  les  hommes 
de  bon  esprit,  lequel  est  le  plus  recommandable  en  lui  ou 
la  constance  et  magnanimité,  ou  la  sagesse  en  desseignant 
et  accortise  en  mettant  ses  desseins  au  parfait  accomplis- 
sement de  son  œuvre  de  longtemps  prémédité. 

»  Si  jamais  la  vengeance  sembla  avoir  quelque  justice,  il 
est  hors  de  doute  que  la  piété  et  affection  qui  nous  lie  à  la 
souvenance  de  nos  pères,  poursuivis  injustement,  est  celle 
qui  nous  dispense  à  chercher  les  moyens  de  ne  laisser  im- 
punie une  trahison.  Oii  le  public  est  intéressé,  le  désir 
de  vengeance  ne  peut  porter,  tant  s'en  faut,  titre  de  con- 
damnation, que  plutôt  il  est  louable  et  digne  de  recom- 
mandation et  récompense.  De  ceci  font  foi  les  lois  athé- 
niennes, érigeant  des  statues  en  l'honneur  de  ceux  qui, 
vengeant  le  tort  et  injure  faits  à  la  République,  massa- 
craient hardiment  les  tyrans  et  ceux  qui  troublaient  l'aise 
des  citoyens » 

Pendant  cette  lecture,  écoutée  par  tous  dans  le  plus 
grand  silence,  le  spectateur  privilégié  qui  eût  pu  observer 
William  Shakespeare  aurait  certainement  remarqué  d'abord 
sur  son  visage  les  signes  d'une  attention  profonde.  Mais 
il  y  eut  un  moment  otila  physionomie  de  William  changea. 
Le  jeune  homme  devint  pensif,  comme  si  une  idée  puis- 
sante s'était  toutà  coup  emparée  de  son  esprit.  Son  regard, 
en  apparence  fixé  sur  la  flamme  du  foyer,  était  en  réalité^ 
perdu  dans  une  rêverie  sans  fin.  Will  écouta,  sans  l'en- 
tendre, la  lecture  des  dernières  pages  du  livre.  Pourtant  ce 
I-  3 
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n'était  pas  l'intérêt  qui  manquait  à  ces  pages  :  on  y  racon- 
tait comment  Amleth,  après  avoir  occis  le  tyran  Fengon, 
avait  été  élu  roi  de  Jutland  par  les  Danois  assemblés  ;  com- 
ment il  était  devenu  bigame  en  épousant  à  la  fois  la  fille  du 
roi  d'Angleterre  et  la  reine  d'Ecosse,  Hermétrude;  comment 
il  était  revenu  dans  son  pays,  accompagné  de  ses  deux 
femmes,  et  enfin  comment  il  était  mort  sur  le  champ  de 
bataille  en  combattant  contre  son  oncle,  Wiglère,  que  la 
déloyale  Hermétrude  avait  suscité  contre  lui.  Mais  le  récit 
de  ces  aventures,  si  émouvant  qu'il  fût,  ne  put  soustraire 
William  à  la  préoccupation  visible  qui  le  dominait.  Evi- 
demment le  poète  était  absorbé  par  quelque  travail  mysté- 
rieux. Son  imagination,  guidée  sans  doute  par  les  premières 
indications  du  chroniqueur  français,  esquissait  déjà  les 
linéaments  de  je  ne  sais  quelle  œuvre  supérieure  ;  les  per- 
sonnages dont  Belleforest  avait  fait  le  naïf  portrait  étaient 
déjà  pour  Shakespeare  descendus  du  cadre  de  la  légende  : 
pour  lui,  ils  s'animaient,  ils  marchaient,  ils  parlaient,  ils  se 
coudoyaient,  ils  se  colletaient,  et  ils  vivaient  d'une  vie  nou- 
velle dans  un  monde  à  la  fois  réel  et  fantastique.  Les  spec- 
tres devenaient  des  hommes.  Amleth  devenait  Hamlet, 

A  quelle  époque  Shakespeare,  devenu  auteur  dramatique, 
exécuta-t-il  l'œuvre  dont  la  chronique  de  Belleforest  lui  don- 
nait le  sujet?  Quand  réalisa-t-il  en  drame  le  scénario  qu'il 
venait  de  rêver?  Quand  écrivit-il  Hamlel?  Ici  se  pose  un 
problème  littéraire  que  je  vais  essayer  de  résoudre. 

Malone,  qui  a  fait  une  classification  chronologique  des 
pièces  de  Shakespeare,  généralement  adoptée,  fixe  la  pre- 
mière représentation  d'Hamlet  à  l'année  1600.  En  adop- 
tant cette  date  qu'une  allusion  lui  paraissait  désigner, 
Malone  ne  tenait  pas  compte  d'un  fait  important  :  c'est  que 
la  pièce  d'Hamlet  est  mentionnée  trois  fois  dans  des  docu- 
ments antérieurs  à  l'année  1600  :  —  la  première  fois,  en 
1596,  dans  un  conte  de  Thomas  Lodge,  intitulé  Misère  de 
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l'E.spril,  où  l'auteur  parle  du  fantôme  «  qui  criait  si  misé- 
rablement sur  le  théâtre  :  Hamlet,  venge-moi!  »  —  la 
seconde  fois,  en  1594,  sur  les  registres  du  chef  de  troupe 
Henslowe,  oià  il  est  pris  note  d'une  somme  de  huit  shillings 
reçue  par  lui  comme  sa  part  dans  la  recette  d'une  représen- 
tation à' Hamlet,  donnée  à  Newington;  —  la  troisième  fois, 
en  1589,  dans  une  Epilre  adressée  aux  Etudiants  de  V  Uni- 
versité par  le  satiriste  Thomas  Nash,  où  l'on  trouve  cette 
phrase  :  «  Si  vous  savez. bien  presser  Sénèque  par  une 
froide  matinée,  il  vouS'  fournira  des  Hamlet  entiers,  je 
veux  dire  des  poignées  de  tirades  tragiques.  »  Malone  ne 
contestait  pas  l'authenticité  de  tous  ces  documents  :  il  se 
bornait  à  affirmer  que  ce  n'était  pas  de  V Hamlet  de  Shakes- 
peare qu'il  s'agissait,  mais  d'un  Hamlet  antérieur,  écrit 
probablement  par  un  certain  Rid,  et  qu'on  n'a  jamais  pu 
retrouver. 

Les  choses  en  seraient  restées  là,  et,  sur  l'affirmation  so- 
lennelle de  Malone,  Shakespeare  aurait  passé  indéfiniment 
pour  avoir  plagié  Kid,  si  un  fait  nouveau  n'était  venu  le 
justifier.  On  découvrit  en  1825  un  exemplaire  in-quarto, 
daté  de  1603,  d'une  œuvre  ayant  pour  titre  :  La  tragique 
histoire  d'Hamlet,  prince  de  Danemark,  par  William 
Shakespeare.  Après  un  court  examen,  on  reconnut  vite 
que  ceX  Hamlet,  qu'un  hasard  venait  de  remettre  au  jour, 
n'était  pas  le  même  Hamlet  que  toute  l'Europe  avait  admiré 
jusqu'alors,  et  qui  ne  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
qu'en  1604.  Cet  Hamlet-lh  était  beaucoup  plus  court  que 
l'autre.  Il  contenait  plusieurs  scènes  ou  nouvelles  ou  diffé- 
remment disposées.  Le  rôle  de  la  reine  s'y  trouvait  complè- 
tement modifié.  Enfin,  les  noms  d'un  certain  nombre  de 
personnages  y  étaient  changés  :  Laertes  s'y  appelait  Léartes  ; 
Rosencrantz  s'y  appelait  Rossencraft  ;  Guildenstern  s'y  nom- 
mait Gilderstone  ;  Polonius  s'y  nommait  Corambis.  —  Dé- 
sormais le  mystère  était  expliqué.  Évidemment,  cet  Hamlet 
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primitif  était  celui  que  Lodge  avait  mentionné  en  4  596, 
Henslowe  en  1594  et  Nash  en  1589.  Mais  cei UamletAh  n'é- 
tait pas  de  Kid,  il  était  de  Shakespeare.  Et,  en  se  servant  du 
premier  Hamle.t  pour  faire  le  second,  Shakespeare  n'avait 
plagié  que  lui-même. 

Ainsi,  le  premier  Hamlet,  bien  qu'imprimé  seulement 
en  1603,  était  déjà  connu  en  1589.  Pour  être  déjà  célèbre 
en  1589,  la  pièce  a  dû  être  jouée  au  plus  tard  en  1588  ; 
mais  il  faut  supposer  qu'elle  a  été  au  moins  écrite  avant 
cette  dernière  date,  et  voici  pourquoi  :  dans  une  des  scènes 
de  ce  drame  primitif,  Gilderstone  explique  à  Hamlet  que 
les  comédiens  qui  arrivent  ont  été  obligés  de  quitter  la 
cité,  parce  que  la  nouveaulé  l'emporte,  et  que  leur  public 
habituel  les  a  abandonnés  pour  aller  voir  jouer  des  enfants. 
Tous  les  commentateurs  ont  vu  là  une  allusion  au  théâtre 
ouvert,  en  1584,  par  les  enfants  de  chœur  de  la  chapelle 
Saint-Paul  pour  faire  concurrence  à  la  troupe  de  Black- 
friars.  Selon  toute  vraisemblance,  les  paroles  de  Gilderstone 
ont  donc  été  dites  à  l'époque  où  le  jeu  de  ces  enfants  était 
une  nouveauté,  c'est-à-dire  vers  1584.  A  l'appui  de  cette 
conclusion,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  tout  au 
moins  comme  une  coïncidence  frappante,  que  le  fils  que 
Shakespeare  eut  de  sa  femme  Anne  en  cette  même  année 
1584,  reçut  le  nom  d'Hamlet.  On  lit,  en  effet,  sur  les  re- 
gistres baptismaux  de  l'église  paroissiale  de  Stratford-sur- 
Avon  l'inscription  suivante  : 

2  février  1584.  Hamlet  et  Judith  >,  fils  et  fille  de  WiUiam 
Shakespeare. 

Faut-il  voir  dans  le  choix  de  ce  nom  étrange,  Hamlet, 
une  preuve  de  l'admiration  que  Shakespeare,  ému  par  le 

'  Hamlet  et  Judith  étaient  jumeaux. 
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récit  de  Belleforest,  éprouvait  déjà  pour  le  héros  futur  de 
son  drame?  ou  bien,  en  plaçant  son  enfant  sous  l'invoca- 
tion du  Brutus  danois,  William  avait-il  une  pensée  plus 
tragique  encore?  Accablé  de  ses  propres  misères  et  des 
misères  de  sa  famille,  écrasé  du  poids  de  la  tyrannie  so- 
ciale, découragé  de  l'existence,  songeant  peut-être  au  sui- 
cide, William  a-t-il  voulu  par  ce  baptême  léguer  au  fils  qui 
devait  lui  survivre  une  sorte  de  mission  vengeresse?  Ce 
sont  là  des  questions  qui  échappent  à  la  recherche  humaine 
et  dont  l'âme  immortelle  du  poëte  a  emporté  le  secret. 

Si  ces  conjectures  sont  fondées,  Hamlet,  composé  vers 
1584  dans  sa  forme  primitive,  doit  être  regardé  comme  une 
des  premières  créations  de  Shakespeare,  alors  âgé  de  vingt 
ans.  L'auteur  nous  a  dit  lui-même  dans  ses  Sonnets  que 
ce  fut  la  misère  qui  l'obligea  à  travailler  pour  le  théâtre. 

William  connaissait  dès  l'enfance  le  grand  tragédien  de 
l'époque,  le  fameux  Burbage,  dont  la  famille  était  de  Strat- 
ford.  Son  plan  alors  devenait  très-simple.  Il  n'avait  qu'à 
faire  une  pièce  et  à  la  communiquer  à  Burbage.  Si  celui-ci 
trouvait  la  pièce  bonne,  il  lui  en  achetait  le  manuscrit,  et 
Shakespeare  était  sauvé.  Ce  fut  probablement  ce  qui  arriva. 
Inspiré  par  la  légende  de  Belleforest,  Shakespeare  fit  son 
premier  Hamlet  et  le  porta  à  Burbage.  Frappé  des  beautés 
extraordinaires  que  renfermait  ce  drame,  Burbage  le  fit  jouer 
par  sa  troupe  et  y  créa  luirmême  le  principal  rôle  *.  La  pièce 

*  Une  élégie  publiée  en  1618,  après  la  mort  de  Burbage,  contient 
les  deux  vers  suivants  : 

(1  No  more  young  Hamlet,  though  bul  scant  of  breatb, 
"  Shall  cry  :  levenge  !  for  his  dear  falhev's  death.  n 

«  On  n'entendra  plus  le  jeune  Hamlet,  malgré  son  haleine  courte, 
crier  :  vengeance  !  pour  la  mort  de  son  père  chéri.  » 

Ce  Burbage  créa  Richard  III  et  probablement  tous  les  grands  rôles 
de  Shakespeare.  11  fut  ainsi ,  pour  la  scène  anglaise,  ce  que  l'illustre 
comédien  Frederick  Lemaître  est  pour  notre  théâtre  moderne. 
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réussit,  et  la  compagnie  de  Blackfriars,  désireuse  de  s'atta- 
cher l'heureux  poëte ,  engagea  William  à  la  fois  comme 
acteur  et  comme  auteur.  Un  document,  récemment  décou- 
vert par  M.  Collier,  prouve  qu'en  1589  Shakespeare  était 
déjà  un  des  principaux  actionnaires  du  théâtre.  Il  n'y  avait 
que  cinq  ans  alors  qu'il  avait  quitté  sa  ville  natale,  et  sa  for- 
tune était  faite! 

La  pièce  nouvelle  eut  un  succès  durable.  Déjà  célèbre 
en  1S89,  elle  était  encore  jouée  fructueusement  en  1594, 
ainsi  que  les  registres  de  Henslowe  en  font  foi.  L'effet  en 
fut  populaire,  immense.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les 
rares  indications  qui  nous  sont  parvenues,  la  première  re- 
présentation à'Hamlet  fut  pour  l'Angleterre  ce  que  la  pre- 
mière représentation  du  Cid  fut  pour  la  France,  —  une 
révélation.  On  peut  dire  qu'après  l'une,  le  théâtre  anglais 
est  fondé,  comme  le  théâtre  français  après  l'autre.  Et  ce  qui 
ajoute  encore  à  l'analogie,  c'est  que  ces  deux  grandes  scènes 
nationales  furent  inaugurées,  l'une  et  l'autre,  par  une  œuvre 
qu'une  littérature  étrangère  avait  inspirée.  Corneille  a  pris 
le  Cid  à  l'Espagnol  Guillen  de  Castro  ;  Shakespeare  a  pris 
Hamlet  au  Français  Belleforest. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  plagiat  des  deux  poètes 
n'est  qu'apparent.  Rapprochez  la  pièce  de  Guillen  de  Castro 
de  celle  de  Corneille,  et  vous  reconnaîtrez  toute  l'originalité 
de  Corneille.  Comparez  le  récit  de  Belleforest  au  drame  de 
Shakespeare,  et  vous  admirerez  tout  le  génie  de  Shake- 
speare. 

Examinons  un  peu  les  rapports  qu'il  y  a  entre  le  drame 
et  la  légende  de  Belleforest  : 

Dans  la  légende,  l'oncle  d'Amleth,  Fengon,  tue  le  père 
d'Amleth,  Horwendille,  devient  roi  par  ce  meurtre  et  épouse 
Geruthe,  mère  d'Amleth.  Dans  le  drame,  l'oncle  d'Hamlet, 
Claudius,  tue  le  père  d'Hamlet,  devient  roi  par  ce  meurtre 
et  épouse  Gertrude,  mère  d'Hamlet.  —  Dans  la  légende, 
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Amleth  fait  vœu  de  venger  son  père  et  contrefait  le  fou. 
Dans  le  drame,  Hamlet  fait  vœu  de  venger  son  père  et  con- 
trefait le  fou.  —  Dans  la  légende,  Fengon,  alarmé  pour  sa 
sûreté,  ménage,  entre  Amleth  et  «  une  demoiselle  qui  l'ai- 
mait dès  l'enfance,  »  une  entrevue  où  il  espère  qu'Amleth 
dévoilera  la  cause  de  sa  folie.  Dans  le  drame,  Claudius, 
alarmé  pour  sa  sûreté,  ménage,  entre  Hamlet  et  Ofélia, 
une  entrevue  oii  il  espère  qu'Hamlet  trahira  le  secret  de  sa 
folie.  —  Dans  la  légende  comme  dans  le  drame,  cette  pre- 
mière ruse    échoue.  —  Dans  la  légende,   un  courtisan 
suggère  à  Fengon   un   second  stratagème   :   il  demande 
qu'Amleth  «  soit  enfermé  seul  avec   sa  mère  dans  une 
»  chambre  »  et  il  offre  de  s'y  cacher  sous  quelque  «  loudier 
»  pour  ouyr  leurs  propos.   »  Dans  le  drame,   Polonius 
suggère  à   Claudius  un   second  stratagème  :  il  demande 
qu'Hamlet  soit  appelé  dans  la  chambre  de  sa  mère,  et  il 
offre  de  se  cacher  derrière  une  tapisserie  pour  entendre  leurs 
propos.  —  Dans  la  légende,  le  plan  est  accepté  et  exécuté  : 
mais  à  peine  le  courtisan  s'est-il  caché  dans  la  chambre, 
qu'Amleth  saute  sur  le  loudier,  j  donne  de  tout  son  glaive  et 
«  occit  le  galant.  »  Dans  le  drame,  le  plan  est  accepté  et  exé- 
cuté :  mais  à  peine  Polonius  a-t-il  eu  le  temps  de  se  cacher 
dans  la  chambre,  qu'Hamlet  saute  sur  la  tapisserie  l'épée  à 
la  main,  et  tue  l'indiscret  conseiller.  —  Dans  la  légende, 
Fengon,  résolu  à  se  défaire  d' Amleth,  l'envoie  en  Angle- 
terre, accompagné  de  deux  fidèles  ministres  «  portant  des 
«  lettres  gravées  dans  du  bois  qui  portaient  la  mort  d'Am- 
»  leth,  ainsi  qu'il  la  commandait  à  l'Anglais;  mais  le  rusé 
»  prince  danois,  tandis  que  ses  compagnons  dormaient, 
«  ayant  visité  le  paquet  et  connu  la  trahison  de  son  oncle 
))  et  la  méchanceté  des  courtisans  qui  le  conduisaient  à  la 
»  boucherie,  rasa  les  lettres  mentionnant  sa  mort,  et  en  lieu 
»  y  grava  et  cisela  un  commandement  à  l'Anglais  de  faire 
»  pendre  et  étrangler  ses  compagnons.   »  Dans  le  drame, 
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Claudius,  résolu  à  se  défaire  d'Hamlet,  l'envoie  en  Angle- 
terre, accompagné  de  Guildenstern  et  de  Rosencrantz,  por- 
teurs d'une  dépêche  qui  enjoint  au  roi  anglais  de  mettre  à  mort 
Hamlet  sur-le-champ  :  mais,  pendant  la  traversée,  le  rusé 
prince  danois  découvre  la  lettre,  tandis  que  ses  compagnons 
sont  endormis,  la  décacheté,  y  efface  son  nom  et  y  écrit  à 
la  place  les  noms  des  deux  courtisans  auxquels  il  fait  subir 
ainsi  le  supplice  préparé  pour  lui-même.  —  Dans  la  légende 
enfin ,  Amleth  revient  à  l'improviste,  tue  Fengon  et  venge 
son  père.  Dans  le  drame,  Hamlet  revient  inopinément,  tue 
Claudius  et  venge  son  père. 

Certes,  l'analogie  entre  la  légende  et  le  drame  est  frap- 
pante, et  jusqu'ici  Shakespeare  n'a  fait  que  calquer  Belle- 
forest.  Mais  poursuivons  la  comparaison  : 

Dans  la  légende,  le  meurtre  du  père  d'Amleth  est  un 
crime  public,  connu  de  tous,  commise  main  armée  par  Fen- 
gon, aidé  de  ses  complices,  au  milieu  d'une  fête  ;  «  Fengon, 
»  ayant  gagné  des  hommes,  se  rua  en  un  banquet  sur  son 
»  frère,  lequel  il  occit  traîtreusement.  »  Et  plus  loin  le 
chroniqueur  ajoute  :  «  Son  péché  trouva  excuse  à  l'endroit 

»  du  peuple Il  n'eut  faute  de  témoins  approuvant  son 

»  fait.  »  Dans  le  drame,  au  contraire,  le  meurtre  du  père 
d'Hamlet  est  un  crime  ignoré,  commis  en  cachette  avec  le 
poison,  tandis  que  le  vieux  roi  faisait  sa  sieste,  et  dans  le 
secret  duquel  le  criminel  est  seul. 

De  là,  une  différence  radicale  entre  les  deux  œuvres. 

En  effet,  dans  la  légende,  le  crime  étant  patent,  la  con- 
duite du  jeune  Amleth  est  toute  tracée  :  pour  lui ,  pas  de 
doutes,  pas  de  tergiversations,  pas  d'hésitations.  Il  sait  que 
l'assassin  de  son  père  est  le  mari  même  de  sa  mère,  et  il 
n'attend  qu'une  occasion  pour  punir  le  misérable.  —  Dans 
le  drame,  le  crime  étant  ignoré  des  hommes,  ne  peut  être 
connu  d'Hamlet  que  par  une  révélation.  Or,  comment  lui 
sera-t-il  révélé?  Ici  éclate  toute  l'originalité  du  poëte.  Le 
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drame  fait  craquer  l'étroite  charpente  de  la  légende  et  prend 
les  proportions  de  l'idéal.  L'imitateur  de  Belleforest  se 
montre  tout  à  coup  l'égal  d'Eschyle.  Comme  l'auteur  des 
Perses  conjurant  l'ombre  de  Darius,  Shakespeare  évoque 
des  profondeurs  de  son  génie  le  spectre  du  roi  assassiné,  et, 
dans  une  scène  prodigieuse,  il  nous  montre  le  père  racon- 
tant sa  propre  mort  à  son  fils  ! 

Mais  cette  déposition  faite  par  le  spectre  ne  suffit  pas  à 
convaincre  Hamlet  de  la  culpabilité  de  Claudius.  Dès  que 
le  coq  a  chanté,  dès  que  le  fantôme  a  disparu,  Hamlet, 
ramené  à  la  réalité  positive  par  l'apparition  du  jour,  se 
prend  à  douter  de  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  Est-il  bien 
sûr  que  cette  ombre  soit  vraiment  l'ombre  de  son  père  ? 
«  L'esprit  que  j'ai  vu,  se  dit-il  à  lui-même,  pourrait  bien 
»  être  le  diable,  car  le  diable  a  le  pouvoir  de  revêtir  une 
»  forme  qui  plaît  :  oui,  et  peut-être,  abusant  de  ma  fai- 
»  blesse  et  de  ma  mélancolie,  avec  toute  la  puissance  qu'il 
»  a  sur  des  âmes  ainsi  disposées,  veut-il  me  tromper  pour 
«  me  damner.  Je  veux  une  preuve  plus  directe.  « 

Cette  preuve  directe,  voici  comment  Hamlet  va  l'obtenir. 
Il  a  entendu  dire  que  «  des  créatures  coupables,  assistant 
à  une  pièce  de  théâtre,  ont,  grâce  uniquement  à  l'effet  de  la 
scène,  été  frappées  dans  l'âme,  au  point  que  tout  à  coup 
elles  ont  avoué  leur  crime.  »  Justement,  on  vient  de  lui 
annoncer  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens,  venus  de  la 
cité  pour  le  distraire.  Il  accueille  ces  comédiens  avec  em- 
pressement, et  il  leur  demande  pour  leur  début  de  jouer  le 
Meurtre  de  Gonzague,  une  tragédie  dont  les  péripéties 
rappellent  exactement  l'assassinat  de  son  père.  Cette  pièce 
doit  être  jouée  devant  le  roi.  «  S'il  se  trouble,  »  Hamlet  «  sait 
ce  qu'il  a  à  faire.  »  Pour  être  plus  sûr  de  l'effet  scénique, 
le  prince  fait  répéter  lui-même  les  comédiens  ;  il  leur  recom- 
mande d'être  bien  naturels,  de  ne  forcer  ni  leur  voix  ni  leur 
geste,  de  mettrel'action  d'accord  avec  la  parole,  la  paroled'ac- 
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cord  avec  l'action.  —  La  critique  doctrinaire,  tout  en  recon- 
naissant l'exquise  sagesse  des  conseils  qu'Hamlet  donne 
alors  aux  comédiens ,  en  a  contesté  hautement  l'oppor- 
tunité dramatique.  Les  deux  scènes  oii  Hamlet  fait  répéter 
les  acteurs,  ont  été  sans  hésitation  présentées  par  elle 
comme  des  hors-d'œuvre  magnifiques,  il  est  vrai,  mais 
comme  des  hors-d'œuvre.  C'est  là,  à  mon  avis,  une  grave 
erreur.  Hamlet  veut  faire  représenter  une  pièce  dont  l'effet 
doit  forcer  le  roi  coupable  à  révéler  son  crime.  On  com- 
prend alors  combien  lui  importe  la  manière  dont  cette 
pièce  sera  interprétée.  Hamlet  n'a  sous  la  main  que  des 
comédiens  ambulants,  des  saltimbanques  aux  habitudes 
vicieuses,  aux  contorsions  grotesques,  au  costume  ridi- 
cule. Or,  si  la  représentation  qui  doit  avoir  lieu  devant 
Claudius  n'a  pas  la  solennité  nécessaire,  si  tel  acteur  dé- 
clame comme  un  crieur  public,  si  tel  autre  a  une  perruque 
par  trop  ébouriffée,  si  le  clown  fait,  au  moment  le  plus  inté- 
ressant, une  de  ces  mauvaises  plaisanteries  dont  il  a  l'ha- 
bitude, eh  bien  !  l'effet  qu'Hamlet  veut  obtenir  est  man- 
qué. Cette  tragédie  terrible  dont  le  dernier  acte  doit  se 
jouer  hors  de  la  coulisse,  finit  comme  une  farce  de  la 
foire,  au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des  huées.  Si,  au 
contraire,  la  représentation  marche  bien,  le  résultat  est 
certain.  Plus  le  jeu  des  comédiens  sera  naturel,  plus  l'é- 
motion de  Claudius  sera  forte  ;  plus  le  geste  du  meurtrier 
imaginaire  sera  vrai,  plus  l'épouvante  du  meurtrier  réel 
sera  visible. 

n  est  donc  nécessaire  qu'Hamlet  fasse  répéter  la  pièce 
avec  le  plus  grand  soin  avant  qu'elle  soit  jouée.  Et,  en  effet, 
ce  n'est  que  quand  les  acteurs  sont  bien  exercés  et  bien 
dressés  que  la  représentation  a  Heu.  Alors  nous  assistons  à 
une  scène  extraordinaire,  une  scène  incomparable,  une 
scène  unique. 

L'intermède  commence;  et  sur  ce  tréteau,  dressé  au  mi- 
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lieu  de  son  palais,  Claudius  voit  tout  à  coup  se  dérouler  la 
tragédie  dont  i!  croyait  avoir  seul  le  secret.  Dans  ce  bos- 
quet de  carton,  il  reconnaît  le  jardin  royal  ;  sur  cette  plan- 
che de  bois  peint,  il  revoit  le  banc  de  fleurs  oià  il  avait  l'ha- 
bitude de  s'asseoir;  dans  ce  baladin  fardé,  qui  porte  une 
couronne  de  papier  doré,  il  retrouve  son  propre  frère,  le  roi 
légitime,  Hamlet!  Dans  cette  princesse  de  théâtre,  qui 
minaude  tant  de  protestations  d'amour,  il  retrouve  Ger- 
trude,  sa  belle-sœur  et  sa  femme!  Enfin,  pour  comble 
d'horreur,  dans  ce  traître  blafard  et  plâtré,  qui  fait  mine 
de  verser  le  poison,  il  se  reconnaît  lui,  Claudius  !  0  triom- 
phe de  l'illusion  scénique  :  son  crime,  qu'il  croyait  pour 
jamais  caché  au  fond  de  sa  conscience,  Claudius  le  voit  su- 
bitement sortir  d'une  trappe  et  paraître  sur  une  estrade 
devant  toute  sa  cour,  hideux,  épouvantable  et  menaçant  !  De- 
vant cette  apparition,  Claudius  pâlit,  il  tremble,  il  demande 
des  lumières  comme  un  enfant,  et  il  se  sauve.  ~  Lui  qui 
n'avait  pas  reculé  devant  le  crime  réel,  il  recule  devant  le 
crime  fictif.  Lui,  le  fratricide  vrai,  il  fuit  devant  le  fratricide 
imaginaire. 

Alors  Hamlet  n'a  plus  de  doute.  Cette  émotion. du  roi 
assassin  a  confirmé  de  la  façon  la  plus  éclatante  le  récit  du 
spectre.  L'ombre  était  bien  l'ombre  de  son  père,  et  tout  ce 
qu'elle  a  dit  est  vrai.  «  Je  parierais  mille  livres,  dit  Hamlet 
à  Horatio,  sur  la  parole  du  fantôme.  » 

Désormais  sûr  du  crime,  Hamlet  n'a  plus  qu'une  chose  à 
faire  :  punir  le  criminel.  Justement,  voici  une  occasion  qui 
se  présente.  En  se  dirigeant  vers  le  cabinet  de  sa  mère,  qui 
l'a  fait  appeler,  Hamlet  a  aperçu  dans  une  salle  le  roi  seul, 
agenouillé,  sans  défense,  le  dos  tourné.  Pour  venger  son 
père,  vous  croyez  qu'Hamlet  n'a  qu'à  tirer  l'épée  et  à  frap- 
per le  misérable.  Erreur!  Hamlet  ne  le  frappera  pas.  Pour- 
quoi? C'est  que  Claudius  est  en  prière!  —  «  Le  tuerai-je 
quand  il  purge  son  âme?  pense  Hamlet.  Non,  je  lui  ouvri- 
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rais  le  chemin  du  ciel  ;  ce  serait  un  bienfait,  ce  ne  serait  pas 
une  vengeance!  »  Et  Hamlet  passe  son  chemin  après  avoir 
remis  son  épée  au  fourreau. 

Cette  scène  marque  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  le 
héros  de  Belleforest  et  le  héros  de  Shakespeare.  Certes,  si 
une  occasion  pareille  avait  «  offert  sa  chevelure  »  au  prince 
de  la  légende,  il  ne  l'eût  pas  laissée  échapper,  lui;  il  n'eût 
pas  eu  tous  ces  scrupules  ;  il  eût  marché  droit  au  but,  et  il 
eût  tué  le  tyran,  sans  se  soucier  qu'il  allât  au  ciel  ou  en 
enfer,  pourvu  que  la  terre  fût  débarrassée  de  lui.  — Mais 
Hamlet  n'est  pas  Àmleth;  ce  n'est  pas  un  prince  barbare 
ayant  pour  ambition  unique  de  régner,  c'est  un  penseur 
qui  a  longtemps  médité  sur  la  vie  future,  et  qui  veut  que 
sa  vengeance  atteigne  le  criminel ,  non-seulement  dans 
ce  monde,  mais  dans  l'autre. 

Cependant  cette  hésitation  a  des  suites  fatales.  Le  prince, 
qui  vient  d'épargner  le  roi,  se  rend  auprès  de  la  reine. 
Alors  a  lieu  entre  la  mère  et  le  fils  cette  fameuse  scène  dont 
Shakespeare  a  emprunté  à  Belleforest  les  principaux  inci- 
dents. C'est  là  qu'Hamlet,  entendant  du  bruit  dans  la 
chambre,  saute  sur  une  tapisserie  l'épée  à  la  main,  et  tue 
l'espion  qui  l'écoutait. 

Dans  la  légende,  la  mort  de  cet  espion  n'a  aucune  im- 
portance, l'homme  tué  n'a  pas  même  de  nom,  c'est  «  un 
des  amis  »  de  Fengon,  un  courtisan  quelconque.  Amleth 
jette  le  cadavre  aux  pourceaux  et  l'affaire  en  reste  là.  Mais 
dans  le  drame,  il  en  est  tout  autrement,  ce  meurtre  a  des 
conséquences  incalculables.  C'est  de  cet  accident  qui  passe 
inaperçu  dans  la  légende  que  le  poète  anglais  va  faire  naître 
son  dénoûment. 

Ici  se  révèle  encore  l'originalité  de  Shakespeare.  Cet 
espion  que  tue  Hamlet,  et  que  Belleforest  n'a  pas  même 
nommé,  Shakespeare  a  fait  de  lui  le  père  d'Ophelia  et  de 
Laertes;  il  a  fait  de  lui  Polonius. 
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Ces  trois  figures,  Polonius,  Ophelia,  Laertes,  appartien- 
nent en  propre  à  Shakespeare.  La  figure  de  Polonius  est 
à  peine  indiquée  dans  la  légende,  celle  d'Ophelia  l'est  moins 
encore,  et  il  faut  y  mettre  de  la  complaisance  pour  la  re- 
connaître dans  «  la  damoiselle  qui  aimait  Amleth  dès  son 
enfance,  et  eût  été  bien  marrie  de  son  désastre  et  fortune, 
et  plus  de  sortir  de  ses  mains  sans  jouir  de  celui  qu'elle 
aimait  plus  que  soi-même.  »  Quant  à  la  figure  de  Laertes, 
il  est  impossible  d'en  trouver  trace  dans  la  légende  :  elle 
est  tout  entière  l'œuvre  du  poète. 

La  critique  contemporaine  n'a  pas,  selon  moi,  étudié 
suffisamment  cette  création  de  Laertes,  qui  est  sortie  toute 
du  cerveau  de  Shakespeare.  Il  est  évident,  en  effet,  que,  si 
l'auteur  s'est  décidé  à  faire  entrer  dans  son  drame  ce  per- 
sonnage nouveau,  ce  n'a  pas  été  sans  des  considérations 
puissantes.  Il  est  évident  aussi  que,  dans  l'intention  de  l'au- 
teur, ce  personnage  doit  avoir  un  rôle  essentiel.  Voyez, 
en  effet,  dès  le  commencement  de  la  pièce,  quelle  impor- 
tance Shakespeare  attache  aux  moindres  actions  de  Laertes. 
Avec  quelle  complaisance  il  retarde  le  moment  oià  Hamlet 
doit  aller  trouver  le  spectre  pour  nous  faire  assister  aux 
adieux  de  Laertes  et  d'Ophelia  !  Ce  riant  tableau  de  famille, 
placé  à  côté  de  la  sombre  scène  de  la  plate-forme,  ne  doit 
pas  seulement  son  effet  h  ce  contraste  :  il  a  évidemment 
par  lui-même  une  valeur  que  le  Rembrandt  du  théâtre  a 
voulu  lui  donner.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  l'auteur  nous 
intéresse  si  vivement  à  ces  personnages  ;  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'il  nous  montre  le  frère  embrassant  la  sœur,  et  le 
père  bénissant  le  fils.  Et  plus  loin,  quand  nous  sommes 
encore  tout  émus  de  l'entrevue  d'Hamlet  avec  l'ombre,  ne 
dirait-on  pas  que  le  poète  a  peur  que  notre  émotion  nous 
fasse  oublier  son  Laertes?  Comme  il  fait  vite  venir  Corambis 
et  son  intendant  pour  nous  parler  de  ce  mauvais  sujet! 
Évidemment  Shakespeare  veut  faire  quelque  chose  de  ce 
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garçon.  Qu'en  veut-il  faire?  c'est  ce  que  nous  ignorons 
jusqu'au  moment  où  Hamlet  tue  le  vieux  conseiller  de 
Claudius  dans  la  chambre  de  la  reine.  Alors  les  intentions 
du  poëte,  jusqu'ici  impénétrables,  se  dévoilent. 

Désormais,  remarquez-le  bien,  Laertes  a  sur  cette  terre 
la  même  mission  qu'Hamlet.  Comme  le  père  d'Hamlet,  le 
père  de  Laertes  a  été  assassiné;  comme  Hamlet,  Laertes 
doit  donc  venger  son  père.  Les  deux  fils  ont  désormais  la 
même  cause  à  faire  triompher,  et  c'est  ce  qu'Hamlet  lui- 
même  nous  explique  lorsque,  parlant  de  Laertes  à  Horatio, 
il  lui  dit  :  Dans  ma  propî^e  cause  je  vois  limage  de  la 
sienne. 

By  ihe  image  of  my  cause  1  see 
The  portraiture  of  lus. 

L'intérêt  se  complique.  Comment  tout  cela  va-t-il  finir? 
Hamlet  ne  peut  venger  son  père  qu'en  tuant  Claudius. 
Laertes  ne  peut  venger  soa  père  qu'en  tuant  Hamlet. 

Le  meurtre  de  l'ancien  roi  avait  fait  d'Hamlet  l'antago- 
niste de  Claudius  ;  le  meurtre  du  vieux  conseiller  fait  de 
Laertes  l'antagoniste  d'Hamlet. 

Et,  pour  que  cet  antagonisme  fût  plus  frappant,  Shakes- 
peare a  voulu  qu'Hamlet  et  Laertes  fussent  deux  hommes 
tout  différents.  Autant  Hamlet  est  rêveur,  irrésolu,  scrupu- 
leux, autant  Laertes  est  passionné,  décidé,  violent.  Autant 
ces  deux  hommes  sont  différents  au  moral,  autant  ils  le  sont 
au  physique.  Hamlet  est  petit  et  délicat;  il  est  gras  et  il  a 
l'haleine  courte.  Laertes  est  grand,  élancé,  vigoureux  :  il  est, 
comme  dit  Osric,  d'un  extérieur  imposant,  ofgrealshowing. 

La  différence  entre  les  deux  natures  produit  nécessaire- 
ment la  différence  entre  les  deux  conduites. 

Vous  avez  vu  les  hésitations  d'Hamlet  lorsqu'il  s'agit  de 
punir  l'assassin  de  son  père.  La   révélation  faite  par  le 
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spectre  ne  lui  a  pas  suffi.  Il  lui  a  fallu  une  preuve  directe, 
il  a  voulu  que  le  meurtrier  s'accusât  lui-même  par  l'émotiou 
que  lui  causerait  son  crime  mis  en  scène.  Cette  preuve 
obtenue,  voici  une  occasion  qui  se  présente  :  Hamlet  voit 
l'assassin,  seul,  dans  une  chambre,  à  genoux,  le  dos  tourné. 
11  peut  le  frapper.  Il  ne  le  frappe  pas,  pourquoi?  parce  que 
le  meurtrier  prie  et  irait  au  ciel  ! 

Voyons  maintenant  Laertes  à  l'œuvre.  Ah!  pour  venger 
son  père,  celui-là  n'a  pas  de  pareilles  délicatesses  :  «  Aux 
enfers  l'allégeance!  au  plus  noir  démon  la  foi  jurée!  au 
plus  profond  abîme  la  courtoisie  et  la  grâce  !  »  Laertes  ose 
la  damnation  :  pour  punir  le  meurtrier,  il  est  prêt  à  tout, 
même  à  lui  couper  la  gorge  à  l'église! 

Aussi,  quand  il  est  de  retour  en  Danemark,  regardez 
avec  quelle  promptitude  il  agit!  Le  roi  est  soupçonné  du 
meurtre  de  son  père;  c'est  assez  pour  Laertes.  Il  soulève 
une  insurrection,  il  ameute  le  peuple,  il  enfonce  les  portes 
du  palais,  et  il  fait  Claudius  prisonnier.  Heureusement  pour 
lui,  Claudius  s'explique  :  il  prouve  qu'il  est  innocent  et  que 
le  coupable  est  Hamlet.  Désormais  Laertes  n'a  plus  qu'une 
idée  :  se  trouver  face  à  face  avec  Hamlet.  Comme  son 
cœur  saute  de  joie  quand  il  apprend  que  le  prince  est 
revenu  d'Angleterre!  celui-ci  vit  donc  encore  pour  que 
Laertes  lui  dise  :  Voilà  ce  que  tu  as  fait  ! 

Alors  a  lieu  la  scène  étonnante  du  cimetière.  Les  deux 
jeunes  gens  se  retrouvent  devant  le  cadavre  d'Ofeha,  la 
sœur  de  l'un,  la  maîtresse  de  l'autre.  La  douleur  du  frère  et 
la  douleur  de  l'amant  s'insultent  et  se  prennent  aux  che- 
veux. L'un  et  l'autre  sautent  dans  la  fosse,  et  Laertes,  qui 
est  le  plus  fort,  étranglerait  Hamlet,  si  l'on  n'arrêtait  au  plus 
vite  cette  rixe  des  deux  désespoirs. 

Mais,  Laertes  l'a  juré,  entre  Hamlet  et  lui,  c'est  un  combat 
à  mort,  et  ce  combat  n'est  qu'ajourné.  L'assaut  que  Laertes 
attend  avec  tant  d'impatience,   et  qui  pour  Hamlet  n'est 
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qu'une  joute  à  armes  courtoises,  a  enfin  lieu.  Hamlet  n'a 
à  la  main  qu'un  fleuret;  Laertes  tient  une  lame  démou- 
chetée et  empoisonnée  ;  et,  si  par  hasard  Laertes  ne  touchait 
pas  Hamlet,  voici  une  coupe,  empoisonnée  aussi,  que  le 
roi  présentera  à  son  neveu.  Ainsi,  le  stratagème  est  infailli- 
ble, l'ombre  du  père  de  Laertes  sera  satisfaite,  sa  mort 
sera  vengée,  Hamlet  sera  tué. 

Mais  cette  conclusion  suffît-elle?  Suffît- il  que  l'ombre 
du  père  de  Laertes  soit  satisfaite  ?  Ne  faut-il  pas  que  l'ombre 
du  vieil  Hamlet  le  soit  aussi? 

Suffît-il  qu'Hamlet  meure  ?  Non  !  il  faut  que  Claudius 
meure  aussi.  Et,  puisqu'il  faut  que  justice  soit  faite,  puisque 
pas  un  criminel  ne  doit  échapper,  il  ne  suffit  pas  que  Clau- 
dius meure,  il  faut  que  la  reine  Gertrude ,  sa  complice, 
meure  aussi  !  H  ne  suffit  pas  que  Gertrude  meure,  il  faut 
que  Laertes,  instrument  déloyal  de  Claudius,  meure  aussi  ! 
La  logique  des  représailles  est  inflexible. 

L'assaut  commence.  Hamlet  touche  son  adversaire  à 
plusieurs  reprises  de  son  innocent  fleuret.  Toute  fière  de  lui, 
Gertrude  veut  boire  à  sa  santé,  et,  sans  qu'on  ait  pu  l'avertir, 
la  reine  avale  tout  d'un  trait  la  coupe  de  poison  que  son 
mari  a  préparée  pour  son  fils.  Au  moment  où  elle  tombe, 
Laertes  frappe  enfin  Hamlet  de  son  fleuret  démoucheté, 
mais,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  Hamlet  a  pu  saisir  l'arme  de 
son  adversaire  et  l'en  frapper  à  son  tour.  Tandis  que  Laertes, 
blessé  à  mort,  s'affaisse  sur  lui-même,  Hamlet  agonisant  a  en- 
core assez  de  force  pour  se  jeter  sur  Claudius  et  lui  enfoncer 
au  cœur  l'épée  empoisonnée  de  Laertes. 

Ainsi,  le  père  d'Hamlet  et  le  père  de  Laertes  sont  enfin 
vengés;  et  pour  que  cette  vengeance  fût  complète,  il  a 
fallu  quatre  cadavres.  Le  talion ,  cette  sombre  divinité  à 
laquelle  Oreste  avait  immolé  jadis  sa  mère  Clytemnestre,  et 
que  les  générations  passées  n'apaisaient  que  par  des  sacri- 
fices humains,  le  talion  reparaît  à  la  fin  du  drame  anglais 
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comme  à  la  fin  de  la  tragédie  grecque,  et  réclame  son 
hécatombe. 

Tel  est  ce  dénoûment  implacable,  nécessaire,  sublime! 

La  critique  doctrinaire  a  généralement  condamné  ce 
dénoûment  comme  immoral  et  injuste  ;  elle  n'a  vu  qu'une 
tuerie  sans  cause  et  sans  but  dans  le  quadruple  meurtre 
qui  termine  Hamlel.  D'après  mon  humble  opinion,  la 
critique  n'a  peut-être  pas  suffisamment  réfléchi  au  juge- 
ment qu'elle  portait  :  elle  s'est  trop  placée  à  son  propre 
point  de  vue,  et  pas  assez  au  point  de  vue  de  l'auteur. 
Hamlel  n'est  pas  une  œuvre  moderne.  La  loi  morale  qui  y 
règle  la  destinée  des  personnages  n'est  pas  la  loi  nouvelle 
du  pardon,  c'est  la  loi  de  l'antiquité  devenue  celle  du  moyen 
âge,  la  vieille  loi  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  La  cata- 
strophe oii  succombe  la  famille  d'Hamlet  est  fatale  comme  la 
fm  des  Atrides.  Il  en  est  de  la  maison  royale  de  Danemark 
comme  de  cette  maison  de  Pélops  dont  tous  les  membres 
s'entretuent,  et  l'on  peut  dire  de  l'une  ce  qu'Horace  a  dit 
de  l'autre  :  Sœva  Pelopis  domus  !  Le  Dieu  qu'on  adore  au 
pays  d'Hamlet  n'est  pas  le  Dieu  de  l'Évangile,  le  Dieu 
d'amour,  c'est  le  Dieu  de  vengeance.  Ce  Dieu-là  a  exigé 
de  Shakespeare  son  dénoûment,  comme  il  l'eût  exigé 
d'Eschyle. 

Un  célèbre  écrivain  que  nous  aimons  disait  dernièrement, 
pour  excuser  Shakespeare,  que  le  dénoûment  à'Hamlet 
était  sans  doute  une  conclusion  improvisée,  et  que  l'auteur, 
absorbé  probablement  par  ses  fonctions  de  directeur  de 
troupe,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'étudier.  A  mon  avis, 
Shakespeare  ne  mérite  pas  ces  circonstances  atténuantes. 
Mauvais  ou  non,  le  dénoûment  d' Hamlel  a  été  bel  et  bien 
prémédité  par  lui.  Si  le  poëte  avait  été  si  pressé  de  trouver 
un  dénoûment,  que  ne  prenait-il  simplement  celui  que  lui 
indiquait  la  légende  de  Belleforest  ?  Dans  la  légende,  en 
effet,  on  ne  voit  ni  la  mort  de  Gertrude  ni  la  mort  deLaertes  ; 
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Amlethtue  le  tyran  fratricide  et  lui  survit  pour  régner  après 
lui.  Si  Shakespeare  a  rejeté  ce  dénoûment  si  simple,  ce 
n'est ,  croyez-le  bien  ,  qu'après  y  avoir  mûrement  réfléchi . 
Parmi  les  raisons  qui  ont  dû  l'y  déterminer,  la  plus  puis-  . 
santé  sans  doute  a  été,  selon  moi,  la  nécessité  de  rétablir 
par  la  mort  d'Hamlet  l'équilibre  moral  violemment  rompu 
parla  mort  de  Polonius. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  l'auteur  n'a  fait  sa 
conclusion  qu'après  y  avoir  longuement  songé;  et  la  preuve 
nous  en  est  donnée  par  la  découverte  littéraire  de  1825. 
Nous  savons  maintenant  qu' Hamht  a  été  pour  Shakespeare 
ce  que  Fausl  a  été  pour  Goethe  :  la  préoccupation  de  toute 
une  vie. 

Shakespeare  a  fait  et  refait  son  œuvre.  Tl  a  écrit  le  premier 
Hamlet,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  vers  1584;  il  a  écrit  le 
second  Hamlet  quinze  ans  plus  tard,  vers  1 600 .  Il  a  eu  quinze 
années  pour  réfléchir  sur  les  changements  à  apportera  son 
drame,  avant  de  le  livrer  à  la  postérité  sous  sa  forme  défi- 
nitive. Or,  le  dénoûment  que  tant  de  critiques  ont  reproché 
à  Shalcespeare  se  trouve  tout  entier  dans  le  premier  Hamlet. 
Si  le  poète  eût  été  de  l'avis  de  ces  critiques,  qui  l'empêchait, 
lorsqu'il  refit  son  œuvre  en  1600,  d'en  corriger  la  conclu- 
sion défectueuse?  Mais  non!  Shakespeare  y  met  un  entête- 
ment singulier.  Loin  de  renier  ce  dénoûment  de  jeu- 
nesse, il  l'adopte  à  jamais ,  il  nous  le  montre  grandi  encore 
et  revêtu  pour  toujours  de  toutes  les  splendeurs  de  son 
style  viril.  Dans  le  second  Hamlet,  il  ajoute  même  à  la 
solennité  du  duel  final ,  il  le  prépare  par  une  scène  nou- 
velle, et  il  crée  Osric  tout  exprès  pour  en  régler  les  condi- 
tions. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  que  je  dis,  le  lecteur 
n'a  qu'à  comparer  lui-même  le  premier  Hamlet  et  le  second 
Hamlet  qu'il  trouvera  ici  pour  la  première  fois  traduits  et 
réunis  dans  le  même  volume.  Cette  comparaison  est  infini- 
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ment  curieuse,  en  ce  qu'elle  nous  permet  de  pénétrer 
jusqu'au  fond  la  pensée  du  poëte  et  de  surprendre  les  se- 
crets du  génie  en  travail. 

De  ce  rapprochement  naissent  une  foule  de  révélations, 
non-seulement  sur  la  composition  du  dénoiiment,  mais 
sur  celle  de  l'œuvre  entière.  Dans  le  drame  définitif,  chose 
remarquable,  ce  ne  sont  pas  les  grandes  scènes  que  le  poëte 
a  modifiées  le  plus,  ce  sont  les  scènes  en  apparence  les 
moins  importantes.  Dans  le  second  Hamiet,  Shakespeare 
donne  aux  personnages  secondaires  la  valeur  qu'ils  n'ont 
pas  suffisamment  dans  le  premier  :  il  veut  que  nous  nous 
occupions  davantage  d'Horatio,  de  Corambis  qu'il  appelle 
désormais  Polonius,  d'Ofelia  et  de  Laertes,  de  Laertes  prin- 
cipalement 1  Quant  à  l'action  proprement  dite,  elle  est  restée 
dans  le  drame  définitif  à  peu  près  ce  qu'elle  était  dans  le 
drame  primitif,  et  le  poëte  n'y  a  fait  que  deux  changements 
notables. 

Le  premier  changement  est  une  transposition  de  scènes. 
Dans  le  drame  primitif,  l'entrevue  d'Hamlet  et  d'Ofelia  a 
lieu  avant  la  conversation  d'Hamlet  avec  Guildenstern  et 
Rosencrantz  ;  dans  le  drame  définitif,  elle  est  placée  après 
cette  conversation.  Le  motif  de  cette  modification  est  facile 
à  deviner.  En  eftet,  la  conversation  que  Guildenstern  et  Ro- 
sencrantz ont  avec  Hamiet  a  pour  but,  on  s'en  souvient, 
de  savoir  si  la  cause  de  son  trouble  moral  est  bien,  comme 
Polonius  l'affirme,  un  chagrin  d'amour.  Or,  cette  conver- 
sation devient  au  moins  superflue  après  l'entrevue  d'Ham- 
let et  d'Ofeha,  qui  a  prouvé  au  roi  que  l'amour  n'est  pour 
rien  dans  le  «  mal  y^  du  jeune  prince.  Pour  qu'elle  eût  toute 
sa  portée,  il  fallait  qu'elle  précédât  cette  entrevue  au  heu  de 
la  suivre,  et  l'auteur  l'a  rétablie  à  sa  place  véritable  en  in- 
tervertissant l'ordre  des  deux  scènes. 

Le  second  changement,  beaucoup  plus  grave  que  le  pré- 
cédent, est  relatif  à  la  reine. 
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Dans  le  premier  Uamlel,  Gertrude  ignore  le  crime  de 
Claudius.  Lorsqu'elle  s'entend  accuser  par  son  fils  d'avoir 
épousé  le  meurtrier  de  son  premier  mari,  elle  lui  répond  : 
«  Aussi  vrai  que  j'ai  une  àme,  je  jure  par  le  ciel  que  je  ri  ai 
»  jamais  rien  su  de  cet  horrible  meurtre,  Hamletl  ceci" 
))  n'est  que  de  l'imagination  ;  par  amour  pour  moi,  oublie 
»  ces  vaines  visions.  » 

Et  pour  preuve  de  la  sincérité  de  ses  protestations,  la  voilà 
qui  immédiatement  entre  dans  le  complot  de  son  fils  contre 
son  mari. 

HAMLET. 
....  «Mère,  aidez-moi  à  me  venger  de  cet  homme, 
et  votre  infamie  mourra  far  sa  m,ort. 

LA  REI^^E. 

«  Hamlet,  je  le  jure  par  cette  majesté  qui  connaît  nos 
pensées  et  voit  dans  nos  cœurs  :  je  cacherai,  j'accepterai, 
j'exécuterai  de  mon  mieux  le  stratagème,  quel  qu'il  soit, 
que  tu  imagineras.  » 

Ici  donc,  Gertrude  rachète  sa  faute  en  conspirant  contre 
Claudius.  Elle  reste  jusqu'au  bout  la  confidente  de  son  fils. 
Lorsque  Hamlet  est  revenu  de  son  périlleux  voyage,  Hora- 
tio  accourt  pour  informer  la  reine  du  guet'-apens  auquel  le 
prince  vient  d'échapper.  Alors  Gertrude  confie  à  Horatio 
toute  son  horreur  pour  le  roi  assassin  :  «  J'ai  déjà  remarqué 
»  chez  lui  une  mine  hypocrite  qui  dissimulait  son  infamie 
»  sous  des  airs  sucrés  ;  mais  je  continuerai  quelque  temps  à 
»  le  caresser  et  à  le  flatter,  car  les  âmes  meurtrières  sont 
»  toujours  soupçonneuses.  »  Elle  fait  des  vœux  pour  que 
son  fils  réussisse  :  «  Oh  !  n'y  manquez  pas,  mon  bon  Hora- 
»  tio,  confiez-lui  mes  inquiétudes  de  mère  à  son  égard; 
»  dites-lui  qu'il  soit  quelque  temps  avare  de  sa  présence, 
»  de  peur  qu'il  n'échoue  dans  ce  qu'il  entreprend.  » 
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.  Dans  le  second  Hamlet,  la  reine  joue  un  rôle  tout  dif- 
férent. Elle  est  la  complice  de  Claudius;  elle  sait  qu'en 
l'épousant  elle  s'est  unie  au  meurtrier  de  son  premier  mari. 
Et,  quand  Hamlet  l'en  accuse,  elle  lui  jette  ce  cri  : 
-  «  Oh!  ne  parle  plus,  Hamlet!  Tu  tournes  mes  regards  au 
»  fond  de  mon  âme,  et  j'y  vois  des  taches  si  noires  et  si 
»  tenaces  que  rien  ne  'peut  les  effacer...  Oh!  ne  me  parle 
»  plus;  ces  paroles  m'entrent  dans  l'oreille  comme  autant 
»  de  poignards;  assez,  mon  doux  Hamlet!  » 

Cependant  Hamlet  ne  veut  pas  se  taire.  «  Repentez-vous, 
»  dit-il  à  sa  mère,  repentez-vous  du  passé!...  Oh!  rejetez 
»  la  pire  moitié  de  votre  cœur,  vous  n'en  vivrez  que  plus 
»  pure  avec  l'autre.  »  Comme  gage  de  repentir,  il  lui  de- 
mande d'éviter  le  lit  nuptial  :  «  N'allez  pas  au  lit  de  mon 
))  oncle. . .  abstenez- vous  ce  soir,  et  cela  rendra  plus  aisée  la 
■»)  prochaine  abstinence.  » 

Mais  la  malheureuse  ne  veut  pas  même  prendre  l'enga- 
gement que  son  fils  réclame  d'elle  et  qu'elle  n'aurait  pas  la 
force  de  tenir.  Tout  ce  qu'elle  lui  promet,  c'est  de  ne  pas  se 
laisser  arracher  par  les  caresses  de  l'autre  le  secret  de  ce  qui 
vient  de  se  passer  : 

«  Sois  sûr  que,  si  les  mots  sont  faits  de  souffle,  et  si 
y>  le  souffle  est  fait  de  vie,  je  n'ai  pas  de  vie  pour  souffler 
»  mot  de  ce  que  tu  m'as  dit.  » 

Ainsi,  dans  le  drame  primitif,  quand  l'entrevue  est  termi- 
née, la  reine  est  la  confidente  active  d'Hamlet  ;  dans  le  drame 
définitif,  elle  reste  la  complice  silencieuse  de  Claudius.  Ici, 
elle  prend  le  parti  de  son  fils;  là,  elle  garde  le  parti  de  son 
mari.  Ici,  c'est  la  mère  qui  l'emporte;  là,  c'est  la  femme. 

Dans  le  premier  Hamlet,  Gertrude,  c'est  encore  la 
Gertrude  de  Belleforest;  dans  le  second,  c'est  presque  la 
Clytemnestre  d'Eschyle. 

Qui  ne  reconnaît  dans  cette  métamorphose  la  logique 
suprême  du  génie?  Si  la  reine,  en  épousant  Claudius,  igno- 
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raitle  crime  de  celui-ci  ;  —  si,  mieux  informée,  elle  rachète  la 
faute  qu'elle  a  faite  de  l'épouser  en  conspirant  avec  Hamlet 
contre  lui;  —  alors  elle  est  innocente,  et  le  dénoûment 
du  drame  est  inique  à  son  égard,  et  l'empoisonnement  au- 
quel elle  succombe  est  un  supplice  immérité.  —  Si,  au 
contraire,  Gertrudeaété  la  complice  de  Claudius,  si  elle  a 
voulu  épouser  l'assassin  de  son  premier  mari,  et  si  elle  re- 
fuse de  réparer  son  crime  au  moins  par  le  repentir,  alors 
elle  est  coupable,  et  la  conscience  du  moyen  âge  la  con- 
damne à  mort,  et  le  poëte  obéit  à  cette  conscience  en  for- 
çant l'incestueuse  à  boire  le  poison  préparé  par  son  amant 
pour  son  fils  ! 

La  figure  de  la  reine  n'est  pas  la  seule  que  Shakespeare 
ait  retouchée  de  cette  façon  magistrale.  Il  a  retouché  aussi 
la  figure  d' Hamlet,  non  pour  en  corriger  les  lignes,  mais 
pour  la  rendre  plus  lumineuse. 

C'est  surtout  pour  bien  comprendre  Hamlet  qu'il  est  utile 
de  comparer  attentivement  le  drame  ébauché  au  drame 
achevé.  On  sait  que  de  discussions  l'étude  de  ce  rôle  a  sou- 
levées, non-seulement  en  Angleterre,  mais  en  France  et 
surtout  en  Allemagne.  Autant  de  critiques,  autant  d'expli- 
cations. Johnson,  Stevens,  Lamb,  Coleridge,  Hazlitt,  Les- 
sing,  Schlegel,  Tieck  ont  dit  tour  à  tour  leur  mot  dans  cette 
controverse  ;  et  s'il  fallait  citer  toutes  les  opinions  émises, 
un  volume  entier  n'y  suffirait  pas.  De  toutes  ces  opinions, 
celle  qui  a  évidemment  le  plus  de  poids  est  celle  de  Gœthe. 
Faisons  donc  une  exception  pour  le  génie,  et  écoutons  ce 
que  nous  dit  le  grand  poëte  allemand  par  la  voix  de  Wilhelm 
Meister  : 

«  Plus  j'avançai  dans  l'étude  d' Hamlet,  plus  il  me  devint 
»  difficile  de  me  former  une  idée  de  l'ensemble.  Je  me 
»  perdis  dans  des  sentiers  détournés  et  j'errai  longtemps  en 
»  vain  :  à  la  fin  cependant  je  conçus  l'espoir  d'atteindre 
»  mon  but  par  une  route  entièrement  nouvelle. 
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»  Je  me  mis  à  rechercher  toutes  les  traces  du  caractère 
»  d'Hamlet,  pour  le  voir  tel  qu'il  était  avant  la  mort  de  son 
»  père.  Je  tâchai  de  distinguer  ce  qui  y  était  indépendant 
»  de  ce  douloureux  événement,  indépendant  des  doulou- 
»  reux  événements  qui  suivirent,  et  de  deviner  ce  que  le 
»  jeune  homme  eût  été  très-probablement  si  rien  de  pareil 
»  n'avait  eu  lieu. 

»  Tendre  et  d'une  noble  tige,  cette  royale  fleur  avait 
»  grandi  sous  l'influence  immédiate  de  la  majesté  :  l'idée  de 
»  la  rectitude  morale  jointe  à  l'idée  de  son  élévation  prin- 
»  cière,  le  sentiment  du  bien  ennobli  par  la  conscience 
»  d'une  haute  naissance,  s'étaient  développés  en  lui  simul- 
»  tanément.  Il  était  prince  et  né  pour  l'être,  et  il  désirait 
»  régner,  afin  que  les  hommes  de  bien  fussent  bons  sans 
»  obstacle.  Agréable  extérieurement,  poli  par  la  nature, 
»  courtois  du  fond  du  cœur,  il  devait  être  le  modèle  de  la 
»  jeunesse  et  la  joie  du  monde. 

»  Sans  passion  dominante,  l'amour  qu'il  avait  pour 
^)  Ofeha  était  un  secret  pressentiment  des  plus  doux  besoins. 
»  Son  ardeur  pour  les  exercices  chevaleresques  ne  lui  .était 
»  pas  entièrement  naturelle  ;  il  fallait  qu'elle  fût  excitée  et 
»  enflammée  par  la  louange  accordée  à  d'autres  et  par  le 
»  désir  de  les  dépasser.  Pur  de  sentiment,  il  reconnaissait 
)'  vite  l'honnêteté,  et  il  savait  apprécier  cette  paisible  con- 
))  fiance  dont  jouit  une  âme  sincère  en  s'épanchant  dans  le 
»  cœur  d'un  ami.  Jusqu'à  un  certain  point,  il  avait  appris 
»  à  honorer  ce  qui  était  bon,  beau  dans  les  arts  et  dans  les 
»  sciences  ;  la  médiocrité,  le  vulgaire  l'offusquaient,  et,  si 
»  la  haine  pouvait  prendre  racine  dans  son  âme,  ce  n'était 
»  que  pour  lui  faire  mépriser  justement  les  êtres  faux  et 
»  changeants  qui  rampent  dans  une  cour,  et  pour  lui  per- 
»  mettre  de  s'amuser  d'eux  avec  l'aisance  de  la  raillerie.  Il 
»  était  calme  dans  son  tempérament,  franc  dans  sa  con- 
>)  duite,  ni  ami  de  la  paresse,  ni  trop  violemment  désireux 
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»  d'emploi.  11  semblait  continuer  à  la  cour  la  routine  de 
))  l'Université.  Il  avait  plutôt  la  gaieté  de  l'esprit  que  celle 
)j  du  cœur;  il  était  bon  compagnon,  complaisant,  courtois, 
»  discret,  capable  d'oublier  et  de  pardonner  une  injure, 
»  incapable  pourtant  de  se  joindre  jamais  à  ceux  qui  fran- 
»  chissent  les  bornes  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  dé- 

»  cence 

»  Imaginez-vous  le  prince  tel  que  je  vous  l'ai  peint  ;  son 
»  père  meurt  soudainement.  L'ambition  et  l'amour  du  pou- 
»  voir  ne  sont  pas  les  passions  qui  l'inspirent.  Resté  fils  de 
»  roi,  il  eût  été  satisfait  ;  mais  maintenant  le  voilà  pour  la 
»  première  fois  forcé  de  songer  à  la  différence  qui  sépare 
)i  un  souverain  d'un  sujet.  La  couronne  n'était  pas  hérédi- 
«  taire,  et  pourtant  une  plus  longue  occupation  du  trône  par 
)>  le  père  eût  fortifié  les  prétentions  d'un  fils  unique  et  assuré 
»  ses  espérances  de  succession.  Au  lieu  de  cela,  il  se  voit 
»  exclu  par  son  oncle,  en  dépit  de  brillantes  promesses,  très- 
))  probablement  pour  toujours.  Le  voilà  maintenant  ruiné, 
>^  disgracié,  étranger  sur  la  scène  même  qu'il  regardait  dès 
))  sajeunesse  comme  son  domaine  héréditaire.  Son  caractère 
»  prend  ici  sa  première  teinte  de  tristesse.  Il  sent  que  main- 
»  tenant  il  n'est  pas  plus,  qu'il  est  moins  qu'un  simple  sei- 
))  gneur:  il  se  présente  comme  le  serviteur  de  tous  ;  il  n'est 
»  plus  courtois  et  protecteur,  il  est  besoigneux  et  dégradé. 

»  Il  se  souvient  de  sa  condition  passée  comme  d'un  rêve 
»  évanoui.  C'est  vainement  que  son  oncle  essaye  de  le 
»  consoler,  de  lui  montrer  sa  situation  sous  un  autre  point 
»  de  vue.  Le  sentiment  de  son  néant  ne  peut  plus  le 
»  quitter. 

»  Le  second  coup  qui  l'atteint  l'a  blessé,  humilié  plus 
))  profondément  encore  :  c'est  le  mariage  de  sa  mère.  Le 
y)  tendre  et  fidèle  fils  avait  encore  une  mère  quand  son 
»  père  est  mort.  Il  espérait  vivre  dans  sa  société  pour  ré- 
»  vérer  l'ombre  du  héros  disparu  ;  mais  il  perd  aussi  sa 
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»  mère,  et  c'est  quelque  chose  de  pire  que  la  mort  qui  la 
»  lui  enlève  ;  l'image  tutélaire  qu'un  enfant  aime  à  se  faire 
»  de  ses  parents  n'existe  plus.  Plus  de  recours  au  mort, 
»  plus  de  prise  sur  la  vivante.  Elle  aussi  est  femme,  et  elle 
»  a  nom  Fragilité  ! 

»  Alors,  pour  la  première  fois,  il  se  sent  orphelin,  et  il 
«  n'est  plus  de  bonheur  dans  cette  vie  qui  puisse  compenser 
»  ce  qu'il  a  perdu.  Quoiqu'il  ne  soit  naturellement  nirê- 
))  veur  ni  triste,  la  rêverie  et  la  tristesse  sont  devenues  pour 
»  lui  une  accablante  obligation. 

»  Figurez-vous  ce  jeune  homme,  ce  fils  de  prince,  vi- 
«  vant  sous  vos  yeux,  représentez-vous  sa  situation,  et  alors 
»  observez-le  quand  il  apprend  que  l'ombre  de  son  père 
«  apparaît  ;  tenez-vous  près  de  lui  dans  cette  nuit  sinistre 
»  oià  le  fantôme  vénérable  marche  devant  lui.  Un  frisson 
»  d'horreur  parcourt  tous  ses  membres;  il  parle  à  l'ombre 
»  mystérieuse,  il  la  voit  lui  faire  signe  de  la  tête,  il  la  suit 
»  et  il  écoute.  La  voix  terrible  qui  accuse  son  oncle  retentit 
»  à  son  oreille  :  elle  l'appelle  à  la  vengeance  en  répétant 
»  cette  prière  déchirante  :  Souviens-toi  de  moi  ! 

»  Et  quand  le  spectre  s'est  évanoui,  qui  avons-nous 
»  sous  les  yeux?  un  jeune  héros  altéré  de  vengeance?  un 
»  prince  légitime,  heureux  d'être  appelé  à  punir  l'usurpa- 
))  teur?  Non!  Le  trouble  et  la  surprise  ont  saisi  le  solitaire 
w  jeune  homme  ;  il  devient  amer  contre  les  scélérats  qui  lui 
»  sourient,  il  jure  de  ne  pas  oublier  l'esprit,  et  il  conclut 
»  par  cette  exclamation  significative  :  «  Le  monde  est  dé- 
«  traqué.  0  malédiction!  que  je  sois  jamais  né  pour  le  re- 
»  mettre  en  ordre  !  » 

»  C'est  dans  ces  mots,  il  me  semble,  qu'est  la  clef  de 
«  toute  la  conduite  d'Hamlet.  //  est  clair  pour  moi  que 
»  Shakespeare  a  voulu  nous  montrer  une  âme  chargée 
))  d'une  grande  action  et  incapable  de  l'accomplir.  Cette 
»  pensée,  selon  moi,   domine  toute  la  pièce.  Un  chêne 
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»  est  planté  dans  un  vase  qui  ne  devait  porter  que  des 
»  fleurs  charmantes  :  les  racines  s'étendent  et  le  vase  est 
»  brisé.  » 

Si  j'avais  été  de  la  troupe  de  Mélina,  et  si  j'avais  eu  le 
bonheur  d'assister  à  la  leçon  de  haute  critique  donnée  par 
Wilhelm  Meister  à  ses  camarades,  j'aurais  demandé  la  per- 
mission de  répondre  à  l'orateur,  et  tout  en  approuvant  ses 
conclusions,  j'eusse  fait  des  réserves  sur  ses  prémisses. 

Oui,  certes,  Wilhelm  Meister  a  raison  de  le  dire,  Shakes- 
peare a  voulu  nous  montrer  dans  Hamlet  «  une  âme  char- 
gée d'une  grande  action  et  incapable  de  l'accomplir.  »  On 
ne  peut  plus  douter  que  ce  soit  là  l'intention  du  poète  dès 
que  l'on  compare  son  œuvre  primitive  à  son  œuvre  défi- 
nitive. 

Dans  le  drame  primitif,  le  caractère  indécis  d'Hamlet 
n'est  accusé  que  par  quelques  lignes.  Ce  n'est  que  quand  il 
a  vu  le  comédien  si  vivement  ému  des  malheurs  imagi- 
naires d'Hécube,  qu' Hamlet  s'adresse  à  lui-même  ces  re- 
proches : 

«  Et  moi  pourtant,  espèce  d'âne  et  de  Jeannot  rêveur, 
moi  dont  le  père  a  été  assassiné  par  un  misérable,  je  me 
tiens  tranquille,  et  laisse  passer  cela  !  Ah  !  vraiment,  je  suis 
un  lâche  !  Qui  veut  me  tirer  par  la  barbe  ou  me  rire  au 
nez?  Qui  veut  me  jeter  le  démenti  par  la  gorge  dans  la 
poitrine?  Pour  sûr  je  le  garderais  :  il  faut  que  je  n'aie  pas 
de  fiel,  autrement  j'aurais  engraissé  tous  les  milans  du  ciel 
avec  les  entrailles  de  ce  serf,  de  ce  damné  coquin  !  de  ce 
traître,  de  cet  obscène,  de  ce  meurtrier  coquin!  Oui,  que 
c'est  brave  à  moi,  vraiment,  de  me  borner  comme  un  la- 
veur de  vaisselle,  comme  une  fille  des  rues,  à  m'emporter 
en  paroles  !  » 

C'est  là  l'unique  passage  oii  la  pensée  du  poëte  se  fasse 
jour.  Évidemment,  quand  il  refit  sa  pièce,  après  quinze 
ans  de  méditations,  Shakespeare  jugea  cette  indication  in- 
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suffisante.  Ce  monologue  qu'il  avait  prêté  à  Hamlet,  il  le 
trouva  trop  court  et  il  le  développa  dans  le  drame  définitif. 
«  Et  moi  pourtant,  stupide  tas  de  boue,  blême  coquin, 
espèce  de  Jeannot  rêveur,  impuissant  dans  ma  propre 
cause,  je  ne  trouve  rien  à  dire  :  non,  rien  !  en  faveur  d'un 
roi  à  qui  l'on  a  pris  sa  couronne  et  sa  vie  sacrée  dans  un 
guet-apens  infernal.  Suis-je  donc  un  lâche?  Qui  veut 
m'appeler  manant?  me  fendre  ma  caboche?  m'arracher  la 
barbe  et  me  la  souffler  à  la  face?  me  tirer  par  le  nez?  me 
jeter  le  démenti  par  la  gorge  jusqu'au  fond  de  la  poitrine? 
Qui  veut  me  faire  cela?  Ah!  pour  sûr,  je  garderais  la  chose. 
J'ai  donc  le  foie  d'une  tourterelle,  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
fiel  en  moi  pour  rendre  amère  une  injure  !  Autrement,  de- 
puis longtemps  déjà,  j'aurais  engraissé  tous  les  milans  du 
ciel  avec  les  entrailles  de  ce  serf!  sanguinaire  et  obscène 
coquin  !  sans  remords  !  traître  immonde  !  ignoble  coquin  ! 

—  0  vengeance  !  quel  âne  je  suis  !  Oui-dà,  que  c'est  brave 
à  moi,  à  moi,  le  fils  du  cher  assassiné,  à  moi  que  le  ciel  et 
l'enfer  poussent  à  me  venger,  de  me  borner,  comme  une 
catin,  à  décharger  mon  cœur  en  paroles,  et  à  laisser  tom- 
ber les  jurons,  comme  une  fille  des  rues,  comme  un  laveur 
de  vaisselle!  » 

Pour  expHquer  son  idée,  Shakespeare  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  ces  développements  nouveaux,  il  a  multiplié  ailleurs 
les  indications.  Il  a  voulu  que,  dans  l'œuvre  définitive,  le 
spectateur  eût  sans  cesse  présente  à  la  pensée  le  caractère 
inactif  d'Hamlet.  Voilà  pourquoi,  à  la  fin  de  la  scène  de  la 
plate-forrac,  Hamlet  pousse  ce  cri  que  Wilhelm  Meister  rap- 
pelait tout  à  l'heure  :  «  Le  monde  est  détraqué.  0  malédic- 
tion! que  je  sois  jamais  né  pour  le  remettre  en  ordre!  » 

—  Voilà  pourquoi  il  termine  le  fameux  monologue  :  To  be  or 
nol  to  be,  par  cette  réflexion  qu'Ofelia  interrompt  :  «  Les 
couleurs  natives  de  la  résolution  blêmissent  sous  les  pâles 
nuances  de  la  pensée  :  ainsi  les  entreprises  les  plus  éner- 
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giques  et  les  plus  importantes  se  détournent  de  leur  cours 
devant  l'idée  et  perdent  le  nom  d'action.  »  —  Voilà  pour- 
quoi le  spectre  lui  dit,  en  lui  apparaissant  dans  la  chambre 
de  la  reine  :  «  N'oublie  pas  !  Cette  Visitation  a  pour  but  d'ai- 
guiser ta  volonté  presque  émoussée  î  y>  —  Voilà  pourquoi 
enfin,  ayant  rencontré  le  capitaine  qui  va  mourir  avec  son 
armée  pour  la  conquête  d'un  champ  stérile,  Haralet  s'accuse 
encore  dans  un  monologue  nouveau  :  «  Est-ce  l'effet  d'un 
oubli  bestial  ou  d'un  scrupule  poltron  qui  me  fait  réfléchir 
trop  précisément. aux  conséquences,  réflexion  qui,  mise  en 
quatre,  contient  un  quart  de  sagesse  et  toujours  trois  quarts 
de  lâcheté?  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'en  suis  encore  à  me 
dire  :  Ceci  est  à  faire,  puisque  j'ai  motif,  volonté,  force  et 
moyen  de  le  faire.  » 

Devant  ces  éclaircissements  que  le  poëte  a  ajoutés  à  son 
œuvre,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire,  avec  Wilhelm 
Meister,  que  Shakespeare  a  voulu  nous  montrer  là  une  âme 
chargée  d'une  grande  action  et  incapable  de  l'exécuter.  Mais 
ce  que  Wilhelm  Meister  ne  me  paraît  pas  avoir  parfaitement 
compris,  ce  sont  les  causes  mêmes  de  cette  incapacité. 
Wilhelm  Meister  voit  surtout ,  dans  Hamlet ,  les  qualités 
superficielles,  la  grâce  extérieure,  l'affabilité,  la  courtoisie, 
l'esprit  de  camaraderie  :  ce  qu'il  remarque  encore  en  lui , 
c'est  l'idée  de  la  rectitude  morale  jointe  à  l'idée  d'une  éléva- 
tion princière,  le  sentiment  du  bien  ennobli  par  la  con- 
science d'une  haute  naissance.  A  entendre  le  grand  critique 
allemand,  Hamlet  eût  été  le  modèle  des  gentlemen  comme  il 
était  le  modèle  des  collégiens.  Qu'on  se  figure  un  homme  du 
monde  forcé  de  s'improviser  Brutus!  La  répugnance  que  cet 
homme  du  monde  éprouverait  pour  un  pareil  rôle,  explique- 
rait l'inaction  d'Hamlet. 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  inaction  a  des  causes  beaucoup 
plus  hautes.  Hamlet  n'est  pas  pour  moi  un  esprit  superficiel, 
c'est  un  esprit  profond;  ce  n'est  pas  un  courtisan,  c'est  un 
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misanthrope  ;  ce  n'est  pas  un  prince,  c'est  plus  qu'un 
prince,  c'est  un  penseur.  Ce  qui  le  préoccupe,  ce  ne  sont 
pas  les  mesquines  affaires,  ce  sont  les  éternels  problèmes.  — 
Être  ou  n'être  pas,  voilà  la  question  !  Dans  son  incessante 
rêverie,  Hamlet  a  perdu  de  vue  le  fini  et  il  n'aperçoit  plus 
que  l'infini.  Il  contemple  sans  relâche  cette  force  immense 
qui  gouverne  la  nature  et  que  les  hommes  appellent  tantôt 
Providence  et  tantôt  Hasard  ;  et,  en  présence  de  cette  force, 
il  se  sent  écrasé,  il  renonce  à  son  moi,  il  abdique  sa  volonté, 
et  il  se  déclare  fataliste  :  «  Il  est  une  divinité,  dit-il  à  Horatio, 
qui  donne  la  forme  à  nos  destinées,  de  quelque  façon  que 
nous  les  ébauchions.  »  C'est  sur  cette  pensée  qu'HamIet 
règle  toute  sa  vie.  Il  ne  se  reconnaît  aucune  initiative  et  il 
n'en  a  aucune  :  chaque  fois  que  nous  le  voyons  agir,  il 
obéit  à  une  impulsion  qui  naît,  non  en  lui,  mais  hors  de 
lui.  —  Quand  il  s'élance  vers  l'effrayant  fantôme,  il  répond 
à  Horatio  et  à  Marcellus  qui  veulent  l'arrêter  :  «  Ma  des- 
tinée me  hèle  et  rend  ma  plus  petite  artère  aussi  robuste  que 
les  muscles  du  lion  Néméen.  —  Quand  il  tue  Polonius,  il 
s'écrie  :  Les  deux  ont  voulu  nous  punir  tous  deux,  lui  par 
moi,  moi  par  lui,  en  me  forçant  à  être  leur  minisire  et  leur 
fléau.  Et  il  ajoute,  en  se  penchant  sur  l'homme  assassiné  : 
Take  thy  fortune  l  accepte  ta  fortune  !  —  Quand  il  a  in- 
sulté Laertes,  il  lui  donne  pour  excuse  que  ce  nest  pas 
Hamkt  qui  a  agi,  mais  la  folie  d'Hamlet.  — Enfin, lorsqu'au 
moment  de  commencer  l'assaut,  il  a  confié  à  Horatio  ses 
sinistres  pressentiments  et  que  celui-ci  lui  a  conseillé 
d'ajourner  la  partie,  Hamlet  lui  fait  cette  réponse  significa- 
tive :  «  Il  y  a  une  providence  spéciale  pour  la  chute  d'un 
moineau.  Si  mon  heure  est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir; 
si  elle  n'est  pas  à  venir,  elle  est  venue  :  que  ce  soit  à  présent 
ou  plus  tard,  soyons  prêt.  Voilà  tout.   « 

Ainsi,  Hamlet  ne  se  croit  pas  plus  maître  de  ses  destinées 
qu'un  moineau.  Et  c'est  à  cet  être  passif  qu'échoit  la  mission 
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de  frapper  le  tyran.  De  là  toutes  ces  hésitations,  toutes  ces 
incertitudes,  toutes  ces  résistances  intérieures  auxquelles 
nous  assistons.  Hamlet  se  croit  impuissant,  et  il  faut  qu'il 
renverse  une  puissance  ;  il  ne  se  croit  pas  libre,  et  il  faut 
qu'il  rende  libre  tout  un  peuple  ;  il  ne  se  croit  pas  d'initia- 
tive, et  il  faut  qu'il  fasse  tomber  le  châtiment  sur  le  prince 
assassin.  Prodigieuse  idée!  Shakespeare  a  fait  d'Hamlet  le 
vengeur  fataliste  ! 

Cette  lutte  entre  la  volonté  et  la  fatalité  n'est  pas  seulement 
l'histoire  d'Hamlet,  c'est  l'histoire  de  tous.  C'est  votre  vie, 
c'est  la  mienne.  C'était  celle  de  nos  pères,  ce  sera  celle  de 
nos  neveux.  Et  voilà  pourquoi  l'œuvre  de  Shakespeare  est 
éternelle. 

Certes,  s'il  est  un  spectacle  sublime  et  qui  méritait  d'être 
symbolisé  dans  un  drame,  c'est  le  spectacle  de  cette  guerre 
sans  fin  ni  trêve  entre  l'homme  et  la  fatalité.  La  fatalité  a 
des  alliés  sur  tous  les  champs  de  bataille  :  dans  l'art,  elle  a 
pour  alliés  le  bloc  de  marbre  rebelle  au  ciseau,  la  forme  re- 
belle à  la  couleur,  l'expression  rebelle  à  la  pensée.  Dans  la 
science,  elle  a  pour  auxiliaires  l'atome  rebelle  à  l'analyse, 
l'apparence  rebelle  à  l'évidence,  le  problème  rebelle  à  la  so- 
lution. Dans  la  politique,  elle  a  pour  auxiliaires  l'ignorance 
rebelle  à  la  lumière, le  succès  rebelle  à  la  probité  et  au  génie, 
la  force  rebelle  à  la  liberté.  Dans  la  vie,  elle  a  pour  com- 
plices les  maladies,  les  passions,  les  accidents  :  le  grain  de 
sable  qui  fait  mourir  Cromwell,  la  beauté  qui  affole 
Antoine,  le  courant  du  fleuve  qui  glace  Alexandre. 

Contre  cette  puissance  infinie  qu'appuie  la  coalition  de 
tous  les  obstacles,  un  être  ose  engager  la  lutte  :  cet  être  est 
seul,  petit,  misérable,  nu,  chétif,  sans  toit,  sans  abri,  sans 
soutien.  Il  n'a  qu'une  arme  ;  non,  pas  même  une  arme,  un 
outil,  la  volonté.  Eh  bien  !  avec  cet  outil-là,  l'homme  engage 
la  lutte,  et  voici  l'ennemi  immense  qui  recule.  L'homme 
veut,  et  voici  la  truelle  qui  bâtit,  voici  le  métier  qui  tisse, 
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voici  la  charrue  qui  laboure,  voici  la  manivelle  qui  tourne, 
voici  le  vide  qui  aspire,  voici  la  vapeur  qui  se  condense, 
voici  le  fluide  qui  se  dégage  !  Voici  le  bloc  qui  devient  statue  ; 
voici  la  toile  qui  se  fait  image,  voici  l'idée  qui  devient 
phrase  !  Voici  les  pavés  qui  remuent.  Voici  les  cités,  voici 
les  cathédrales,  voici  les  pyramides,  voici  les  livres,  voici 
les  révolutions!  Voici  les  artistes,  voici  les  savants,  voici  les 
héros,  voici  les  martyrs  !  Voici  Homôre,  voici  Phidias,  voici 
Fulton,  voici  Brutus,  voici  Jeanne  d'Arc,  voici  l'inconnu  ! 

Dans  cette  lutte  séculaire,  il  y  a  des  moments  oij  l'hu- 
manité victorieuse  s'arrête,  épuisée  par  ses  triomphes 
mêmes.  Alors  la  fatalité  implacable  profite  de  cette  lassitude  : 
elle  revient  sur  les  champs  de  bataille  abandonnés,  rame- 
nant avec  elle  ces  maraudeurs  sinistres,  l'ignorance  et  le 
mensonge  :  alors  les  réactions  s'établissent,  les  dogmes  téné- 
breux se  refondent,  les  arts  languissent,  les  sciences  s'arrê- 
tent, les  despotismes  se  restaurent.  Les  générations  qui 
assistent  à  ces  douloureuses  transitions  se  prennent  à  dou- 
ter de  leurs  propres  forces  ;  elles  renoncent  au  travail  com- 
mencé par  les  générations  précédentes  ;  elles  ne  croient  plus 
à  leur  initiative,  à  leur  volonté,  à  leur  moi;  elles  s'aban- 
donnent à  la  sombre  mélancolie  d'Hamlet;  elles  laissent 
faire  l'ennemi,  et,  n'osant  plus  le  combattre,  elles  se  pros- 
ternent à  ses  pieds  dans  le  fatalisme. 

0  jeunes  gens!  jeunes  gens!  vous  tous,  mes  compagnons, 
mes  amis,  vous  qui  avez  grandi  en  même  temps  que  moi 
sur  les  bancs  de  l'école  et  qui  vous  êtes  depuis  dispersés 
dans  la  vie,  je  vous  adjure  ici,  au  nom  de  cette  camaraderie 
qui  rapprochait  Horatio  d'Hamlet!  ne  vous  laissez  pas 
déconcerter  par  les  éphémères  réactions  de  la  matière  contre 
l'esprit.  Vous  avez,  vous  aussi,  de  grandes  choses  à  faire. 
N'y  a-t-il  plus  de  torts  à  redresser?  plus  de  maux  à  guérir? 
plus  d'iniquités  à  détruire?  plus  d'oppressions  à  combattre? 
plus  d'âmes  à  émanciper?  plus  d'idées  à  réaliser?  Ah!  vous 
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qui  avez  charge  d'avenir,  ne  manquez  pas  à  votre  mission. 
Ne  vous  découragez  pas.  Ne  vous  laissez  pas  écarter  du  but 
suprême  par  les  obstacles  que  le  monde  jette  sur  votre  che- 
min :  intérêts  ou  plaisirs,  peines  ou  joies.  Opposez  à  la 
fatalité  tyrannique  l'infatigable  volonté.  Restez  à  jamais 
fidèles  à  la  sainte  cause  du  progrès.  Soyez  fermes,  intrépides 
et  magnanimes.  Et,  si  parfois  vous  hésitez  devant  votre  glo- 
rieuse tâche,  si  vous  avez  des  doutes,  eh  bien!  tournez  le 
dos  aux  Polonius  niais  et  aux  Rosencrantz  traîtres;  et  jetez 
les  yeux  à  l'horizon,  du  côté  où  le  soleil  s'est  couché,  vers 
ce  rocher  qui  domine  la  mer  et  dont  le  sommet  est  plus 
haut  encore  que  la  plate-forme  d'Elseneur.  Regardez  bien, 
et,  par  cette  froide  nuit  d'hiver,  à  la  pâle  clarté  du  ciel  étoile, 
vous  verrez  passer,  —  armé  de  pied  en  cap,  le  bâton  de 
commandement  à  la  main,  —  ce  spectre  en  cheveux  blancs 
qui  s'appelle  le  devoir. 
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SCÈNE  I 


[Elseneur.  Une  plate-forme  devant  le  château.] 


Entrent  deux   sentinelles. 


PREMIERE   SENTINELLE. 
Halte-là!  qui  est-ce? 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

C'est  moi. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Oh!  vous  venez  très-exactement  à  votre  faction. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Si  vous  rencontrez  Marcellus  et  Horatio,  -mes  compa- 
gnons de  garde,  dites-leur  de  se  dépêcher. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Oui.  Voyez  donc  qui  vient  là. 

Entrent  houatio   et  marcellus. 
HORATIO. 

Amis  de  ce  pays. 

MARCELLUS. 

Hommes-liges  du  roi  Danois.  — Ah!  adieu,  honnête  sol- 
dat, qui  vous  a  relevé? 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Bernardo  a  pris  ma  place.  Bonne  nuit. 

Sort  la  première  sentinelle 
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MARCELLUS. 

Holà!  Bernardo! 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Réponds.  —Est-ce  Horatio  qui  est  là? 

HORATIO. 

C'est  toujours  bien  un  morceau  de  lui, 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Bienvenu,  Horatio!  bienvenu,  bon  Marcellus! 

MARCELLUS. 

Eh  bien,  cet  être  a-t-il  reparu  cette  nuit? 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Je  n'ai  rien  VU. 

MARCELLUS. 

Horatio  dit  que  c'est  uniquement  notre  imagination,  — 
et  il  ne  veut  pas  se  laisser  prendre  par  la  croyance  — à  cette 
terrible  apparition  que  deux  fois  nous  avons  vue.  —  Voilà 
pourquoi  je  l'ai  pressé  de  faire  avec  nous  —  cette  nuit  une 
veillée  minutieuse,  —  afin  que  si  la  vision  revient  encore,  —  il 
puisse  confirmer  nos  regards  et  lui  parler. 

HORATIO. 

Bah!  il  ne  paraîtra  rien. 

DEUXIÈME   SENTLNELLE. 

Asseyez-vous,  je  vous  prie,  que  nous  rebattions  encore 
une  fois  — vos  oreilles,  si  bien  fortifiées,  —du  récit  de  ce  que 
nous  avons  vu  deux  nuits. 

HORATIO. 

Soit!  asseyons-nous ,— et  écoutons  ce  que  Bernardo  va 
nous  en  dire. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

C'était  justement  la  nuit  dernière,  —  alors  que  cette  étoile, 
là-bas,  qui  va  du  pôle  vers  l'ouest,  — avait  terminé  son 
cours  pour  — illuminer  cette  partie  du  ciel  où  elle  flamboie 
maintenant.  —La  cloche  tintait  alors  une  heure. 

LE  SPECTUE  entre. 
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MARCELLUS. 

Rompez  là  votre  récit.  Voyez,  le  voici  qui  revient. 

DEUXIÈIIE  SENTINELLE. 

Avec  la  même  forme,  semblable  au  roi  qui  est  mort. 

MARCELLUS. 

Tu  es  un  savant,  parle-lui,  Horatio. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

HORATIO. 

Tout  à  fait!  J'en  frissonne  de  peur  et  d'étonnement. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

MARCELLUS. 

Questionne-le,  Horatio. 

HORATIO. 

Qui  es-tu,  toi,  qui  usurpes  l'appareil  dans -lequel  la 
majesté  ensevelie  du  Danemark  —  marchait  naguère?  Je  te 
somme  au  nom  du  ciel  :  parle. 

MARCELLUS. 

Il  est  offensé. 

Le  Spectre  sort. 
DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Vois!  il  s'en  va  fièrement. 

HORATIO. 

Arrête;  parle!  parle!  je  te  somme  de  parler! 

MARCELLUS. 

11  est  parti  et  ne  répond  pas. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Eh  bien  !  Horatio!  vous  tremblez  et  vous  êtes  tout  pâle.  — 
Ceci  n'est-il  rien  de  plus  que  de  l'imagination?  — Qu'en 
pensez-vous? 

MARCELLUS. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 
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HORATIO. 

Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  -  C'était  bien  là 
l'armure  qu'il  portait  — quand  il  combattit  l'ambitieux  Nor- 
wégien. —  Ainsi,  il  fronçait  le  sourcil  alors  que  dans  une 
entrevue  furieuse,— il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en 
traîneaux.  —C'est  étrange. 

MARCELLUS. 

Deux  fois  déjà,  et  justement  à  cette  heure  de  mort,  —  il  a 
passé  avec  cette  démarche  martiale  à  travers  notre  porte. 

HORATIO. 

Quel  sens  particulier  donner  à  ceci?  Je  n'en  sais  rien  ;  — 
mais,  dans  ma  pensée,  à  en  juger  de  prime  abord,  —c'est  !e 
présage  de  quelque  catastrophe  dans  l'État. 

MARCELLUS. 

Eh  bien  !  asseyons-nous,  et  que  celui  qui  le  sait  me  dise  — 
pourquoi  ces  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses  — fatiguent 
ainsi  toutes  les  nuits  les  sujets  de  ce  royaume?- Pourquoi 
tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour,  —  et  toutes  ces 
munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger?  — Pourquoi  ces 
presses  faites  sur  les  charpentiers  de  navire,  dont  la  rude 
tâche  —  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  reste  de  la  semaine? 
—  Quel  peut  être  le  but  de  ces  marches  haletantes  —  qui  font 
de  la  nuit  le  compagnon  de  travail  du  jour?  — Qui  pourra 
m'exphquer  cela? 

HORATIO. 

Pardieu,  je  puis  le  faire,  du  moins  d'après  la  rumeur 
qui  court.  —Notre  feu  roi  fut,  comme  vous  savez,  provoqué 
à  un  combat  — par  Fortinbras  de  Norwége,  -que  piquait  un 
motif  de  jalousie.  —Dans  ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet- 
(car  cette  partie  du  monde  connu  l'estimait  pour  tel),  —tua 
ce  Fortinbras.  —En  vertu  d'un  contrat  bien  scellé,  —dûment 
ratifié  par  la  justice  — et  parles  hérauts,  Fortinbras  perdit 
avec  la  vie  —  toutes  les  terres  qu'il  possédait  et  qui  revinrent 
au  vainqueur.  —  Contre  ce  gage,  une  portion  équivalente  — 
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-avait  été  risquée  par  notre  roi.  —  Maintenant,  mon  cher,  le 
jeune  Fortinbras,  —  écerveîé  tout  plein  d'une  ardeur  fou- 
gueuse, —  a  ramassé  çà  et  là,  sur  les  frontières  de  Norwége, 
—  une  bande  d'aventuriers  sans  lois,  —enrôlés  moyennant 
les  vivres  et  la  paix,  pour  quelque  entreprise  — hardie.  Et 
voilà,  je  pense, —  le  motif  principal  et  l'objet  des  gardes 
qu'on  nous  fait  monter. 

Entre  lk  ?pectke. 
Mais,  regardez!  là!  Voyez,  il  revient  encore!  —  Je  vais  lui 
barrer  le  passage,  dût-il  me  foudroyer.  Arrête,  illusion.  — 
S'il  y  a  à  faire  quelque  bonne  action  —  qui  puisse  contribuer 
à  ton  soulagement  et  à  mon  salut,  —  parle-moi.  —  Si  tu  es  dans 
le  secret  de  quelque  malheur  national  —  qu'un  avertissement 
pourrait  peut-être  empêcher,  —oh!  parle-moi!  —Ou,  si  pen- 
dant ta  vie  tu  as  extorqué  —  et  enfoui  un  trésor  dans  le  sein 
de  la  terre,  —  ce  pourquoi,  vous  autres  esprits,  vous  errez 
souvent,  dit-on,  après  la  mort,  —parle-moi;  arrête  et  parle  ! 
parle!  Retiens-le,  Marcellus. 

Sort  le  Spectre. 
DEUXIÈME   SENTINELLE. 


Il  est  ici  ! 
Il  est  ici  ! 


HORATIO. 


MARCELLUS. 
Il  est  parti  !  —  Oh  !  nous  avons  tort  de  faire  à  un  être  si  ma- 
jestueux des  menaces  de  violence,  —car  il  est,  comme  l'air, 
invulnérable,  —et  nos  vains  coups  ne  seraient  qu'une  vaine 
moquerie. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Il  allait  parler  quand  le  coq  a  chanté. 

HORATIO. 

Et  alors  il  s'est  évanoui,  comme  un  être  coupable  — à  une 
effrayante  sommation.  J'ai  oui  dire-  que  le  coq,  qui  est  le 
clairon  de  l'aurore,  —avec  son  croassement  matinal  et  aiau, 
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—  éveille  le  dieu  du  jour,  et  qu'à  ce  bruit,  —  qu'ils  soient 
dans  la  terre  ou  dans  l'air,  dans  la  mer  ou  dans  le  feu,  —  les 
esprits  égarés  et  errants  regagnent  en  hâte  — leurs  retraites; 
et  la  preuve  — nous  en  est  donnée  par  ce  que  nous  venons 
de  voir. 

MARCELLUS. 

Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  —  On  dit  qu'aux  appro- 
ches de  la  saison  —  oi^i  l'on  célèbre  la  naissance  de  notre  Sau- 
veur,—l'oiseau  de  l'aube  chante  toute  la  nuit, —  et  alors, 
dit-on,  aucun  esprit  n'ose  s'aventurer  dehors.  — Les  nuits 
sont  saines  ;  alors,  pas  d'étoile  qui  frappe,  —  pas  de  fée  qui 
jette  des  sorts,  pas  de  sorcière  qui  ait  le  pouvoir  de  charmer, 

—  tant  cette  époque  est  pleine  de  grâce  et  bénie  ! 

HORiVTIO. 

C'est  aussi  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  j'en  crois  quelque 
chose.  — Mais  voyez,  le  soleil,  vêtu  de  son  manteau  roux, 
-s'avance  sur  la  rosée  au  faîte  de  cette  haute  montagne, 
là-bas.  —Finissons  notre  faction  ;  et  si  vous  m'en  croyez,  — 
faisons  part  de  ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit -au  jeune 
Hamlet;  car,  sur  ma  vie,  —cet  esprit,  muet  pour  nous,  lui 
parlera. —Consentez-vous  à  cette  confidence  —  aussi  impé- 
rieuse à  notre  dévouement  que  conforme  à  notre  devoir? 
MARCELLUS. 

Faisons  cela,  je  vous  prie  :  je  sais  où  ce  matin  — nous 
avons  le  plus  de  chance  de  le  trouver. 

SCÈNE  II 

[Salle  d'État  dans  le  château.] 

Entrent  le  roi,  la  reine,   hamlet,  léartes,  corambis,  les  deux 
AMBASSADEURS  et  leur  suite. 

LE   ROI. 

Messeigneurs,  nous  avons  écrit  sous  ce  pli  à  Fortinbras, 
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-  neveu  du  vieux  roi  de  Norwége.  Celui-ci,  impotent  — et  re- 
tenu au  lit,  connaît  à  peine  les  intentions -de  son  neveu; 
aussi,  nous  vous  dépêchons, —vous,  brave  Cornélius,  et 
vous,  Voltemar,  —  pour  porter  ces  compliments  écrits  au 
vieux  Norwége,  —et  nous  limitons  vos  pouvoirs  personnels, 

—  dans  vos  négociations  avec  le  roi,  aux  articles  ici  relatés.  - 
Adieu;  et  que  votre  diligence  prouve  votre  dévouement. 

LES   AMBASSADEURS. 

En  cela  comme  en  tout  nous  vous  montrerons  notre  dé- 
vouement. 

LE   ROI. 

Nous  n'en  doutons  pas;  adieu  de  tout  cœur. 

Les  ambassadeurs  sortent. 

Et  maintenant,  Léartes,  qu'avez-vous  de  nouveau  à  nous 
dire  ?  —  Vous  avez  une  requête,  avez-vous  dit  ;  quelle  est- 
elle,  Léartes? 

LÉARÏES. 

Mon  bon  seigneur,  daignez,  -maintenant  que  toutes  les 
cérémonies  funèbres  sont  accomplies,  —  m'autoriser  à  re- 
tourner en  France.  —  Car  bien  que  la  faveur  de  votre  Grâce 
puisse  me  retenir,  —  quelque  chose  qui  me  murmure  dans 
le  cœur  —  fait  tourner  vers  la  France  mes  idées  et  mes  désirs. 

LE   ROI. 

Avez-vous  la  permission  de  votre  père,  Léartes? 

CORAMBIS. 

Il  a  arraché  de  moi,  Monseigneur,  un  consentement  forcé, 
-et  je  supplie  Votre  Altesse  de  lui  donner  congé. 

LE   ROI. 

De  tout  mon  cœur.  Léartes,  adieu. 

LÉARTES. 

Je  prends  congé  de  vous  en  toute  affection  et  loyauté.- 

11  sort. 
LE  ROI. 

Et  maintenant,  mon  royal  fils,  Hamlet,  —  que  veut  dire 
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cettehumeur  triste  et  mélancolique?  — Quant  à  votre  inten- 
tion d'aller  à  Wittemberg,  —nous  la  tenons  pour  inoppor- 
tune et  funeste,  —car  vous  êtes  la  joie  et  la  moitié  du  cœur 
de  votre  mère.  —  Laissez-moi  donc  vous  engager  à  rester  à  la 
cour, —vous,  espoir  unique  du  Danemark,  notre  cousin  et 
très-cher  fils. 

HAMLET. 

Monseigneur,  ni  le  vêtement  noir  que  je  porte, —ni  les 
larmes  qui  restent  encore  dans  mes  yeux,  —  ni  la  mine  effa- 
rée de  mon  visage,  —  ni  aucun  semblant  extérieur -n'équi- 
valent au  chagrin  de  mon  cœur. —Je  sens,  malgré  moi, 
l'absence  de  celui  que  j'ai  perdu;  -ceci  n'est  que  l'ornement 
et  l'habit  de  la  douleur. 

LE   ROI. 

Voilà  qui  montre  en  vous  une  aimante  sollicitude,  fils 
Hamlet;  —mais,  pensez-y  bien,  votre  père  avait  perdu  son 
père,  —ce  père  défunt  avait  perdu  le  sien,  et  il  en  sera  ainsi 
—jusqu'à  la  fin  du  monde.  Cessez  donc  vos  lamentations.  — 
C'est  une  offense  envers  le  ciel,  une  offense  envers  les  morts, 

—  une  offense  envers  la  nature.  Et,  selon  la  raison,  — c'est 
le  cours  inévitable  des  choses  ;  —  nul  ne  vit  sur  la  terre  qui 
ne  soit  né  pour  mourir. 

LA   REINE. 

Que  les  prières  de  ta  mère  ne  soient  pas  perdues,  Hamlet. 

—  Reste  avec  nous  ici  ;  ne  va  pas  à  Wittemberg. 

HAMLET. 

Je  ferai  démon  mieux  pour  vous  obéir  en  tout,  Madame. 

LE   ROI. 

C'est  parler  comme  un  fils  aimable  et  tendre.  —Je  veux 
que  le  roi  ne  boive  pas  aujourd'hui  — sans  que  les  gros  ca- 
nons disent  aux  nuages  — que  le  roi  boit  au  prince  Hamlet. 

Tous  sortent  excepté  Hamlet. 
HA^ILET. 

Oh  !  si  cette  chair  trop  endolorie  et  trop  souillée  pouvait 
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se  fondre  en  néant  !  Si  l'universel —  globe  du  ciel  pouvait  se 
changer  en  chaos  !  —  0  Dieu  !  en  deux  mois  ;  non ,  pas  même  ! 
mariée, —  à  mon  oncle!  Oh!  ne  pensons  pas  à  cela.— Le 
frère  de  mon  père,  mais  pas  plus  semblable  — à  mon  père 
que  moi  à  Hercule.  -En  deux  mois  !  Avant  même  que  le  sel 

—  de  ses  larmes  menteuses  eût  cessé  d'irriter  — ses  yeux 
rougis,  elle  s'est  mariée  !  0  ciel  !  une  bête  —  dénuée  de  raison 
n'aurait  pas  eu -une  telle  hâte....  Fragilité,  ton  nom  est 
femme!  —Quoi  !  elle  se  pendait  à  lui  comme  si  ses  désirs  — 
—grandissaient  en  le  regardant.  —0  criminelle,  criminelle 
ardeur!  Aller  avec  une  telle  vivacité  à  des  draps  incestueux! 

—  Avant  même  d'avoir  usé  les  souliers— avec  lesquels  elle 
suivait  le  cadavre  de  mon  père  mort,  —  comme  Niobé,  toute 
en  pleurs.  Mariée!  Mauvais  —  mariage  qui  ne  peut  mener  à 
rien  de  bon!  —  Mais,  tais-toi,  mon  cœur,  car  il  faut  que  je 
retienne  ma  langue. 

Entrent  horvtio  et  marcf.llus. 
HORATIO. 

La  santé  à  Votre  Seigneurie  ! 

HAMLET. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir,  Horatio?  —  si  j'ai  bonne  mé- 
moire. 

HORATIO. 

Lui-même,  Monseigneur,  et  votre  humble  serviteur  tou- 
jours. 

MMLET. 

Oh  !  dites  :  mon  bon  ami  !  j'échangerai  ce  titre  avec  vous. 
-Mais  que  faites-vous  loin  de  Wittemberg,  Horatio?  — 
Marcellus? 

MÂRCELUJS. 

Mon  bon  seigneur! 

HAMLEÎ. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir;  bonsoir,  Monsieur.  -Mais 
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quelle  affaire  avez-vous  à  Elseneur?  -  Nous  vous  appren- 
drons à  boire  avant  notre  départ. 

HORATIO. 

Un  caprice  de  vagabond,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

Non,  vous  ne  me  forcerez  pas  à  croire  — votre  propre  dé- 
position contre  vous-même. -Monsieur,  je  sais  que  vous 
n'êtes  point  un  vagabond.  -  Mais  quelle  affaire  avez-vous  à 
Elseneur? 

HORATIO. 

Monseigneur,  j'étais  venu  pour  assister  aux  funérailles  de 
votre  père. 

HAMLET. 

Oh  !  ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en  prie,  camarade  étu- 
diant.—Je  crois  que  c'est  pour  assister  aux  noces  de  ma 
mère. 

HORATIO. 

Il  est  vrai,  Monseigneur,  qu'elles  ont  suivi  de  bien  près. 

HAMLET. 

Économie!  économie,  Horatio!  Les  viandes  cuites  pour 
les  funérailles  — ont  été  servies  froides  sur  les  tables  du  ma- 
riage.—Que  n'ai-je  été  rejoindre  mon  plus  intime  ennemi 
dans  le  ciel  —  avant  d'avoir  vu  ce  jour,  Horatio  !  —  0  mon 
père  !  mon  père  !  il  me  semble  que  je  vois  mon  père  ! 

HORATIO. 

Où,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  I  avec  les  yeux  de  la  pensée,  Horatio. 

HORATIO. 
Je  l'ai  vu  jadis,  c'était  un  vaillant  roi. 

HAMLET, 

C'était  un  homme  auquel,  tout  bien  considéré, —je  ne 
retrouverai  pas  de  pareil. 
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HORATIO. 

Monseigneur,  je  crois  l'avoir  vu  la  nuit  dernière. 

HAMLET. 

Vu?  qui? 

HORATIO. 

Monseigneur,  le  roi  votre  père. 

HAMLET. 

Ha  !  ha  !  le  roi  mon  père  !  vous  ! 

HORATIO. 
Calmez  pour  un  moment  votre  surprise  — par  l'attention, 
afin  que  je  puisse,  —  avec  le  témoignage  de  ces  messieurs,  — 
vous  raconter  ce  miracle. 

HAMLET. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  parle. 

HORATIO. 

Pendant  deux  nuits  de  suite,  tandis  que  ces  messieurs,  — 
Marcellus  et  Bernardo,  étaient  de  garde,— au  milieu  du 
désert  funèbre  de  la  nuit,  -  voici  ce  qui  leur  est  arrivé. 
Une  figure  semblable  à  votre  père,  —armée  de  toute  pièce, 
de  pied  en  cap  ,  —  leur  est  apparue  ;  trois  fois  elle  s'est 
promenée  —  devant  leurs  yeux  affaiblis  et  épouvantés,  —  à 
la  distance  du  bâton  qu'elle  tenait. —Et  eux,  dissous  en 
une  sueur  glacée  — par  la  terreur,  sont  restés  muets, —et 
ils  n'ont  osé  lui  parler.  Ils  m'ont  — fait  part  de  ce  secret 
effrayant,  — et,  la  nuit  suivante,  j'ai  monté  la  garde  avec 
eux.  -Alors,  juste  sous  la  forme  qu'ils  m'avaient  indiquée, 
—  sans  qu'il  y  manquât  un  détail,  —  l'apparition  est  revenue. 
J'ai  reconnu  votre  père  ;  —  ces  deux  mains  ne  sont  pas 
plus  semblables, 

HAMLET. 

C'est  très-étrange. 

HORATIO. 

C'est  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  honoré  seigneur;  — 
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et  nous  avons  pensé  bien  agir  — selon  noire  devoir  en  vous 
en  instruisant. 

HAMLET. 

Oi^i  cela  s' est- il  passé? 

MARCELLUS. 

Monseigneur,  sur  la  plate-forme  où  nous  étions  de  garde. 

HAMLET. 

Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 
HORATIO. 

Si  fait,  Monseigneur;  mais  il  n'a  fait  aucune  réponse.  — 
Une  fois,  pourtant,  il  m'a  semblé  qu'il  allait  parler  — et 
qu'il  levait  la  tête  avec  le  m.ouvement  —  de  quelqu'un  qui 
veut  parler;  mais  alors  justement  — le  coq  matinal  a  jeté  un 
cri  aigu,  et  tout  en  hâte,  —en  hâte,  le  spectre  s'est  enfui, 
et  s'est  évanoui  —  de  notre  vue. 

HAMLET. 

.     Mais  vraiment,  vraiment,  Messieurs,  ceci  me  trouble.  — 
Êtes-vous  de  garde  cette  nuit? 

TOUS. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Armé,  dites-vous? 

TOUS. 

Armé,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

De  pied  en  cap? 

TOUS 

Mon  bon  seigneur,  de  la  tête  aux  pieds. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  alors  vous  n'avez  pas  vu  sa  figure  ! 

HORATIO. 

Oh  !  si,  Monseigneur,  il  portait  sa  visière  levée. 

HAMLET. 

Quel  air  avait-il?  farouche? 
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HORATIO. 

Plutôt  l'aspect  de  la  tristesse  que  de  la  colère. 

HAMLET. 

Pâle  ou  rouge? 

HORATIO. 

Ah!  très-pâle. 

HAMLET. 

Et  il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

HORATIO. 

Constamment. 

HAMLET. 

Je  voudrais  avoir  été  là. 

HORATIO. 

Vous  auriez  été  bien  stupéfait. 

HAMLET. 

C'est  très-probable,  très-probable.  Est-il  resté  longtemps? 

HORATIO. 

Le  temps  qu'il  faudrait  pour  compter  jusqu'à  cent  — 
sans  se  presser. 

MARCELLUS. 

Oh!  plus  longtemps  !  plus  longtemps! 

HAMLET. 

Sa  barbe  était  grisonnante,  n'est-ce  pas? 

HORATIO. 
Elle  était  comme  je  la  lui  ai  vue  de  son  vivant, —d'un 
noir  argenté. 

HAMLET. 
Je  veillerai  cette  nuit;  peut-être  reviendra-t-il  encore. 

HORATIO. 

Oui,  je  le  garantis. 

HAMLET. 

S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père,  —  je 
lui  parlerai,  dût  l'enfer,  bouche  béante, —m'ordonner  de 
me   taire.   Messieurs,  —  si   vous  avez  jusqu'ici  tenu  cette 
1.  6 
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vision  secrète, —gardez  toujours  le  silence  ;  — et,  quoi  qu'il 
advienne  cette  nuit,  —  conOez-le  à  votre  réflexion,  mais 
pas  à  votre  langue;— je  récompenserai  vos  dévouements. 
Ainsi,  adieu.  — Sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit,  j'irai  vous  voir. 

TOUS. 

Nos  hommages  à  Votre  Seigneurie. 

Us  sortent. 
HAMLET. 

Votre  amitié  I  à  moi  votre  amitié,  comme  la  mienne  à 
vous  !  —  Adieu  !  L'esprit  de  mon  père  en  armes  !  —  Ah  ! 
tout  cela  va  mal!  Je  soupçonne  quelque  hideuse  tragédie. 

—  Que  la  nuit  n'est-elle  déjà  venue?  —  Jusque-là ,  reste 
calme,  mon  âme.  Les  noires  actions,  —  fussent-elles  cou- 
vertes par  le  monde  entier,   se  dresseront  aux  yeux  des 

hommes. 

Il  sort. 

SCÈNE  III 

[Une  chambre  dans  la  maison  de  Corambis.] 
Entrent   Leartes  et   Ofélia. 

LEARTES. 

Mes  bagages  sont  embarqués;  il  faut  que  j'aille  à  bord. 

—  Mais,  avant  que  je  parte,  réfléchis  bien  à  ce  que  je  te  dis. 

—  Je  vois  que  le  prince  Hamlet  te  fait  des  démonstrations 
d'amour.  —  Prends  garde,  Ofélia  ;  ne"  te  fie  pas  à  ses  ser- 
ments,—peut-être  aujourd'hui  t'aime-t-il,  et  sa  langue  — 
parle-t-elle  du  cœur;  mais  pourtant  iais  attention,  ma  sœur. 

—  La  vierge  la  plus  chiche  est  assez  prodigue  ,  -  si  elle 
démasque  sa  beauté  pour  la  lune;  —  la  vertu  même  n'é- 
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chappe  pas  aux  calomnieuses  pensées.  —Crois-moi,  Ofélia, 
tiens-toi  hors  de  portée,  —de  peur  qu'il  ne  jette  à  bas  ton 
honneur  et  ta  réputation. 

OFÉLIA. 
Frère,  je  vous  ai  prêté  une  oreille  attentive, —et  je  suis 
bien  résolue  à  garder  ferme  mon  honneur.  —  Mais,  mon 
cher  frère,  ne  faites  pas  — comme  ce  sophiste  retors  — qui 
enseigne  le  sentier  et  le  plus  court  chemin  du  ciel,  — 
tandis  que  lui-même ,  insouciant  libertin,  —  satisfait  plei- 
nement les  appétits  de  son  cœur,  —  sans  se  soucier  beau- 
coup que  son  honneur  périsse. 

'       LEARTES. 

Non,  n'aie  pas  peur  de  cela,  ma  chère  Ofélia.  —Voici 
mon  père.  L'occasion  sourit  à  de  seconds  adieux. 

Entre  Corambis. 
CORAMBIS. 

Encore  ici,  Leartes?  A  bord  !  à  bord  !  Quelle  honte!  —  Le 
vent  est  assis  sur  l'épaule  de  votre  voile,  —  et  l'on  vous 
attend.  Voici  ma  bénédiction.  —  Et  puis  ces  quelques  pré- 
ceptes pour  ta  mémoire  :  —Sois  famiher,  mais  nullement 
vulgaire;  —quand  tu  as  adopté,  et  éprouvé  un  ami,  —accro- 
che-le à  ton  âme  avec  un  anneau  d'acier, — mais  ne  durcis 
pas  ta  main  au  contact  — de  chaque  nouveau  camarade  frais 
éclos.  —  Garde-toi  d'entrer  dans  une  querelle,  mais  une 
fois  dedans,  —  comporte-toi  de  manière  que  l'adversaire  se 
garde  de  toi.  —  Que  ton  vêtement  soit  aussi  coûteux  que 
ta  bourse  te  le  permet,  —  sans  être  de  mode  excentrique  ; 
—  car  le  vêtement  révèle  souvent  l'homme.  —Et,  en  France, 
les  gens  de  qualité  et  du  meilleur  rang  — ont  sous  ce  rap- 
port le  goût  le  plus  exquis  et  le  plus  digne. — Avant  tout, 
sois  loyal  envers  toi-même  ;  —  et,  aussi  infailliblement  que 
la  nuit  suit  le  jour,  —  tu  ne  pourras  être  déloyal  envers 
personne.  —  Adieu.  Que  ma  bénédiction  soit  avec  toi. 
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LEAUTES. 
Je  prends  humblement  congé  de  vous.  Adieu,  Ofélia,  — 
et  souvenez-vous  bien  de  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Il  sort. 
OFÉLIA. 

Tout  est  enfermé  dans  mon  cœur,  —  et  vous  en  garderez 
vous-même  la  clef. 

CORÂÎiIBIS. 

Que  vous  a-t-il  dit,  Ofélia? 

OFÉLIA. 

Quelque  chose  touchant  le  seigneur  Hamlet. 

CORAMBIS. 

Bonne  idée,  pardieu  !  On  m'a  donné  à  entendre  -  que 
vous  aviez  été  trop  prodigue  de  votre  virginale  présence 
—  envers  le  prince  Hamlet.  S'il  en  est  ainsi,  —  et  l'on  me 
l'a  confié  par  voie  de  précaution, —  je  dois  vous  dire  que 
vous  ne  comprenez  pas  bien  vous-même  —  ce  qui  sied  à 
mon  honneur  et  à  votre  renom. 

OFÉLIA. 

Monseigneur,  il  m'a  fait  maintes  offres  de  son  amour. 

CORAMBIS. 

Des  offres!  oui,  oui,  vous  pouvez  appeler  cela  des  offres. 

OFÉLU. 

Et  avec  des  serments  si  sérieux  ! 

CORAMBIS. 

Pièges  à  attraper  des  grues.  —Quoi!  ne  sais-je  pas,  alors 
que  le  sang  brûle,  —  avec  quelle  prodigalité  l'âme  prête  des 
serments  à  la  langue?  —  Bref,  soyez  plus  avare  de  votre 
virginale  présence,  —  ou,  en  vous  donnant  ainsi,  vous  me 
donnerez  pour  un  niais. 

OFÉLL^. 

Je  vous  obéirai,  Monseigneur,  de  tout  mon  possible. 

C0RA3IBIS. 

Ofélia,  ne  recevez  plus  ses  lettres,  --  car  les  hgnes  d'un 
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amant  sont  un  filet  pour  attraper  le  cœur;  —  refusez  ses 
présents.  Autant  de  clefs  — pour  ouvrir  la  chasteté  au  désir. 
—  Rentrez,  Ofélia.  De  pareils  hommes  se  montrent  sou- 
vent —  grands  dans  leurs  paroles,  mais  petits  dans  leur 
amour. 

OFÉLIA. 

Je  rentre,  Monseigneur, 

Ils  sortent. 


SCENE  IV 

[La  plate-forme.] 
Entrent  Hamlet,  Horatio  et  Marcellus. 

HAMLET. 
L'air  pince  rudement.  11  fait  un  vent  aigre  —  et  piquant. 
Quelle  heure  est-il? 

HORATIO. 

Pas  loin  de  minuit,  je  crois. 

MARCELLUS. 

Non,  il  est  déjà  sonné. 

HORATIO. 

Vraiment?  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

Des  trompettes  sonnent. 
Que  signifie  ceci,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oh  !  le  roi  passe  cette  nuit  à  boire ,  —  au  milieu  de 
l'orgie  et  des  danses  aux  contorsions  effrontées  ;  —  et,  à 
mesure  qu'il  boit  les  rasades  de  vin  du  Rhin,  —  la  timbale 
et  la   trompette  proclament  ainsi  —  le  triomphe  de  ses 

toasts. 
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HORATIO. 

Est-ce  la  coutume  ici  ? 

HAJILEÏ. 

Oui,  pardieu  !  Et  quoique  je  sois  —  né  dans  ce  pays  et 

fait  pour  ses  usages,  -  c'est  une  coutume  qu'il  est  plus 

honorable—  de  violer  que  d'observer. 

Entre  le  Spectre. 

HORATIO. 

Regardez,  Monseigneur,  le  voilà  ! 

HJLMLET. 

Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous!  —  Qui  que 
tu  sois,  esprit  salutaire  ou  lutin  damné,  —  que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  rafales  de  l'enfer,  —  que 
tes  intentions  soient  perverses  ou  charitables,  —  tu  te  pré- 
sentes sous  une  forme  si  provoquante,  —  que  je  veux  te 
parler.  —  Je  t'invoque,  Hamlet,  sire,  mon  père,  royal 
Danois.  —  Oh!  réponds-moi!  ne  me  laisse  pas  déchirer 
par  le  doute;  —  mais  dis-moi  pourquoi  tes  os  sanctifiés, 
ensevelis  dans  la  mort,  —  ont  déchiré  leur  suaire!  Pour- 
quoi le  sépulcre  —  oii  nous  t'avons  vu  enterré  en  paix  — 
a  desserré  ses  lourdes  mâchoires  de  marbre  —  pour  te  re- 
jeter dans  ce  monde!  Que  signifie  ceci?— Pourquoi  toi, 
corps  mort,  viens-tu,  tout  couvert  d'acier,  —  revoir  ainsi 
les  clairs  de  lune  — et  rendre  effrayante  la  nuit?  Et  nous, 
bouffons  de  la  nature,  —  pourquoi  ébranles-tu  si  horrible- 
ment notre  imagination  —  par  des  pensées  inaccessibles  à 
nos  âmes?  — Dis,  parle,  pourquoi?  que  veut  dire  cela? 

HORATIO. 

Il  vous  fait  signe,  comme  s'il  avait  quelque  chose  —  à 
vous  communiquer,  à  vous  seul. 

MRCELLUS. 

Voyez  avec  quel  geste  courtois  —  il  vous  appelle  vers  un 
lieu  plus  écarté.  —  Mais  n'allez  pas  avec  lui. 
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HORiTIO. 

Non,  gardez-vous-en  bien. 

HAMLET. 
Il  ne  veut  pas  parler  ici;  alors,  je  veux  le  suivre. 

HORATIO. 

Eh  quoi!  Monseigneur,  s'il  allait  vous  attirer  vers  les 
Ilots  —  ou  sur  la  cime  effrayante  de  ce  rocher  —  qui  s'a- 
vance au-dessus  de  sa  base  dans  la  mer?  —  et  là  prendre 
quelque  autre  forme  horrible  —  pour  détruire  en  vous  la 
souveraineté  de  la  raison  —  et  vous  jeter  en  démence  ? 
Songez-y. 

HAMLET. 

Il  m'appelle  encore...  Va,  je  te  suis. 

'MARCELLUS. 

Vous  n'irez  pas,  Monseigneur. 
HAMLET. 

Pourquoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  — Je  n'estime  pas  ma  vie 
au  prix  d'une  épingle.  — Et,  quant  à  mon  âme,  que  peut- 
il  lui  faire,  -  puisqu'elle  est  immortelle  comme  lui-même? 
—  Va,  je  te  suis. 

HORATIO. 

Monseigneur,  soyez  raisonnable  ;  vous  n'irez  pas. 

HAMLET. 

Ma  fatalité  me  hêle  et  rend  ma  plus  petite  artère  — aussi 
robuste  que  les  muscles  du  lion  néméen.  —  Il  m'appelle 
encore...  Lâchez-moi,  Messieurs. —  Par  le  ciel,  je  ferai  un 
spectre  de  qui  m'arrêtera. —Arrière,  vous  dis-je!..  Mar- 
che, je  te  suis. 

HORATIO. 

L'imagination  le  rend  furieux. 

MARCELLUS. 

Il  y  a  quelque  chose  de  pourri  dans  l'empire  du  Dane- 
mark. 
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HORATIO. 
Allons  sur  ses  pas.  A  quelle  issue  aboutira  ceci? 

MARCELLUS. 

Suivons-le  ;  il  n'est  pas  prudent  de  lui  obéir  à  ce  point. 

Us  sortent. 


SCENE   V 

[Une  autre  partie  de  la  plate-forme.] 
Entrent  le  Spectre   et  Hamlet. 

HAMLET. 
Je  n'irai  pas  plus  loin  ;  où  veux-tu  me  conduire? 

LE  SPECTRE. 

Écoute-moi  bien. 

HAMLET. 

J'écoute. 

LE    SPECTRE. 
Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  condamné  pour  un  temps  - 
à  errer  la  nuit,  et,  tout  le  jour,  —  à  être  enfermé  dans  un  feu 
ardent  —  jusqu'à  ce  que  la  flamme  m'ait  purgé  des  crimes 
noirs  —  commis  aux  jours  de  ma  vie  mortelle. 

HAMLET. 

Hélas  !  pauvre  ombre  ! 

LE   SPECTRE. 

Ne  me  plains  pas  ;  mais  à  mes  révélations  —  prête  une 
oreille  attentive.  S'il  ne  m'était  pas  interdit  —  de  dire  les 
secrets  de  ma  prison,  -  je  ferais  un  récit  dont  le  moindre 
mot  -  labourerait  ton  âme ,  glacerait  ton  jeune  sang,  - 
ferait  sortir  de  leur  sphère  tes  yeux  comme  deux  étoiles  ;  - 
déferait  le  nœud  de  tes  boucles  tressées ,  —  et  hérisserait 
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chacun  de  tes  cheveux  sur  ta  tête  -  comme  des  piquants 
sur  un  porc  épie  furieux.  -  Mais  ces  descriptions  ne  sont 
pas  faites  pour  des  oreilles  de  chair  et  de  sang.  —  Hamlet, 
si  tu  as  jamais  aimé  ton  tendre  père. . . 

HAMLET. 

0  Dieu! 


LE    SPECTRE. 

horribl 
HAMLET. 


Venge-le  d'un  meurtre  horrible  et  monstrueux. 


D'un  meurtre  ! 

LE    SPECTRE. 

Oui,  d'un  meurtre  horrible  au  plus  haut  degré;  —  le 
moindre  est  bien  coupable ,  —  mais  celui-ci  fut  le  plus  hor- 
rible, le  plus  bestial,  le  plus  monstrueux. 

HAMLET. 

Fais-le-moi  vite  connaître;  pour  qu'avec  des  ailes  rapi- 
des comme  l'idée  ou  la  pensée  du  but,  je  vole  à  la  ven- 
geance. 

LE    SPECTRE. 

Tu  es  prêt,  je  le  vois.  Sinon,  tu  serais  plus  inerte  — que 
la  ronce  qui  s'engraisse  et  pourrit  à  l'aise  — sur  la  rive  du 
Léthé.  Soyons  bref.  -  On  a  fait  croire  que,  tandis  que  je 
dormais  dans  mon  jardin ,  —  un  serpent  m'avait  piqué. 
Ainsi,  toutes  les  oreilles  du  Danemark  —  ont  été  grossière- 
ment abusées  par  un  récit  forgé  de  ma  mort.  —Mais  sache- 
le,  toi,  noble  jeune  homme.  Celui  qui  a  mordu  — le  cœur 
de  ton  père,  porte  aujourd'hui  sa  couronne. 

HAMLET. 

Oh  !  mon  âme  prophétique!  mon  oncle!  mon  oncle  ! 

LE    SPECTRE. 

Oui,  lui.  Ce  misérable  incestueux  a,  par  des  dons,  en- 
traîné à  ses  désirs  —  (oh!  maudits  soient  les  désirs  et  les 
dons  qui  ont  le  pouvoir  —  de  séduire  ainsi  !)  entraîné  ma 
reine,  la  plus  vertueuse  des  femmes  en  apparence.  -  Mais, 
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ainsi  que  la  vertu  reste  toujours  inébranlable ,  —  même 
quand  le  vice  la  courtise  sous  une  forme  céleste,  —  de 
même  la  luxure,  bien  qu'accouplée  à  un  ange  rayonnant, 
—  aura  beau  s'assouvir  sur  un  lit  divin,  —elle  n'aura  pour 
proie  que  l'iramondice.  Mais  doucement,  il  me  semble  — 
que  je  respire  la  brise  du  matin.  Abrégeons.  —  Je  dormais 
dans  mon  jardin,  selon  mon  habitude  constante  —  dans 
l'après-midi.  A  cette  heure  de  pleine  sécurité,  —  ton  oncle 
vint  près  de  moi  avec  une  fiole  pleine  —  du  jus  de  la  jus- 
quiame ,  et  m'en  versa  dans  le  creux  de  l'oreille  —  la  li- 
queur lépreuse.  L'efîet  en  —  est  funeste  pour  le  sang  de 
l'homme  :  —  rapide  comme  le  vif  argent,  elle  s'élance  à 
travers  —  les  portes  et  les  allées  naturelles  du  corps,  —  et 
fait  tourner  le  sang  le  plus  limpide  et  le  plus  pur,  — 
comme  une  goutte  d'acide  fait  du  lait.  —  Ainsi,  elle  couvrit 
partout  de  lèpre  la  surface  lisse  de  mon  corps.  —  Voilà 
comment,  dans  mon  sommeil,  la  main  d'un  frère  — m'ôta 
à  la  fois  couronne,  reine,  existence,  —  dignité,  sans  que 
je  me  fusse  mis  en  règle.  —  J'ai  été  envoyé  dans  mon'  tom- 
beau, —  ayant  tous  mes  comptes  et  tous  mes  péchés  sur 
ma  tête.  —Oh  !  horrible!  bien  horrible! 

HAMLET. 

0  Dieu  ! 

LE  SPECTRE. 

Si  tu  n'es  pas  dénaturé,  ne  supporte  pas  cela  :  —  mais 
quoi  que  tu  fasses ,  que  ton  cœur  —  ne  complote  rien 
contre  ta  mère.  —  Abandonne-la  au  ciel  —  et  au  poids  que 
sa  conscience  porte.  —  Il  faut  que  je  parte!  Le  ver  luisant 
annonce  que  le  matin  —  est  proche,  et  commence  à  pâlir 
ses  feux  impuissants.  —  Hamlet,  adieu,  adieu,  adieu!  sou- 
viens-toi de  moi. 

Sort  le  Spectre. 
HAMLET. 

0  VOUS  toutes,  légions  du  ciel!  ô  terre!  quoi  encore?  — y 
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accouplerai-je  l'enfer?  Infamie!...  Me  souvenir  de  toi!  — 
Oui,  pauvre  ombre!  Des  tablettes  — de  ma  mémoire  je  veux 
effacer  tous  les  dictons  des  livres,  —  toutes  les  idées  vul- 
gaires et  frivoles  —  qu'y  ont  notées  la  jeunesse  et  l'étude;  — 
et  ton  souvenir  y  siégera  tout  seul.  —  Oui,  par  le  ciel!  oui, 
voilà  un  damné  scélérat!  perfide!  —  meurtrier!   obscène! 
souriant  et  damné  scélérat  !  —  Mes  tablettes  ! . . .  il  est  bon  d'y 
noter  -  qu'un  homme  peut  sourire,  et  sourire,  et  n'être 
qu'un  scélérat.  —Je  suis  sûr,  du  moins,  que  c'est  possible 
en  Danemark.  —  Ainsi,  mon  oncle,  vous  êtes  là,  vous  êtes 
là.  —Maintenant  le  mot  d'ordre,  c'est  :  Adieu  !  adieu  !  adieu! 
souviens-toi  de  moi!  — 11  suffit.  Je  l'ai  juré. 
Entrent  Horatio   et  Marcellus. 
HORATIO. 
Monseigneur!  Monseigneur! 

MARCELLUS. 

Seigneur  Hamlet  ! 

HORATIO. 

111!  lo!lo!ho!  ho! 

MARCELLUS. 
111!  lo!  lo!  so!  ho!  so  !  Viens,  mon  page,  viens! 

HORATIO. 

Le  ciel  le  préserve  ! 

MARCELLUS. 

Que  s'est-il  passé,  mon  noble  seigneur? 

HORATIO. 

Quelle  nouvelle.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oh  !  prodigieuse  !  prodigieuse  ! 

HORATIO. 

Mon  bon  seigneur,  dites-nous  la  î 

HAMLET. 

Non,  non,  vous  la  révéleriez. 
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HORATIO. 

Pas  moi,  Monseigneur,  j'en  jure  par  le  ciel. 

MARCELLUS. 

Ni  moi,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Qu'en  dites-vous  donc?  Quel  cœur  d'homme  — l'eût  ja- 
mais pensé?...  Mais  vous  serez  discrets. 

HORATIO     ET    MARCELLUS. 

Oui,  par  le  ciel,  Monseigneur. 

HAMLET. 

S'il  y  a  dans  tout  le  Danemark  un  scélérat —  c'est 

un  coquin  fieffé. 

HORATIO. 

11  n'était  pas  besoin  qu'un  fantôme  sortît  de  la  tombe 
pour  vous  apprendre  cela. 

HAMLET. 

C'fisX  vrai,  vous  êtes  dans  le  vrai.  Ainsi- je  trouve  bon, 
sans  plus  de  circonlocutions,  —  que  nous  nous  serrions 
la  main  et  que  nous  nous  quittions  ;  vous,  —  pour  aller  où 
vos  affaires  et  vos  besoins  vous  conduiront  (car,  voyez- 
vous, —chacun  a  ses  affaires  et  ses  besoins,  quels  — qu'ils 
soient),  et  moi,  pauvre  garçon,  —pour  aller  prier. 
HORATIO. 

Ce  sont  là  des  paroles  égarées  et  vertigineuses,  Monsei- 
gneur. 

HAMLET. 

Je  suis  fâché  qu'elles  vous  offensent,  fâché  du  fond  du 
cœur;  —là,  vrai,  du  fond  du  cœur. 
HORATIO. 

Il  n'y  a  pas  d'offense.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Si,  par  saint  Patrick,  il  y  en  a  une,  Horatio,  —  une 
offense  bien  grave  encore!  En  ce  qui  touche  cette  vision, 
—  c'est  un  honnête  fantôme,   permettez-moi  de  vous  le 
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dire.  — Quant  à  votre  désir  de  connaître  ce  qu'il  y  a  entre 
nous,  —  maîtrisez-le  de  votre  mieux.  -  Et  maintenant, 
mes  bons  amis,  si  vous  êtes  vraiment  des  amis,  —  des  con- 
disciples et  des  gentilshommes,  —accordez-moi  une  pauvre 
faveur. 

HORATIO    ET    MÂRCELLUS. 

Qu'est-ce,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Ne  faites  jamais  connaître  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit. 

HORATIO   ET  MARCELLUS. 

Jamais,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bien,  mais  jurez-le. 

HORATIO. 

Sur  ma  foi.  Monseigneur,  je  n'en  dirai  rien. 

MARCELLUS. 

Ni  moi,  Monseigneur,  sur  ma  foi. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  jurez  sur  mon  épée,  oui,  sur  mon  épée. 

LE   SPECTRE    (sous  la  scène). 

Jurez  ! 

HAMLET. 

Ha  !  ha  !  vous  ici  !  Ce  gaillard-là  est  dans  la   cave  !  — 
Maintenant  consentez  à  jurer. 

HORATIO. 

Prononcez  la  formule.  Monseigneur! 

HAMLET. 
Ne  jamais  dire  un  mot  de  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit; 
-jurez-le  sur  mon  épée. 

LE     SPECTRE. 

Jurez  ! 

HAMLET. 

Hic  et  ubique.  Alors,  changeons  de  place.  —Venez  ici, 
Messieurs,   et  étendez  encore  —les  mains  sur  cette  épée. 
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Jamais  vous  ne  parlerez- de  ce  que  vous  avez  vu.  Jurez-le 
sur  mon  épée. 

LE    SPECTRE. 

Jurez  I 

HAMLET. 

Bien  dit,  vieille  taupe!  Peux-tu   donc  travailler  si  vite 

—  sous  la  terre?  L'excellent  pionnier  1  Eloignons-nous  en- 
core une  fois. 

HORATIO. 

Nuit  et  jour!  voilà  un  prodige  bien  étrange. 

HAMLET. 

Donnez-lui  donc  la  bienvenue  qu'on  doit  à  un  étranger. 

—  Il  y  a  plus  de  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Horatio, 

—  qu'il  n'en  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  —Mais  venez  : 
jurez  ici ,  comme  tout  à  l'heure.  —  Quelque  étrange  ou 
bizarre  que  soit  ma  conduite,  —  car  il  se  peut  que  plus 
tard  je  juge  convenable  —  d'affecter  une  allure  fantasque, 
—jurez  que,  me  voyant  alors,  jamais  il  ne  vous  arrivera, 

—  en  croisant  les  bras  de  cette  façon,  en  secouant  la  tête 
ainsi,  — ou  en  prononçant  quelque  phrase  trop  concluante, 

—  comme  :  «  Bien!  bien!  nous  savons...  »  ou  «  Nous  pour- 
rions, si  nous  voulions...  »  — ou((  Une  tiendrait  qu'à  nous...» 
ou  tel  autre  mot  ambigu,  —de  donnera  entendre  que  vous 
avez  un  secret  de  moi.  —  Jurez  de  n'en  rien  faire,  et  que  pour 
cela  la  grâce  et  la  merci  du  ciel  —  vous  assistent  au  besoin  ! 
Jurez  ! 

LE    SPECTRE. 

Jurez  ! 

HAMLET. 

Calme-toi  !  calme-toi  I  âme  en  peine  ! . . .  Sur  ce,  Messieurs, 

—  je  me  recommande  à  vous  de  toute  mon  amitié;  —et 
tout  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  Hamlet  pourra  faire 

—  pour  vous  être  agréable  sera  fait,  Dieu  aidant. —Main- 
tenant rentrons  ensemble, —et  toujours   le  doigt  sur  vos 
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lèvres,  je  vous  prie.— Notre  époque  est  détraquée.  Mau- 
dite fatalité! —  que  je  sois  jamais  né  pour  la  remettre  en 
ordre!  —Eh  bien!  allons,  partons  ensemble! 

Us  sorteut. 


SCENE    VI 

[Une  chambre  dans  la  maison  de  Corambis.] 
Entrent  Corambis  et  Montano. 


CORMIBIS. 
Tenez,  Montano,  portez  ces  lettres  à  mon  fils, —et  cet 
argent,  avec   ma   bénédiction,  —  et  dites-lui  de  bien  tra- 
vailler, Montano. 

MONTANO. 
Oui,  Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Pour  vous  enquérir  de  sa  conduite, —vous  ferez  très- 
bien,  Montano,  de  dire  ceci  : -J'ai  connu  ce  gentilhomme 
ou  je  connais  son  père.— Etant  parmi  ses  connaissances, 
—  vous  pourrez  dire  que  vous  l'avez  vu  à  telle  époque, 
écoutez-moi  bien,  —jouer  ou  boire,  jurer  ou  courir  les 
filles.  —Vous  pouvez  aller  jusque-là. 

MONTANO. 

Monseigneur,  cela  compromettra  sa  réputation. 
CORAmiS. 

Pas  du  tout,  ma  foi,  pas  du  tout.  —Alors  peut-être  tom- 
bera-t-on  d'accord  avec  vous,— si  vous  tempérez  la  chose 
de  façon  à  ne  le  point  déshonorer. . .  -  Qu'est-ce  que  j 'allais 
dire? 
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MONTANO. 

Peut-être  tombera-t-on  d'accord  avec  moi?. .. 

CORAMBIS. 

Oui,  c'est  cela,  peut-être  tombera-t-on  d'accord  avec 
vous. —Alors  on  vous  dira ...  voyons  donc  ce  qu'on  vous 
dira...— On  vous  dira  ceci,  pardieu  :  Je  l'ai  vu  hier,  ou 
l'autre  jour,  — ou  alors,  ou  à  tel  moment,  jouant  aux 
dés  —  ou  à  la  paume,  ou  buvant  ou  ivre ,  ou  entrant  — 
dans  une  maison  légère,  autrement  dit  bordel.  —  C'est 
ainsi.  Monsieur,  que  nous,  hommes  de  portée  qui  connais- 
sons le  monde,  —  nous  trouvons  indirectement  notre  direc- 
tion. —  Et  voilà  comment  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous 
m'avez  compris,  n'est-ce  pas? 

MONTANO. 

Oui,  Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Maintenant,  bon  voyage!  recommandez-moi  bien  à  lui. 

MONTANO. 

Oui,  Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Et  laissez-le  exécuter  sa  musique. 

MONTANO. 


Oui,  Monseigneur. 
Adieu. 


CORAMBIS. 


Sort  Montano. 


Entre  Ofélia. 
CORAMBIS. 
Eh  bien!  Ofélia?  qu'avez-vous  donc? 

OFÉLIA. 
Oh  !  mon  cher  père,   un  tel  changement  de  nature  !  — 
une  si  grande  altération  dans  un  prince!  —si  déplorable 
pour  lui,  si  effrayante  pour  moi  !  —Jamais  l'œil  d'une  vierge 
n'a  rien  vu  de  pareil. 
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CORAMBIS. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  mon  Ofélia? 

OFÉLIA. 

0  jeune  prince  Hamlet,  fleur  unique  du  Danemark  !  — 
le  voilà  dépouillé  de  tous  ses  biens  !  —Le  joyau  qui  ornait 
le  plus  sa  physionomie  —  est  volé,  emporté!  Sa  raison  en- 
levée!—Il  m'a  trouvée  me  promenant  toute  seule  dans  la 
galerie ;— il  est  venu  à  moi,  le  regard  égaré, -les  jarre- 
tières traînant,  les  souliers  dénoués,  —  et  il  a  si  fermement 
fixé  ses  yeux  sur  mon  visage  —  qu'ils  semblaient  avoir 
juré  que  ce  fût  là  leur  objet  suprême.  —Il  est  resté  ainsi 
quelque  temps,  puis  il  m'a  saisie  par  le  poignet,  —  et  il  m'a 
serré  le  pouls  jusqu'au  moment  où,  avec  un  soupir, —il  a 
lâché  prise;  et  il  s'est  éloigné  — silencieux  comme  le  miUeu 
de  la  nuit.  —  Quand  il  s'en  est  allé,  ses  yeux  étaient  tou- 
jours sur  moi;  —  car  il  regardait  par-dessus  son  épaule, 
—  et  semblait  trouver  le  chemin  sans  y  voir,  —  car  il  a 
franchi  les  portes  sans  l'aide  de  ses  yeux,  —  et  il  m'a 
quittée. 

CORAMBIS. 

Son  amour  pour  toi  l'a  rendu  fou  !  —  Çà,  lui  avez-vous 
adressé  récemment  des  paroles  maussades? 

OFÉLIA. 

J'ai  repoussé  ses  lettres,  refusé  ses  présents, —comme 
vous  me  l'aviez  ordonné. 

CORAMBIS. 

Eh  bien!  voilà  ce  qui  l'a  rendu  fou!  —Par  le  ciel!  c'est 
le  propre  de  notre  âge  —  de  voir  trop  loin,  comme  c'est  le 
propre  de  la  jeunesse  — de  se  livrer  à  ses  caprices.  Ah!  je 
suis  fâché  — d'avoir  été  si  exagéré;  mais  quel  remède?  — 
Allons  trouver  le  roi.  Cette  folie  n'est  peut-être,  —dans  son 
égarement  passager,  qu'un  amour  plus  vrai  pour  toi. 

Us  sortent. 
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SCÈNE   VU 

[Une  salle  daus   le  château.] 
Entrent  le  Uoi  et  la  Reine,   Rossencraft  et  Gilderstone. 

LE  ROI. 
Très-nobles  amis,  que  notre  cher  cousin  Hamlet  —  a 
perdu  tout  à  fait  son  bon  sens,  -cela  est  très-vrai,  et  nous 
en  sommes  bien  affligés  pour  lui,  —Nous  vous  demandons 
en  conséquence,  au  nom  de  l'intérêt  — que  vous  lui  portez 
et  de  la  grande  affection  que  nous  avons  pour  vous, —de 
tâcher  d'arracher  de  lui  —  la  cause  et  les  motifs  de  son 
dérangement.  —Faites  cela,  le  roi  de  Danemark  vous  sera 
reconnaissant. 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur,  tout  ce  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  faire 
—  Votre  Majesté  peut  le  commander  par  un  mot,  —  sans 
employer  la  persuasion,  à  ses  hommes  liges,  liés  envers  elle 
-par  le  dévouement,  la  loyauté,  l'obéissance. 

GILDERSTONE. 

Ce  que  nous  pourrons  faire  pour  Vos  Majestés  — afin  de 
connaître  la  douleur  qui  égare  le  prince  votre  fils,— nous 
l'essayerons  de  notre  mieux. —Sur  ce,  nous  prenons  congé 
de  vous  en  vous  rendant  hommage. 

LE    ROI. 

Merci,  Gilderstone;  merci,  gentil  Rossencraft. 

LA    REINE. 

Merci,  Rossencraft;  merci,  gentil  Gilderstone. 
Entrent  Corambis  et  Ofélia. 
CORAMBIS. 

Monseigneur,  les  ambassadeurs  sont  joyeusement  —  reve- 
nus de  Norwége. 
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LE    ROI. 

Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes  nouvelles. 

CORAMBIS. 
Vraiment,  Monseigneur?  Que  Votre  Grâce  soit  sûre- 
que  mes  services,  comme  ma  vie,  sont  voués  — en  même 
temps  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi  souverain. —Et  je  crois 
(à  moins  que  ma  cervelle  — ne  sache  plus  suivre  la  piste 
d'une  affaire  aussi  bien  — que  d'habitude)  que  j'ai  décou- 
vert -  la  vraie  profondeur  du  dérangement  d'Hamlet. 

LA    REINE. 

Fasse  Dieu  qu'il  dise  vrai  ! 

Entrent  les  ambassadeurs. 
LE   ROI. 

Eh  bien!  Voltemar,  que  nous  portez-nous  de  la  part  de 
notre  frère  de  Norwége? 

VOLTEMAR. 

Le  plus  ample  renvoi  de  compliments  et  de  vœux.  — 
Dès  notre  première  entrevue,  il  a  envoyé  l'ordre  de  sus- 
pendre—les levées  de  son  neveu,  qu'il  avait  prises  — 
pour  des  préparatifs  contre  les  Polonais, —mais  qu'après 
meilleur  examen,  il  a  reconnues  —  pour  être  dirigées 
contre  Votre  Altesse.  Indigné  — de  ce  qu'on  eût  ainsi  abusé 
de  sa  maladie,  de  son  âge,  —de  son  impuissance,  il  a  fait 
arrêter  — Fortenbrasse,  lequel  s'est  soumis  sur-le-champ,  — 
a  reçu  les  réprimandes  du  Norwégien,  et  enfin  — a  fait 
vœu  devant  son  oncle  de  ne  jamais  diriger  — de  tentative 
armée  contre  Votre  Majesté. —Sur  quoi  le  vieux  Norwé- 
gien, accablé  de  joie, —lui  a  accordé  trois  mille  couronnes 
de  traitement  annuel, —ainsi  que  le  commandement  pour 
employer  les  soldats,  —levés  par  lui,  contre  les  Polonais. 
—En  même  temps  il  vous  prie,  par  les  présentes, —de 
vouloir  bien  accorder  un  libre  passage  — à  travers  vos 
domaines  pour  cette  expédition, —  sous  telles  conditions 
de  sûreté  et  de  garantie  — qui  sont  proposées  ici. 
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LE  ROI. 
Cela  ne  nous  déplaît  pas  :  à  nos  heures  de  loisir  — nous 
lirons  ces  articles  et  nous  répondrons. —En  attendant, 
nous  vous  remercions  de  votre  bonne  — besogne.  Allez 
vous  reposer.  Ce  soir  nous  nous  attablerons  ensemble.  - 
Soyez  les  bienvenus  chez  nous  ! 

Sortent  les  ambassadeurs. 

CORAMBIS. 

Voilà  une  affaire  très-bien  dépêchée.  Maintenant,  Mon- 
seigneur, pour  revenir  au  jeune  prince  Hamlet,  —  il  est 
certain  qu'il  est  fou.  Donc  fou,  accordons  qu'il  l'est.  — 
Maintenant  pour  connaître  la  cause  de  cet  effet, —ou  plu- 
tôt la  cause  de  ce  méfait,  —  car  cet  effet  est  le  méfait  d'une 
cause 

LA    REENE. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  bref. 

CORAMBIS. 

Oui,  Madame.  Monseigneur,  j'ai  une  fille,  —je  l'ai  tant 
qu'elle  est  mienne;  car,  ce  dont  nous  nous  croyons  —  le 
plus  sûr,  souvent  nous  le  perdons  :  maintenant  au  prince.  - 
Monseigneur,  veuillez  seulement  parcourir  cette  lettre  — 
que  ma  fille,  par  obéissance,  —a  remise  entre  mes  mains. 

LE   ROI. 

Lisez,  Mylord. 

CORAMBIS. 

Suivez-bien,  Monseigneur. 

«  Doute  que  le  feu  soit  dans  la  terre, 
«  Doute  que  les  astres  se  meuvent, 
«  Doute  que  la  vérité  soit  la  vérité, 
«  Mais  ne  doute  pas  de  mon  amour. 

«  A  la  belle  Ofélia  :  -A  toi  pour  jamais,  le  très-malheureux 
prince  Hamlet.  »  — Monseigneur,  que  pensez-vous  de  moi? 
—  Oui,  que  pensez-vous  de  moi,  quand  j'ai  vu  ceci? 
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LE   ROI. 

Ce  que  je  dois  penser  d'un  véritable  ami ,  d'un  sujet 
dévoué. 

CORAMBIS. 

Je  serais  heureux  de  l'être  toujours.  —Sur  ce,  quand  j'ai 
vu  cette  lettre,  j'ai  dit  ceci  à  ma  fille  :  —  «  Le  seigneur  Hamlet 
est  un  prince  hors  de  votre  étoile,  —un  trop  grand  person- 
nage pour  votre  amour.  »  —  Conséquemment  je  lui  ai  or- 
donné de  refuser  ses  lettres,  —  de  renvoyer  ses  cadeaux,  et 
de  disparaître.  —  Elle  m'a  obéi  comme  un  enfant  obéissant. 

—  Quant  à  lui,  depuis  cette  époque,  se  voyant  ainsi  traversé 
dans  son  amour, —que  je  prenais  tout  simplement  pour 
un  caprice  futile,  —il  a  été  immédiatement  pris  de  mélan- 
colie, —  puis  d'inappétence,  puis  d'égarement,  —  puis  de 
tristesse,  puis  de  folie,  —et  en  conséquence  de  la  faiblesse 
du  cerveau, —de  cette  frénésie  qui  le  possède  maintenant. 

—  Et,   si  cela  n'est  pas  vrai  (montrant   sa  tête  et  ses  épaules), 

séparez  ceci  de  cela. 

LE  ROI. 

Pensez-vous  qu'il  en  soit  ainsi? 

CORAMBIS. 
Comment?  ainsi  !  Monseigneur.  Je  voudrais  bien  savoir 

—  quand  il  m'est  arrivé  de  dire  :  cela  est,  positivement,— 
lorsque  cela  n'était  pas. —Non!  pourvu  que  les  circon- 
stances me  guident,  —je  découvrirai  toujours  une  chose, 
fût-elle  cachée  — à  la  profondeur  du  centre  delà  terre.  - 

LE  ROI. 

Mais  comment  vérifier  ce  que  tu  dis  ? 

CORAmiS. 

Pardieu,  Monseigneur,  comme  ceci  :  —La  promenade  du 
prince  est  ici,  dans  la  galerie;  —  qu'Ofélia  s'y  promène 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive.  —Vous  et  moi,  nous  nous  tiendrons 
à  portée  dans  le  cabinet.  —Là  vous  entendrez  le  secret  de 
son  cœur;  —et  si  c'est  autre  chose  que  de  l'amour,  —que 
mon  jugement  soit  déclaré  faillible  à  l'avenir. 
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LE  ROI. 
Tenez,  le  voici  qui  vient  versant  sa  pensée  sur  un  livre. 

Entre  Hamlet. 
CORAMBIS,  à  la  reine. 

Madame,  plairait-il  à  Votre  Grâce  -  de  nous  laisser  ici  ? 

LA    REINE. 

Très- volontiers. 

Elle  sort. 
CORAMBIS. 

Et  maintenant,  Ofélia,  lisez  dans  ce  livre  — en  vous  pro- 
menant à  distance.  Le  roi  restera  inaperçu. 

HAMLET. 

Être  ou  ne  pas  être,  voilà  le  problème.  -  Mourir,  dormir, 
est-ce  là  tout?  Oui,  tout.— Non,  dormir,  c'est  rêver.  Oui, 
pardieu,  ce  n'est  que  cela.— Et  puis,  quand  nous  nous 
éveillons  de  ce  rêve  de  la  mort,  —  c'est  pour  être  portés  de- 
vant un  juge  éternel,— dans  la  région  inexplorée  d'oii  nul 
voyageur  — n'est  jamais  revenu,  et  à  la  vue  de  laquelle  — 
l'heureux  sourit  et  le  maudit  est  damné.  —Sans  cela,  sans 
l'espérance  des  joies  futures,  -  qui  voudrait  supporter  les 
dédains  et  les  flatteries  de  ce  monde,  —  le  mépris  du  riche 
pour  le  pauvre,  la  malédiction  du  pauvre  au  riche,  -l'op- 
pression de  la  veuve,  l'injustice  envers  l'orphelin?  — Qui 
voudrait  supporter  la  faim,  le  règne  d'un  tyran,  —et  mille 
autres  calamités?  — Qui  voudrait  grogner  et  suer  sous  cette 
vie  accablante,  —s'il  pouvait  s'en  affranchir  à  jamais  — avec 
un  simple  poinçon?  Qui  endurerait  tout  cela,— sans  cette 
appréhension  de  quelque  chose  après  la  mort,  —  qui  trouble 
le  cerveau,  confond  les  sens, -et  nous  fait  supporter  les 
maux  que  nous  avons,  —  par  peur  de  nous  lancer  dans 
ceux  que  nous  ne  connaissons  pas  ^'  —  Oh  !  c'est  cette  con- 

1  Ce  monologue  glorieux  et  l'entrevue  entie  Hamlet  et  Ofélia,  qui  le 
suit,  se  retrouvent  à  la  scène  viii  du  second  Hamlet,  après  la  grande 
scène  oia  Hamlet  fait  répéter  les  comédiens. 
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science  qui  fait  de  nous  tous  des  lâches.  —Belle  dame,  en 
tes  oraisons,  souviens-toi  de  tous  mes  péchés. 

OFÉLIA. 

Monseigneur,  j'ai  longtemps  cherché  l'occasion  que  voici 
de  remettre  entre  vos  dignes  mains  un  petit  souvenir,  les 
cadeaux  que  j'ai  reçus  de  vous. 

HÂÎILET. 


Vous  êtes  belle? 
Monseigneur? 
Vous  êtes  vertueuse? 


OFELIA. 
HAMJ.ET. 


OFÉLIA. 

Que  veut  dire  Monseigneur? 

HAMLET, 

Que  si  vous  êtes  vertueuse  et  belle,  —  votre  beauté  ne 
doit  pas  avoir  de  relations  avec  votre  vertu. 

OFÉLIA. 

Mylord,  la  beauté  peut-elle  avoir  un  plus  noble  privilège 
que  le  contact  de  la  vertu? 

HAMLET. 

Oui,  pardieu!  car  la  beauté  peut  faire  — delà  vertu  une 
maquerelle,  —  avant  que  la  vertu  puisse  transformer  la 
beauté.  —Ceci  était  jadis  un  paradoxe;  —mais  aujourd'hui  le 
temps  en  fait  un  lieu  commun.  -Je  ne  vous  ai  jamais  rien 
donné. 

OFÉLIA. 
Monseigneur,  vous  savez  très-bien  que  si.  —Et  vous 
accompagniez  vos  présents  de  protestations  d'amour  si 
passionnées  —  qu'elles  eussent  ému  jusqu'à  la  vie  un  cœur  de 
pierre  ;  —mais  maintenant,  je  ne  le  vois  que  trop,  —le  plus 
riche  don  devient  pauvre  quand  celui  qui  donne  n'aime 
plus. 
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HAMLET. 

Je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

OFÉLIA. 

Vous  m'avez  fait  croire  que  si. 

HAMLET. 

Oh  !  tu  n'aurais  pas  dû  me  croire  !  —Va-t'en  dans  un  cou- 
vent, va.  A  quoi  bon  — être  nourrice  de  pécheurs?  Je  suis 
moi-même  passablement  vertueux, —et  pourtant  je  pour- 
rais m'accuser  de  tels  crimes,  —que  mieux  vaudrait  que  ma 
mère  ne  m'eût  pas  enfanté.  —Oh!  je  suis  fort  vaniteux,  am- 
bitieux, dédaigneux; —d'un  signe  je  puis  évoquer  plus  de 
péchés  que  je  n'ai  de  pensées  — pour  les  méditer.  A  quoi 
sert-il  que  des  gaillards  —comme  moi  rampent  entre  le  ciel 
et  la  terre?  — Va  dans  un  couvent.  Nous  sommes  tous  des 
gueux  fieffés;  —ne  te  fie  à  aucun  de  nous.  Va  dans  un  cou- 
vent. 

OFÉLIA. 


0  cieux  !  sauvez- le. 
Où  est  ton  père? 
Chez  lui,  Monseigneur. 


HAMLET. 


OFELIA. 


HAMLET. 
Au  nom  de  Dieu,  qu'on  ferme  les  portes  sur  lui,  —qu'il 
ne  joue  pas  le  rôle  de  niais  ailleurs  que  dans  sa  — propre 
maison.  Va  dans  un  couvent. 

OFÉLIA. 

Bon  Dieu,  secourez-le! 

HAMLET. 

Si  tu  te  maries,  je  te  donnerai  —  cette  vérité  empoisonnée 
pour  dot  :  —Sois  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pure  que  la 
neige, —tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va  dans  un 
couvent. 
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OFÉLIA. 

Hélas  !  quel  changement  ! 

HAMLET. 

Pourtant,  si  tu  veux  absolument  te  marier,  épouse  un 
imbécile;  —car  les  hommes  sensés  savent  trop  bien  —  quels 
monstres  vous  faites  d'eux.  Va  dans  un  couvent. 

OFÉLIA. 

Je  vous  prie,  mon  Dieu,  guérissez-le! 

HAmET. 

Ah!  j'ai  entendu  parler  de  vos  peintures  aussi!  —Dieu  vous 
a  donné  un  visage,  —et  vous  vous  en  faites  un  autre  vous- 
mêmes.  —  Vous  sautillez ,  vous  trottinez ,  vous  affublez  de 
sobriquets  —  les  créatures  de  Dieu,  et  vous  donnez  — votre 
galanterie  pour  de  l'ignorance. —Morbleu  !  c'est  pitoyable. 
Je  ne  veux  plus  de  cela  :  —cela  m'a  rendu  fou.  Je  ne  veux 
plus  de  mariages.  —Ceux  qui  sont  mariés  déjà  vivront  tous, 
excepté  un  :  —les  autres  resteront  comme  ils  sont.  Allez  au 
couvent  !  —  au  couvent  !  allez  ! 

Il  sort. 
OFÉLIA. 

Dieu  du  ciel,  quel  rapide  changement !— Le  courtisan! 
le  savant!  le  soldat!  tout  en  lui  —  est  brisé!  Tout  a  volé 
en  éclats!  Oh!  malheur  à  moi!  —avoir  vu  ce  que  j'ai  vu  et 
voir  ce  que  je  vois  ! 

Elle  sort. 
Entrent  le  Roi  et  Corambis. 

LE  ROI. 

L'amour!  Non,  non, ce  n'est  pas  là  la  cause.  —C'est  quel- 
que chose  de  plus  profond  qui  le  trouble. 

CORAÎIBIS. 

Sans  doute,  c'est  quelque  chose.  Monseigneur,  un  peu 
de  patience.  —Je  vais  moi-même  le  tâter  :  laissez-moi  faire, 
—je  le  sonderai  dans  tous  les  sens.  Justement  le  voici.  — 
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Envoyez  ici  ces  gentilshommes,  et  laissez-moi  seul  — décou- 
vrir la  profondeur  de  lout  ceci.  Vile,  sortez. 

Sort  le  Roi. 

(A  Haralet.)  Maintenant ,  Monseigneur,  rae  reconnaissez- 
vous  *? 

HAMLET. 

Oui,  très-bien,  vous  êtes  un  marchand  de  poisson. 

CORAMIS. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLKT. 

Alors  je  voudrais  que  vous  fussiez  honnête  comme  ces 
gens-là.  —Pour  trouver  un  honnête  homme  par  le  temps  qui 
court,  —  il  faut  choisir  entre  dix  mille. 

CORAIIBIS. 

Que  lisez-vous  là,  Monseigneur? 

HA]\ILET. 

Des  mots,  des  mots. 

CORAMBIS. 

De  quoi  est-il  question.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Entre  qui  ? 

CORAMBIS. 

Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous  lisez, 
Monseigneur? 

HAMLET. 

Morbleu!  une  hérésie  infâme!— ce  satyre  satirique  ose 
écrire  ici  -  que  les  vieux  hommes  ont  les  yeux  creux,  le  dos 
faible  — la  barbe  grise,  les  jarrets  pitoyables,  les  jambes 
goutteuses.  —  Toutes  choses.  Monsieur,  que  je  ne  crois  pas. . . 
très-fermement;  —car  vous-même.  Monsieur,  vous  auriez  le 
même  âge  que  moi,  —  si,  comme  une  écrevisse,  vous  pou- 
viez marchera  reculons. 

1  Dans  le  Second  Hamlel,  ce  dialogue  entre  Hamlet  et  Corambis 
(Polonius)  a  lieu  à  la  scène  vu,  immédiatement  après  que  Polonius  a 
raconté  au  roi  les  amours  d'Hamlet  et  d'Ophélia. 
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CORAMBIS. 
Comme  ses  répliques  sont  grosses  de  sens  et  pleines  d'es- 
prit!—Pourtant  il  m'a  pris  d'abord  pour  un  marchand  de 
poisson.  —Tout  cela  vient  de  l'amour,  de  la  véhémence  de 
l'amour.  —De  même,  quandj'étais  jeune,  j'étais  fort  frivole, 

—  et  l'amour  m'a  réduit  à  une  démence  bien  voisine  de  celle- 
ci.  —  Irez-vous  changer  d'air,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  dans  mon  tombeau! 

CORAMBIS. 
Par  la  messe!  ce  serait  en  réalité  changer  d'air.  —Très- 
malicieuse  repartie! —Monseigneur,  je  vais  prendre  congé 
de  vous. 

HAMLET. 

Vous  ne  sauriez.  Monsieur,  rien  prendre  — dont  je  fasse 
plus  volontiers  l'abandon.  —  Vieux  fou  radoteur  ! 
Entrent  Gilderstone  et  Rossencraft. 

CORAMBIS. 

Vous  cherchez  le  prince  Hamlet;  tenez,  le  voilà. 

Sort  Corambis. 
GILUERSTONE. 

Salut  à  Votre  Seigneurie. 

HAMLET. 

Eh  quoi!  Gilderstone  et  Rossencraft! -Chers  camarades 
d'école,  soyez  les  bienvenus  à  Elseneur. 

GILDERSTONE. 
Nous  remercions  Votre  Grâce,  et  nous  serions  heureux - 
que  vous  fussiez  comme  quand  nous  étions  à  Wittemberg. 

HAMLET. 

Merci.  Mais  venez-vous  me  voir  spontanément,  —  de  vous- 
mêmes,  ou  vous  a-t-on  envoyé  chercher?- Dites-moi  la 
vérité,  allons.  Je  le  sais,  le  bon  roi  et  la  bonne  reine  — vous 
ont  envoyé  chercher.  Il  y  a  une  sorte  d'aveu  dans  vos  yeux* 

—  Allons,  je  le  sais,  on  vous  a  envoyé  chercher. 
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GILDERSTONE. 

Que  dites-vous? 

HAMLET. 

Oh  !  je  vois  bien  de  quel  côté  est  le  vent.—  Allons,  on  vous 
a  envoyé  chercher. 

ROSSENCRAFT. 

C'est  vrai,  Monseigneur,  et  nous  voudrions,  s'il  est  pos- 
sible, —  connaître  la  cause  et  l'objet  de  votre  mécontente- 
ment. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  je  veux  de  l'avancement. 

ROSSEîfCRAFT. 

Je  ne  le  crois  pas.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Si,  ma  foi  1  Ce  grand  univers  que  vous  voyez  ne  me  satis- 
fait pas,  —  non,  ni  les  cieux  pailletés,  ni  la  terre,  ni  la  mer, 
—  non,  l'homme,  cette  glorieuse  créature,  —ne  me  satisfait 
pas,  ni  la  femme  non  plus,  quoique  vous  riiez. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  ne  rions  pas  de  cela. 

HAMLET. 

Pourquoi  donc  avez-vous  ri,  —quand  j'ai  dit  que  l'homme 
ne  me  satisfait  pas? 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  avons  ri  quand  vous  avez  dit  que 
l'homme  ne  vous  satisfait  pas;  —car  quel  accueil  ferez-vous 
aux  comédiens  —  que  nous  avons  abordés  en  route  et  qui 
viennent  pour  vous? 

HAMLET. 

Des  comédiens?  Quels  sont  ces  comédiens? 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur,  ce  sont  les  tragédiens  de  la  Cité,  ceux  que 
vous  avez  été  si  souvent  charmé  de  voir. 
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HAMLET. 

Comment  se  fait-il  qu'ils  deviennent  ambulants?  Est-ce 
qu'ils  commencent  à  se  rouiller? 

GILDERSTONE. 

Non,  Monseigneur,  leur  réputation  reste  à  la  même  hau- 
teur. 

HAMLET. 

Comment  cela  se  fait-il  alors? 

GILDERSTONE. 

Ma  foi.  Monseigneur,  c'est  la  nouveauté  qui  l'emporte  ;  — 
car  le  public  qui  d'habitude  allait  les  voir,  —a  pris  en  goût 
les  représentations  particulières  —  et  les  plaisanteries  des 
enfants. 

HAMLET. 

Je  ne  m'étonne  pas  grandement  de  cela. —Tenez,  ceux 
qui  auraient  fait  la  grimace  —  à  mon  oncle,  du  vivant  de  mon 
père, —donnent  maintenant  cent,  deux  cents  livres  — pour 
son  portrait.  Ces  acteurs  seront  les  bienvenus  :— celui  qui 
joue  le  roi  recevra  tribut  de  moi  ;  —le  chevalier  errant  aura 
le  fleuret  et  l'écu;  —l'amoureux  soupirera  gratis,  —le  bouffon 
fera  rire  ceux  — que  leur  poumon  chatouille,  dût  le  vers 
blanc  en  être  estropié  ;  —  et  la  princesse  exprimera  libre- 
ment sa  passion.  Les  trompettes  sonnent. 
Entre  Corambis. 

Voyez-vous  là-bas  ce  grand  bambin?  —  il  n'est  pas  encore 
hors  de  ses  langes. 

GILDERSTONE. 
C'est  possible,  car  on  dit  qu'un  vieillard -est  enfant  pour 
la  seconde  fois. 

HAMLET. 
Je  vous  prédis  qu'il  vient  pour  me  parler  des  comédiens. 
-Vous  avez  raison,  c'était  effectivement  lundi  dernier 

CORAiMBIS. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 
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HAMLET. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre.  —Du 
temps  que  Roscius  était  acteur  à  Rome..; 

CORAÎIBIS. 

Les  acteurs  viennent  d'arriver  ici,  Monseigneur. 

HAMLET. 
Bah  !  bah  ! 

CORAMBIS. 

Ce  sont  les  meilleurs  acteurs  de  la  chrétienté  —Pour  la 
comédie,  la  tragédie,  le  drame  historique,  la  pastorale,  — 
la  pastorale  historique,  la  comédie  historique, —la  pasto- 
rale com.ico-historique,  la  tragédie  historique.  -  Sénèque 
ne  peut  leur  être  trop  lourd,  ni  Platon  trop  léger.  —Pour  les 
règles  écrites  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

HAMLET. 
0  Jephté,  juge  d'Lsraël, 

Quel  trésor  tu  avais  ! 

CORAMBIS. 

Eh  bien!  quel  trésor  avait-il,  Monseigneur? 

HAMLET. 
Eh  bien! 

Une  {iUe  unique  charmante 
Qu'il  aimait  passionnément. 

CORAMBIS. 

Toujours  à  rabâcher  de  ma  fille!  Bien,  Monseigneur,— 
si  vous  m'appelez  Jephté,  c'est  que  j'ai  une  fille  que  — 
j'aime  passionnément. 

HAMLET. 

Non,  cela  ne  s'ensuit  pas. 

CORAMBIS. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'ensuit,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien  !—maù,  par  hasard,  Dieu  sail  pourquoi,— ou 
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—  il  arriva  comme  c'était  probable —Les  premiers  vers 

de  cette  excellente  ballade -vous  apprendront  tout;  mais, 
regardez,  voici  qui  me  fait  abréger.  (Entrent  les  Comédiens.) 
Soyez  les  bienvenus,  mes  maîtres,  bienvenus  tous. —Eh 
quoi  !  mon  vieil  ami  !  comme  ta  figure  s'est  aguerrie  —  depuis 
que  je  ne  t'ai  vu;  viens-tu  en  Danemark  pour  me  faire 
la  barbe?  — Ma  jeune  dame,  ma  princesse!  Par  notre  Dame! 

-Votre  Grâce  a  grandi  de  toute  la  hauteur  d'un  sabot 
vénitien. —Priez  Dieu,  Monsieur,  que  votre  voix,  comme 
une  pièce  d'or -qui  n'a  plus  cours,  ne  se  fêle  pas  dans  le 
cercle  de  votre  gosier.  —Allons,  mes  maîtres!  Vite  à  la  be- 
sogne, comme  les  fauconniers  français, —et  élançons-nous 
après  la  première  chose  venue.  Allons,  —un  échantillon  de 
votre  talent.  Une  tirade  !  une  tirade  passionnée  ! 

LES   COMÉDIENS. 

Quelle  tirade,  mon  bon  seigneur? 

HAMLET,    à  l'un  d'eux. 

Je  t'ai  entendu  un  jour  déclamer  une  tirade  — qui  n'a 
jamais  été  dite  sur  la  scène,  ou  dans  tous  les  cas,  —ne  l'a 
été  que  deux  fois.  Car  la  pièce,  je  m'en  souviens,  —ne  plai- 
sait pas  au  vulgaire;  c'était  du  cawar  — pour  la  foule: 
mais  pour  moi  — et  pour  d'autres  qui  partageaient  mon  opi- 
nion,—pour  les  bons  juges,  il  n'y  avait  qu'un  cri,  c'était 
une  excellente  pièce, —écrite  avec  autant  de  réserve  que 
de  talent.  —On  disait  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'épices  dans 
les  vers  pour  lui  donner  saveur,  —mais  on  la  trouvait  d'un 
goût  honnête,  aussi  saine  que  suave. —Tenez,  je  me  sou- 
viens surtout  d'un  passage,  —c'était  le  récit  d'Enée  à  Didon, 
-spécialement  l'endroit  oii  il  parle  du  meurtre  de  Priam. 

—  Si  ce  morceau  vit  dans  ta  mémoire..... —Voyons — 

Pyrrhus,  hérissé  comme  la  bêle  (VHyrcanie.  —Ce  n'est  pas 
cela;  cela  commence  par  Pyrrhus... —Oh!  j'y  suis! 

Le  hérissé  Pyrrhus  avait  une  armure  de  sable 

Qui,  noire  comme  ses  desseins,  ressemblait  à  la  nuit, 
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Quand  il  était  couché  dans  le  cheval  sinistre . 

Mais  maintenant  son  physique  affreux  et  noir  est  barbouillé 

D'un  blason  plus  effrayant;  des  pieds  à  la  tête 

Il  est  tout  gueules  ;  il  est  horriblement  coloré 

Du  sang  des  mères,  des  pères,  des  fdles  et  des  fils, 

Desséché  et  cuit  sur  lui  en  caillot  coagulé. 

Rôti  parla  colère  et  le  feu,  il  cherche  l'ancêtre  Priam... 

—  Va,  maintenant! 

CORAJIBIS. 
Par  Dieu!  Monseigneur,   voilà  qui  est  bien  dit  :  bon 
accent  ! 

LE  COMÉDIEN. 

Bientôt  il  le  trouve  lançant  sur  les  Grecs  des  coups  trop  courts  ; 

Son  antique  épée,  rebelle  à  sou  bras. 

Reste  où  elle  tombe,  incapable  de  combattre. 

Pyrrhus  pousse  à  Priam  ;  mais  dans  sa  rage. 

Il  frappe  à  côté;  mais  le  sifflement  et  le  vent 

De  sa  cruelle  épée  font  tomber  l'aieul  énervé 

CORAMBIS. 

Assez,  mon  ami,  c'est  trop  long. 

HAMLET. 

Nous  l'enverrons  chez  le  barbier  avec  votre  barbe.  —Peste 
soit  de  lui  !  Il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire  de  mauvais 
lieu,  —sinon  il  s'endort.  Allons!  arrive  à  Hécube. 

LE   COMÉDIEN. 
Mais  celui,  oh!  celui  qui  eût  vu  la  reine  emmitouflée... 

CORMIBIS. 

La  reine  emmitouflée  est  bien,  très-bien,  ma  foi  ! 

LE   COMÉDIEN. 

Se  lever  dans  l'alarme  et  dans  la  crainte  de  la  mort, 

Ayant  une  couverture  sur  ses  reins  faibles  et  par  trop  fécondés, 

Et  un  mouchoir  sur  cette  tête  où  était  naguère  un  diadème. 

Celui  qui  eut  vu  cela  eût,  dans  une  apostrophe  envenimée, 

Crié  à  la  trahison  ; 

Car  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avaient  vue  alors 
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Qu'elle  voyait  Pyrrhus  occupé  par  des  coups  malicieux 
A  émincer  les  membres  de  son  époux, 
Cela  eût  trait  les  larmes  des  yeux  brûlaaîs  du  ciel, 
Et  la  passion  des  dieux. 

CORAMBIS. 

Foyez  donc,  Monseigneur,  s'il  n'a  pas  changé  de  cou- 
leur!—il  a  des  larmes  dans  les  yeux.  Assez,  brave  cœur, 
assez  ! 

HAMLET. 
C'est  bien,  c'est  très-bien. —De  grâce,  Monseigneur,— 
veillez  à  ce  que  ces  comédiens  soient  bien  traités  ;  —je  vous 
le  dis,  ils  sont  la  chronique,  —le  résumé  des  temps.  —Mieux 
vaudrait  pour  vous,  je  vous  assure, -une  méchante  épi- 
taphe  après  votre  mort, —que  leurs  blâmes  pendant  votre 
vie. 

GORiVMBIS. 

Monseigneur,  je  les  traiterai  conformément  à  leurs  mé- 
rites. 

HAMLET. 

Oh!  beaucoup  mieux,  l'ami!  Traitez  chacun  d'après  son 
mérite, -qui  donc  échappera  aux  étrivières?— Traitez-les 
conformément  à  votre  propre  rang,  à  votre  dignité.  -Moins 
vos  égards  sont  mérités,  plus  ils  vous  font  honneur. 

CORAMBIS. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  braves  enfants, 

II  sort. 
HAMLET. 

Approchez,  mes  maîtres.  Ne  pourriez-vous  pas  jouer  le 
—  meurtre  de  Gonzague? 

LES   COMÉDIEXS. 

Si,  Monseigneur. 

HAffiET. 

Et  ne  pourrais-tu  pas,  toi,  au  besoin,  m'étudier  — douze 
on  quinze  vers  — que  j'écrirais  et  que  j'intercalerais? 
I.  8 
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LE   COMÉDIEN. 

Oui,  très-facilement,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

C'est  bien,  merci...  Suivez  ce  seigneur,  —et,  vous  m'en- 
tendez. Messieurs,  ayez  soin  de  ne  pas  vous  moquer  do 
lui...  —Messieurs,  je  vous  remercie  de  votre  obligeance,  — 
je  voudrais  être  seul  un  moment. 

GILDERSTONE. 

Notre  affection  et  nos  services  sont  à  vos  ordres. 

Tous  sortent,  excepté  Hamlet. 
HAMLET. 

Ah!  niais  de  basse-cour,  rustre  que  je  suis!  —Quoi!  voici 
un  comédien  qui  vous  arrache  les  larmes  des  yeux,  —pour 
Hécube!  Que  lui  est  Hécube  et  qu'est-il  à  Hécube?  — Que 
ferait-il  donc  s'il  avait  perdu  ce  que  j'ai  perdu?  — s'il  avait  eu 
son  père  assassiné,  sa  couronne  volée!  —Il  changerait  toutes 
ses  larmes  en  gouttes  de  sang,  —il  étourdirait  les  assistants 
de  ses  lamentations, —il  frapperait  de  stupeur  les  oreilles 
judicieuses,  -confondrait  les  ignorants,  rendrait  muets  les 
sages,  — et  ferait  partager  par  tous  sa  passion.— Et  moi, 
pourtant,  espèce  d'âne  et  de  Jeannot  rêveur,  —moi  dont  le 
père  a  été  égorgé  par  un  scélérat,  —je  me  tiens  tranquille  et 
je  laisse  passer  cela.  Ah  !  lâche  que  je  suis  !  —Qui  veut  me 
tirer  parla  barbe  ou  me  tordre  le  nez, —  me  jeter  un  dé- 
menti parla  gorge  en  pleine  poitrine?  —  Pour  sûr,  je  garde- 
rais la  chose.  Il  faut  que  je  n'aie  pas  de  fiel  !  —  autrement,  j'au- 
rais engraissé  tous  les  milans  du  ciel  —avec  les  entrailles  de 
ce  drôle  !  Damné  scélérat  !  —  traître  !  luxurieux  !  meurtrier 
scélérat  !  —  Oui-dà,  il  est  brave  à  moi ,  le  fils  de  ce  père  chéri, 
—  de  me  borner,  comme  une  coureuse,  comme  un  mar- 
miton,—à  ces  invectives!...  En  campagne,  ma  cervelle!  — 
J'ai  entendu  dire  que  des  créatures  coupables,  assistant  h 
une  pièce  de  théâtre, —ont  été  amenées  par  l'action  seule 
de  la  scène  — à  avouer  un  meurtre  commis  longtemps  au- 
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paravant.  —L'esprit  que  j'ai  vu  pourrait  bien  être  le  démon  : 
-et  peut-être,  abusant  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélanco- 
lie, -grâce  au  pouvoir  qu'il  a  sur  des  hommes  comme  moi, 
-cherche-t-il  à  me  damner.  Je  veux  avoir  des  preuves  plus 
fortes. -Cette  pièce  est  la  chose -oià  j'attraperai  la  con- 
science du  roi. 

I!  sort. 

SCÈNE  vm. 

[Une  autre  salle  dans  le  château.] 
Entrent  le  Roi,  la  Reine  et  les  Seigneurs. 

LE   ROI. 
Seigneurs,  vous  ne  pouvez  donc,  par  aucun  moyen,  trou- 
ver—la cause  de  la  démence  de  notre  fils  Hamlet?  — Vous 
que  l'affection  rapproche  de  lui  depuis  sa  jeunesse,  —vous 
devriez,  ce  me  semble,  obtenir  plus  qu'un  étranger. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  avons  fait  de  notre  mieux  — pour  arra- 
cher de  lui  la  cause  de  toute  sa  douleur,  —  mais  il  nous  tient 
toujours  à  l'écart,  et  il  n'y  a  pas  moyen  — de  lui  faire  ré- 
pondre à  ce  que  nous  lui  expliquons. 
ROSSENCRAFT. 

Cependant,  il  était  un  peu  plus  disposé  à  la  gaieté  —  quand 
nous  l'avons  laissé,  et  il  a,  je  crois,  —donné  l'ordre  déjouer 
ce  soir  une  pièce  — pour  laquelle  il  implore  la  présence  de 
Votre  Altesse. 

LE   ROI. 

De  tout  notre  cœur.  Nous  en  sommes  enchanté;  —Mes- 
sieurs, cherchez  encore  à  accroître  sa  gaieté;  —n'épargnez 
pas  la  dépense,  nos  coffres  vous  seront  ouverts, —et  nous 
vous  serons  toujours  reconnaissant. 
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ROSSENCRÂFT   ET    GILDERSTONE. 

Soyez  sûr  que  vous  serez  obéi  en  tout  ce  que  nous  pour- 
rons. 

LA   REINE. 

Merci,  Messieurs,  et  ce  que  la  reine  de  Danennark-  peut 
pour  vous  être  agréable,  sera  fait,  soyez-en  sArs. 

GILDERSTONE. 

Nous  retournons  près  du  noble  prince. 

LE  ROI. 

Merci  à  vous  deux.  Gertrude,  vous  verrez  cette  pièce? 

Gilderstone  et  Rossencraft  sortent. 
LA  REINE. 

Oui,  Monseigneur,  et  j'ai  la  joie  dans  l'âme  — de  le  voir 
en  humeur  de  s'égayer. 

CORAMRIS. 

Madame,  laissez-vous,  de  grâce,  diriger  par  moi.— Mon 
bon  souverain,  permettez-moi  de  le  dire,  —nous  ne  pou- 
vons pas  découvrir  la  véritable  cause,  —de  son  dérangement. 
En  conséquence,  —j'ai  trouvé  une  bonne  idée,  si  elle  vous 
convient,  —sinon,  elle  n'est  pas  bonne.  La  voici. 

LE  ROI. 

Qu'est-ce,  Corambi.s? 

CORAMRIS. 
Pardieu!  voici,  Monseigneur.  Après  le  spectacle, —que 
Madame  l'envoie  vite  chercher  pour  lui  parler,  —et  moi,  je 
me  tiendrai  derrière  la  tapisserie.  —Là,  qu'elle  lui  demande 
la  cause  de  toute  sa  douleur,  —et  alors  l'amour  filial  lui  fera 
tout  dire.  —Monseigneur,  que  pensez-vous  de  ça? 

LE  ROI. 
Cela  ne  nous  déplaît  pas.  Gertrude,  qu'en  dites-vous? 

LA   REINE. 

Très-volontiers.  Je  l'enverrai  chercher  aussitôt. 
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CORAMBIS. 

Et  moi-même  je  serai  cet  heureux  messager. —J'espère 
qu'il  lui  révélera  son  mal. 

Tous  sortent. 


SCENE    IX. 

[La  grand'salle  du  château.] 
Entrent  Hamleï  et  les  Comédiens.' 

HAMLET. 

Prononcez-moi  cette  tirade,  légèrement,  —comme je  vous 
l'ai  appris  ;  morbleu  !  ne  la  braillez  pas,  comme  font  beau- 
coup de  vos  acteurs. —J'aimerais  mieux  entendre  un  tau- 
reau mugir  mes  vers  —  qu'un  de  ces  gens-là  les  déclamer.  — 
—Ne  sciez  pas  l'air  ainsi  avec  votre  bras,  —mais  donnez  à 
toute  chose  son  geste  avec  sobriété. —Oh!  cela  me  blesse 
jusque  dans  l'âme  — d'entendre  un  robuste  gaillard  en  per- 
ruque— mettre  une  passion  en  lambeaux,  voire  même  en 
haillons,  —et  fendre  les  oreilles  des  ignorants  qui,  généra- 
lement,—n'aiment  que  les  pantomimes  et  les  bruits. —Je 
voudrais  faire  fouetter  ce  gaillard-là  —  qui  charge  ainsi  les 
matamores,  —et  outrehérode  Hérode. 

LES   COMÉDIENS. 

Monseigneur,  nous  avons  réformé  cela  passablement. 

HAJILET. 
Le  plus  sera  le  mieux.  Réformez  cela  tout  à  fait. —Oh! 
j'ai  vu  jouer  des  acteurs,  —j'en  ai  entendu  vanter  hautement 

—  qui  n'avaient  la  tournure  ni  d'un  chrétien,  ni  d'un  païen, 

—  ni  d'un  Turc.  Ils  s'enflaient  et  hurlaient  de  telle  façon  — 
que  vous  les  auriez  crus  enfantés  par  des  journahers  de  la 
nature, —qui,  voulant  faire  des  hommes,  les  avaient  man- 
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qués,  —  et  avaient  produit  une  abominable  contrefaçon  de 
l'humanité.  —Ayez  soin  d'éviter  cela. 

LES   COMÉDIENS. 

Nous  vous  le  promettons,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Et  entendez-vous?  Que  votre  clown  — ne  dise  rien  en  de- 
hors de  son  rôle.  Car  il  en  est,  je  puis  vous  le  dire,  —qui 
se  mettent  à  rire  d'eux-mêmes  pour  faire  rire  — avec  eux 
un  certain  nombre  de  spectateurs  stupides,  —  au  moment 
même  oij  il  faudrait  observer  —  quelque  point  essentiel  de 
la  pièce.  Oh!  cela  est  ignoble,  cela  montre  — une  ambition 
pitoyable  chez  le  bouffon  dont  c'est  l'usage.  —Et  puis  il  en 
est  d'autres  qui  s'en  tiennent  au  même  chois  —  de  plaisan- 
teries, comme  des  gens  qui  porteraient  toujours  le  même 
choix  —  de  vêtements,  et  dont  les  spectateurs  citent  à  table  — 
les  bons  mots,  avant  de  venir  au  théâtre.  Et  quels  bons 
mots!  — «  Ne  pouvez-vous  attendre  que  j'aie  pris  mon  po- 
tage? »  —  Ou  bien  :  «  Vous  me  devez  trois  mois  de  gages  !  » 
Ou  :  «  Mon  habit  a  besoin  d'une  pièce!  »— Ou  :  «  Votre 
bière  est  sure!  »  Bavardage  des  livres  — qui  s'en  tient  tou- 
jours aux  mêmes  facéties;  —car  Dieu  le  sait,  un  clown  en 
train  ne  fait  une  plaisanterie  nouvelle  — que  par  hasard, 
comme  un  aveugle  attrape  un  hèvre.  Dites  cela  au  vôtre,  mes 
maîtres. 

LES   COMÉDIENS. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLEÏ. 

C'est  bien.  Allez  vous  préparer. 

Sortent  les  comédiens. 
Entre   Horatio. 
IIO  RATIO. 

Me  voici,  Monseigneur. 
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HAMLET. 

De  tous  ceux  avec  qui  j'ai  été  en  rapport,  -Horatio,  tu 
os  par  excellence  l'homme  juste. 

HORATIO. 

Ohl  Monseigneur! 

HAMLET. 

Allons!  pourquoi  te  flatterais-je? -A  quoi  bon  flatter  le 
pauvre?  — quel  gain  puis-je  faire  en  te  flattant,  —toi  qui  n'as 
rien  que  ton  bon  caractère?  — Que  la  flatterie  soit  sur  les 
langues  complaisantes, —et  caresse  ceux  qui  aiment  à  en- 
tendre leur  éloge.  —Elle  n'est  pas  faite  pour  toi,  Horatio.  — 
On  joue  ce  soir  une  pièce  dont  une  scène  — rappelle  beau- 
coup le  meurtre  de  mon  père.  —Quand  tu  verras  cet  acte-là 
en  train, —fais  attention  au  roi,  observe  constamment  ses 
traits  ;  —quant  à  moi,  je  riverai  mes  yeux  à  son  visage;  — 
et  s'il  ne  pâlit  pas,  s'il  ne  change  pas,  alors,  —ce  que  nous 
avons  vu  n'est  qu'un  spectre  infernal. —Horatio,  prends 
bien  garde,  observe-le  bien. 

HORATIO. 

Monseigneur,  mes  regards  seront  constamment  sur  sa 
face  ;  —et  pas  une  altération,  si  légère  qu'elle  soit,  —  ne  pa- 
raîtra en  lui,  sans  que  je  la  remarque. 

HAMLET. 

Ecoute  î  Ils  viennent. 
Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Corambis  et  autres  Seigneurs. 
LE   ROI. 

Eh  bien  !  fils  Hamlet,  comment  vous  portez-vous?  Au- 
rons-nous une  comédie?. 

HAMLET. 

Je  vis  du  plat  du  caméléon  :  ce  n'est  pas  du  chapon  farci, 
-c'est  de  l'air  que  je  mange.  —Oui,  père...  Monseigneur, 
vous  jouâtes  à  l'Université? 

CORAMBIS. 

Oui,  Monseigneur,  et  je  passais  pour  bon  acteur. 
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HAMLET. 

Et  que  jouâtes-vous  là? 

CORjUffilS. 

Monseigneur,  je  jouai  Jules  César,  je  fus  tué  — au  Capi- 
tule; Brutus  me  tua. 

HMILET. 

C'était  un  acte  de  brute  — de  tuer  un  veau  si  capital  — 
Allons!  les  acteurs  sont-iis  prêts? 

Li  REINE. 

Hamlet!  venez  vous  asseoir  près  de  moi. 

HAMLET. 

Non,  ma  foi!  mère. —Voici  un  métal  plus  attractif.— 
Madame,  voulez-vous  me  permettre  —  de  mettre  ma  tête 
entre  vos  genoux? 

OFÉLLV. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Sur  vos  genoux!  Pensez-vous  que  j'eusse  dans  l'idée  des 
choses  inconvenantes? 

Entrent  dans  une  pantomime  le  Roi  et  la  Reine.  Le  roi  s'assierl  au  pied 
d'un  arbre;  la  reine  le  quitte.  Alors  entre  Luciakus  avec  dii  poison 
dans  une  fiole;  il  la  vide  dans  l'oreille  du  roi,  et  s'en  va.  Alors  1;\ 
reine  arrive  et  le  trouve  mort,  puis  va  rejoindre  l'autre. 

OEÉLIA. 

Que  veut  dire  ceci,  Monseigneur? 

HAMLET. 

C'est  une  embûche  ténébreuse  qui  veut  dire  crime. 

OFÉLIA. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.  Monseigneur? 

Entre  le  Prologue. 
HAMLET. 

Tous  allez  le  savoir,  ce  gaillard-là  va  tout  vous  dire. 


iCÈm  IX.  125 

UFÉLIA. 
Nous  dira-t-il  ce  que  signifie  cette  pantomime? 

HAMLEÏ. 

Oui,  et  toutes  les  pantomimes  que  vous  lui  ferez  voir.  - 
Montrez-lui  sans  scrupule  n'importe  laquelle,  il  vous  l'ex- 
pliquera sans  scrupule.  —  Oh  !  ces  comédiens  ne  peuvent 
garder  un  secret;  ils  diront  tout. 

LK    PROLOGUE. 

Pour  nous  et  pour  notre  tragédie, 
Ici  inclinés  devant  votre  clémence, 
Nous  demandons  une  attention  patiente. 

HAMLET. 

Est-ce  un  prologue  ou  une  devise  pour  une  bague? 

OFÉLIA. 

C'est  court,  Monseigneur. 

HAMLEÏ. 

Comme  l'amour  d'une  femme. 

Entrent,  sur  le  second  théâtre,  le  Duc  et  la  Duchessk. 

LE    DUC. 

Quarante  années  se  sont  écoulées,  dates  évanouies, 

Depuis  l'heureûx  moment  qui  a  réuni  nos  deux  cœurs  en  un  seul. 

Et  maintenant  le  sang  qui  remplissait  mes  jeunes  veines 

Coule  faiblement  dans  ses  tuyaux  ;  et  tous  les  chants 

De  la  musique  qui  jadis  charmaient  mon  oreille^ 

Sont  maintenant  un  refrain  que  l'âge  ne  peut  plus  supporter. 

Aussi_,  ma  bien-aimée^  la  nature  doit-elle  payer  sa  dette  : 

11  faut  que  j'aille  au  ciel  et  te  laisse  sur  la  terre. 

LA   DUCHESSE. 

Oh  I  ne  dites  pas  cela,  si  vous  ne  voulez  pas  me  frapper  au  cœur; 
Quand  la  mort  vous  emportera,  puisse  la  vie  me  quitter! 

LE    DUC. 

Résigne-toi  ;  quand  mon  existence  sera  finie, 

Tu  pourras  peut-être  trouver  un  com.paguon  plus  noble, 

Plus  sage,  plus  jeune,  un 
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LA   DUCHESSE. 

Oh!  tais  toi  !  Alors  je  serais  maudite. 
Nulle  n'épouse  un  second  mari  sans  tuer  le  premier. 
Je  donne  une  seconde  fois  la  mort  à  mon  seigneur 
Quand  un  second  époux  m'embrasse  dans  mon  lit. 

HAMLET. 

Oh  !  absinthe  !  absinthe  ! 

LE    DUC. 

Je  crois  que  vous  pensez  ce  que  vous  dites  là  ; 

Maison  brise  souvent  une  détermination, 

Car  nos  projets  sont  toujours  renversés  ; 

Nos  pensées  sont  nôtres,  mais  leur  (in,  non  pas! 

Ainsi  vous  croyez  ne  jamais  prendre  un  second  mari, 

Mais  meure  ton  premier  maître,  tes  idées  mourront  avec  lui  ! 

LA   DUCHESSE. 

Qu'en  ce  monde  et  dans  l'autre  une  éternelle  adversité  me  poursuive 
Si,  une  fois  veuve,  je  redeviens  épouse! 

HAMLET. 

Si  maintenant  elle  rompt  cet  engagement-là  ! 

LE   DUC. 

Voilà  un  serment  profond.  Chère,  laisse-moi  un  moment; 
Ma  tête  s'appesantit,  et  je  tromperais  volontiers  les  ennuis 
Du  jour  par  le  sommeil. 

LA   DUCHESSE. 

Que  le  sommeil  berce  ton  cerveau, 

Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux! 

Sort  la  Duchesse. 

HAMLET. 

Madame,  comment  trouvez-vous  cette  pièce? 

LA   REIM. 

La  dame  fait  trop  de  protestations. 

HAMLET. 

Oh!  pourvu  qu'elle  tienne  parole! 
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LE    ROI. 

Connaissez-vous  le  sujet  de  la  pièce?  Tout  y  est-il  inoffen- 
sif? 

IIAMLET. 

Rien  que  d'inoffensif.  Du  poison  pour  rire!  du  poison 
pour  rire  \ 

LE  ROI. 
Quel  est  le  nom  de  la  pièce? 

HAMLET. 

La  Souricière.  Comment?  pardieu  !  au  figuré.  Cette  pièce 
est  — le  tableau  d'un  meurtre  commis  en  Guyane.  Le  duc  — 
s'appelle  Albertus;  sa  femme,  Baptista.  —  Père,  c'est  une 
œuvre  perfide.  Mais  qu'importe?  -Cela  ne  nous  touche  pas; 
vous  et  moi,  nous  avons  —  la  conscience  libre.  Que  les  rosses 
que  ça  écorche  ruent!...  Celui-ci  est  un  certain  — Lucianus, 
neveu  du  roi. 

OFÉLIÂ. 

Vous  remplacez  parfaitement  le  chœur,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Je  pourrais  expliquer  comment  vous  faites  l'amour, —si 
je  voyais  remuer  vos  marionnettes. 

OFÉLIA. 

Vous  êtes  très-plaisant,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Qui?  moi!  je  ne  suis  que  votre  baladin.  Qu'a  un  homme 
de  mieux  à  faire  que  d'être  gai?  Tenez,  voyez  comme  ma 
mère  a  l'air  joyeux,  il  n'y  a  que  deux  heures  que  mon 
père  est  mort. 

OFÉLIA. 

Non,  il  y  a  deux  fois  deux  mois,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Deux  mois  !  Oh  !  alors,  que  le  diable  se  mette  en  non-  ;  — 
moi,  je  veux  porter  la  plus  éclatante  zibeline.  Jésus!  morl 
—  depuis  deux  mois,  et  pas  encore  oublié  !  Alors  il  y  a  quel- 
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que  — chance  que  la  mémoire  d'un  gentilhomme  lui  sur- 
vive. —  Mais,  par  ma  foi,  il  faut  qu'il  bâtisse  force  églises,  — 
sans  quoi  il  méritera  la  vieille  épitaphe  :  —  «  Hélas  I  hélas  !  le 
cheval  de  bois  est  oublié.  » 

OFÉLIA. 

Vos  plaisanteries  sont  piquantes,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Il  ne  vous  en  coûterait  qu'un  cri  pour  qu'elles  fussent 
émoussées. 

OFÉLlA. 
De  mieux  en  pire. 

HAMLET. 

C'est  comme  cela  qu'il  vous  faut  un  mari.  —Commence, 
meurtrier,  commence!  Morbleu!  laisse  là  tes  pitoyables 
grimaces- étalions  I  Le  corbeau  croasse  :  vengeance! 

LE   MEURTRIER,   sur  le  second  théâtre. 
Noires  pensées,  bras  dispos,  drogue  prête,  heure  favorable. 
L'occasion  complice  ;  pas  une  créature  qui  regarde. 
Mixture  infecte,  extraite  de  ronces  arrachées  à  minuit, 
Trois  fois  flétrie,  trois  fois  empoisonnée  par  l'imprécation  d'Hécate, 
Que  ta  magique  puissance,  que  tes  propriétés  terribles 
Chassent  immédiatement  la  santé  et  la  vie. 

11  sort. 

HAMLET. 

Il  l'empoisonne  pour  lui  prendre  ses  Etats. 

LE    ROI. 

Des  lumières!  Je  vais  au  lit. 

CORAMBIS. 

Le  roi  se  lève.  Des  lumières,  holà  1 

Sortent  le  Roi  et  les  Seigneurs. 
HAMLET. 

Quoi,  effrayé  par  des  feux  follets  !  -  Allons  ! 

Que  le  daim  blessé  fuie  et  pleure, 
Le  cerf  épargné  folâtre, 
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Les  uns  doivent  rire  et  les  outres  pleurer. 
Aiiisi  va  le  monde. 

HORATIO. 

Le  roi  est  ému,  Monseigneur. 

HÂMLET. 

Oui,  Horatio,  je  tiendrais  sur  la  parole  du  fantôme  — plus 
d'or  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  le  Danemark. 

Entrent   Rossencraft  et  Gilderstone. 
ROSSENCRAFT. 

Eh  bien  !  Monseigneur,  comment  vous  trouvez-vous  ? 

HÂMLET. 
Et  si  le  roi  n'aime  pas  la  tragédie, 
C'est  sans  doute  qu'il  ne  l'aime  pas,  pardi  ! 

ROSSENCRAFT. 

Nous  sommes  enchantés  de  voir  Votre  Grâce  aussi  gaie. 
—  Mon  bon  seigneur,  laissez-nous  vous  conjurer  encore  - 
de  nous  faire  connaître  la  cause  de  votre  trouble. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur,  votre  mère  vous  supplie  de  venir  lui  parler. 

HAMLET. 

Nous  lui  obéirons,  fût-elle  dix  fois  notre  mère. 

ROSSENCRAFT. 

Mon  bon  seigneur,  parviendrai-je  à  vous  décider? 

'  HAMLET. 

De  grâce,  voulez-vous  jouer  de  cette  flûte? 

GILDERSTONE. 

Hélas  !  Monseigneur,  je  ne  sais  pas. 

.       HAMLET. 

Je  vous  en  prie,  voulez-vous? 

GILDERSTONE. 

Je  n'ai  pas  ce  talent,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  vojez,  ce  n'est  rien.  -Il  n'y  a  qu'à  boucher  ces 
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trous, —et  avec  un  léger  souffle  de  vos  lèvres,— cela  fera 
une  musique  très-délicate. 

GILDERSTONE. 

Mais  nous  ne  savons  pas  le  faire,  Monseigneur. 

liAMLET. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  instamment,  je  vous  en 
supplie. 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur,  nous  ne  savons  pas  le  faire. 

HAMLET. 

Eh  bien!  quel  peu  de  cas  faites-vous  donc  de  moi?  — 
Vous  voulez  avoir  l'air  de  connaître  mes  trous;  vous  vou- 
lez jouer  de  moi  ;  —  vous  voulez  fouiller  le  fond  de  mon 
cœur,  —et  plonger  dans  le  secret  de  mon  âme.  —Morbleu! 
croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  de  jouer —  de  moi  que  d'une 
flûte?  Prenez-moi  pour  l'instrument  — que  vous  voudrez, 
vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous  ne  saurez  jamais  — 
jouer  de  moi.  Et  puis,  être  questionné  par  une  éponge! 

ROSSENCRAFT. 

Comment?  une  éponge.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  une  éponge  '  qui  absorbe  les  grâces,  —les 
faveurs,  les  récompenses  du  roi,  lequel  fait  — de  vous  le 
magasin  de  ses  libéralités.  Mais  des  gens  comme  vous  — 
finissent  par  rendre  au  roi  le  plus  grand  service.  —Il  vous 
garde ,   comme  un  singe  garde  des  noisettes ,  —  dans  un 


'  Le  passage  où  Hamlet  compare  les  courfisans  à  des  éponges  a  été 
transposé  dans  le  second  Hamlet.  Il  se  retrouve  là  à  la  fin  de  la  scène  xiii, 
après  le  meurtre  de  Polonius,  quand  Rosencrantz  et  Guildenstern 
viennent  demander  à  Hamlet  où  H  a  caché  le  cadavre.  Cette  transposi- 
tion montre  le  goût  exquis  du  correcteur  qui  n'a  pas  voulu  que  la  com- 
paraison entre  les  courtisans  et  des  éponges  suivît  immédiatement  le 
rapprochement  entre  Hamlet  et  une  flûte. 
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coin  de  sa  mâchoire.  Il  vous  mâche  d'abord  — et  vous  avale 
ensuite.  Aussi,  quand  il  aura  besoin  — de  vous,  il  n'aura 
qu'à  vous  presser,  —éponges,  et  vous  redeviendrez  à  sec. 

ROSSENCRiVFT. 

Bien,  Monseigneur.  Nous  prenons  congé  de  vous. 

HAMLET. 

Adieu,  adieu  I  Dieu  vous  bénisse. 

Sortent  Rossencraft  et  Gilderstone. 
Eatre   Corambis. 

CORAMBIS. 
Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler. 

HAilLET. 

Voyez-vous  ce  nuage  là-bas  en  forme  de  chameau? 

CORAMBIS. 

On  dirait  que  c'est  un  chameau,  vraiment. 

IIAMLET. 

Eh  bien  !  je  le  prendrais  pour  une  belette. 

CORAMBIS. 

Oui,  il  est  tourné  comme  une  belette. 

HAMLET. 

Ou  comme  une  baleine, 

CORAMBIS. 

Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

Sort  Corambis. 
HAMLET. 

Eh  bien!  dites  à  ma  mère  que  j'y  vais  tout  à  l'heure.  — 
Bonne  nuit,  Horatio. 

HORATIO. 
Bonne  nuit  à  Votre  Seigneurie. 

Sort  Horatio. 
HAMLET. 

Ma  mère!  Elle  m'a  envoyé  chercher. —0  Dieu!  queja- 
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mais  le  cœur  de  Néron  n'entre  -  dans  cette  douce  poitrine  !  — 
Soyons  inflexible,  mais  non  dénaturé. —J'aurai  des  poi- 
gnards dans  la  voix,  mais  quand  j'aurai  épuisé  les  paroles 
acérées,  —  mon  âme  ne  consentira  jamais  à  frapper  ma  mère. 

Il  sort. 


SCENE    X  \ 

[Une  chambre  dans  le  château.] 

Entre  le  Roi. 
LE    ROI. 

Oh!  si  ces  larmes  qui  tombent  sur  ma  face  —  pouvaient 
laver  ma  conscience  du  crime!  —Quand  je  lève  les  yeux  au 
ciel,  j'y  vois  ma  faute.  —La  terre  crie  à  mon  forfait  :  —  Paie- 
moi  le  meurtre  du  roi  ton  frère  —  et  l'adultère  que  tu  as  com- 
mis. —  Oh  !  ce  sont  des  péchés  impardonnables.  —Ah!  dites! 
quand  mes  péchés  seraient  plus  noirs  que  le  jais,  —la  con- 
trition pourrait  encore  les  rendre  blancs  comme  la  neige  ; 
—  Mais  si  je  persévère  dans  le  péché, —ce  sera  un  acte  de 
révolte  contre  l'universelle  puissance. —Courbe-toi,  mal- 
heureux, plie-toi  à  la  prière,  —demande  grâce  au  ciel  pour 
échapper  au  désespoir. 

I!  s'agenouiile. 
Entre  Harilet. 
HAMLET. 

Oui,  c'est  cela,  approche  et  achève  ton  œuvre.  —Ainsi,  il 
meurt  et  je  suis  vengé.  —Non  pas  ainsi.  Il  a  surpris  mon 

I  Dans  le  second  Ilamlet,  la  scène  x  commence  par  un  eniretien 
entre  le  roi  et  ses  deux  confidents,  Piosencrantz  et  Guildenstern,  où 
ceux-ci  reçoivent  la  mission  de  conduire  Ilamlet  en  Angleterre.  Cet  en- 
trelien ne  se  trouve  pas  dans  le  premier  Hamlet. 
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père  endormi,  gorgé  de  péchés;— et  qui  sait,  hormis  les 
puissances  immortelles, —comment  son  âme  s'est  présen- 
tée dans  l'empire  des  cieux.  —  Et  moi,  tuerai-je  celui-ci, 
maintenant,  -au  moment  oh  il  purifie  son  âme?  —  Lui  ou- 
vrir le  chemin  du  ciel,  c'est  un  bienfait  — et  non  une  ven- 
geance. Non,  qu'il  se  relève  !— Quand  il  sera  entrain  de 
jouer,  de  jurer,  —de  faire  une  orgie,  de  boire,  de  se  soûler, 
—  ou  dans  les  plaisirs  incestueux  de  son  ht, —ou  occupé 
d'une  action  qui  n'ait  pas  même  — l'arrière-goût  du  salut, 
alors,  culbutons-le,  —de  façon  que  ses  talons  ruent  vers  le 
ciel,  —et  qu'il  tombe  aussi  bas  que  l'enfer.  Ma  mère  m'at- 
tend. -Ce  remède-là  ne  fait  que  prolonger  ton  agonie. 

Sort  Hamlet. 
LE   ROI. 

Mes  paroles  s'envolent;  mes  péchés  restent  en  bas.  —Nul 
roi  n'est  en  sûreté  sur  terre,  s'il  a.Dieu  pour  ennemi. 

Sort  le  Roi. 

SCÈNE   XI. 

[La  chambre  de  la  reine.] 

Entrent  la  Reine  et  Corambis. 

CORAMBIS. 

Madame,  j'entends  venir  le  jeune  Hamlet;  —je  vais  me 
cacher  derrière  la  tapisserie. 

LA  REINE. 

Faites,  Monseigneur. 

Sort  Corambis. 
Entre  Hamlet. 

HAMLET. 

Mère!  mère!  Oh!  oij.  êtes-vous?  — qu'avez-vous,  mère? 
1.  9 
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LA   REINE. 

Qu'avez-vous? 

HAMLET. 

Je  vous  le  dirai,  mais  d'abord  prenons  bien  nos  pré- 
cautions. 

LA   REINE. 

Hamletj  tu  as  gravement  offensé  ton  père. 

HAMLET. 

Mère,  vous  avez  gravement  offensé  mon  père. 

LA   REINE. 

Comment,  enfant? 

HAMLET. 

Comment,  mère?  Venez  ici,  asseyez-vous,  car  vous  m'en- 
tendrez parler. 

LA   REINE. 

Que  veux-tu  faire?  veux-tu  pas  m'assassiner?— Au  se- 
cours, holà  ! 

CORAMBIS. 

Au  secours  I 

HAMLET. 

Ah  !  un  rat  ! 

Il  frappe  dans  la  tapisserie  et  lue  Corambis. 

Un  ducat  qu'il  est  mort!  —  Impudent  !  indiscret  imbécile  ! 
adieu!  —je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand  que  toi. 
LA  REINE. 
Hamlet,  qu'as-tu  fait? 

HAMLET. 

Quelque  chose  de  moins  coupable,  bonne  mère, —que 
de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 
LA   REINE. 
Comment  ?  De  tuer  un  roi  ! 

HAMLET. 

Oui,  un  roi.  Çà,  asseyez-vous,  et  avant  que  vous  partiez, 
—  si  vous  n'êtes  pas  faite  d'étoffe  impénétrable, —je  vous 
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ferai  regarder  dans  votre  cœur,  —et  voir  comme  il  est  noir 
et  horrible. 

LA  REINE. 

Hamlet  !  que  veux-tu  dire  par  ces  mots  meurtriers  ? 

HAMLET. 

Eh  bien  !  je  veux  dire  ceci.  Tenez,  examinez  cette  peinture  : 
—  C'est  le  portrait  de  votre  défunt  mari. —Voyez  cette  face 
qui  efface  celle  même  de  Mars,  —cet  œil  qui  faisait  trembler 
l'ennemi,  —ce  front  oià  sont  inscrites  toutes  les  vertus  —  pro- 
pres à  orner  un  roi  et  à  dorer  une  couronne.  —En  lui  *  le  dé- 
vouement marchait  la  main  dans  la  main  — avec  la  foi  con-.. 
jugale!  Et  il  est  mort! —assassiné,  odieusement  assassiné. 
Celait  votre  mari  ! —Regardez  ici  maintenant  :  c'est  votre 
mari  !  —Un  visage  comme  Vulcain  ^,  —  le  regard  du  meurtre 
et  du  viol,  —un  regard  baissé  et  funèbre;  des  yeux  de  démon, 
—faits  pour  effrayer  les  enfants  et  étonner  le  monde!  —et 
vous  avez  quitté  celui-là  pour  prendre  celui-ci.  —Quel  diable 
vous  a  ainsi  attrapée  à  colin-maillard?  — Ah  1  vous  avez  des 
yeux,  et  vous  pouvez  regarder  celui  — qui  a  tué  mon  père, 
votre  cher  mari,— et  vivre  dans  les  plaisirs  incestueux  de 
son  lit  ! 

LA   RJEINE. 

0  Hamlet  !  ne  parle  plus  ! 

'  Cette  belle  image  se  retrouve  dans  le  second  Hamlet,  à  la  scène  v. 
Au  moment  où  le  roi  devenu  spectre  raconte  à  Hamlet,  sur  la  plate- 
forme d'Elseneur,  comment  il  a  été  empoisonné,  il  lui  dit  : 

«  0  Hamlet  !  quelle  chute  1  De  moi  en  qui  l'amour,  toujours  digne, 
»  marchait  la  main  dans  la  main,  avec  la  foi  conjugale,  descendre  à 
»  ce  misérable  !  » 

2  En  révisant  son  œuvre,  Shakespeare  a  bien  fait  de  supprimer  cette 
comparaison.  Après  avoir  comparé  le  défunt  roi  à  Mars,  il  n'était  pas 
juste  que  Hamlet  comparât  le  roi  usurpateur  à  Vulcain  ;  car  si,  dans  sa 
rivalité  avec  Mars,  Vulcain  avait  la  laideur  contre  lui,  il  avait  du  moins 
la  légitimité  pour  lui. 
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HÂMLET. 

Quitter  celui  qui  portait  l'âme  d'un  monarque  — pour  un 
roi  de  tréteau  et  de  chiffons  ! 

LA  REINE. 

Cesse,  mon  doux  Hamlet  ! 

HAMLET. 

Et  tout  cela  pour  mener  une  vie  continuelle  de  péché, 
—  pour  suer  sous  le  joug  de  l'infamie,  —pour  avoir  une  pos- 
térité de  honte  et  sceller  la  damnation. 

LA   REINE. 

Hamlet,  assez  ! 

HAMLET. 

Ah!  le  désir  chez  vous  bat  la  campagne,  —votre  sang  a 
des  retours  de  jeunesse, —Qui  blâmera  dans  un  cœur  de 
vierge  l'ardeur  du  sang, —lorsque  la  luxure  remplit  ainsi 
le  sein  d'une  matrone? 

LA   REINE. 

Hamlet,  tu  me  brises  le  cœur  en  deux. 

HAMLET. 

Oh  !  rejetez-en  la  mauvaise  moitié,  —et  gardez  la  bonne. 

Entre  le  Spectre  dans  sa  robe  de  nuit  '. 

Sauvez-moi!  sauvez-moi,  vous,  gracieuses  —  puissances  do 
là -haut,  et  couvrez- moi  — de  vos  ailes  célestes! —Ne  venez- 
vous  pas  gronder  votre  fils  tardif— d'avoir  différé  si  long- 
temps la  vengeance?  — Oh  !  ne  m'éclairez  pas  de  ces  regards 
douloureux,  —de  peur  que  mon  cœur  de  pierre  ne  cède  à 
la  compassion  —  et  que  toutes  les  parties  de  mon  être  qui 
doivent  aider  à  la  vengeance  —  ne  perdent  leur  force  et  ne 
succombent  à  la  pitié. 

LE    SPECTRE. 

Hamlet!  Je  t'apparais  encore  une  fois  — pour  te  rappeler 

'  Celte  indication  curieuse  a  été  supprimée  dans  l'œuvre  définitive. 
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ma  mort.  —Ne  diffère  pas,  n'attends  pas  plus  longtemps.  — 
Mais  j'aperçois  que  tes  regards  effarés  —  épouvantent  ta 
mère,  et  qu'elle  reste  interdite.  —Parle-lui,  Hamlet,  car  elle 
est  d'un  sexe  faible,  —  console  ta  mère,  Hamlet,  pense  à  moi. 

HAMLET. 

Qu'avez-vous,  Madame? 

LA   REINE . 

Non,  qu'avez-vous,  vous-même?  — Pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  fixés  dans  le  vide, —et  échangez-vous  des  paroles 
avec  ce  qui  n'est  que  de  l'air? 

HAMLET. 

Comment!  vous  n'entendez  rien? 

lA  REINE. 

Non. 

HAlttET. 

Et  vous  ne  voyez  rien? 

LA  REINE. 

Non  plus. 

HAMLET. 
Non?  tenez,  regardez  le  roi  mon  père,  mon  père,  vêtu 
comme  — de  son  vivant.   Regardez  comme  il  est  pâle!  — 
Tenez  1  le  voilà  qui  glisse  hors  du  portail!  —  regardez ,  il 
s'en  va. 

Sort  le  Spectre. 
LA  REINE. 

Hélas  !  c'est  la  faiblesse  de  ton  cerveau  —  qui  fait  que  ta 
langue  décrit  le  chagrin  de  ton  cœur;— mais,  aussi  vrai 
que  j'ai  une  âme,  je  jure  par  le  ciel  — que  je  n'ai  jamais 
rien  su  de  cet  horrible  meurtre  :  —Hamlet,  ceci  n'est  que 
de  l'imagination;  —par  amour  pour  moi,  oublie  ces  vaines 
visions. 

HAMLET. 

Vaines!  non,  ma  mère;  mon  pouls  bat  comme  le  vôtre  ; 
-ce  n'est  pas  la  folie  qui  possède  Hamlet.  —0  ma  mère, 
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si  vous  avez  jamais  aimé  mon  père  chéri,  —renoncez  pour 
cette  nuit  au  lit  adultère  ;  —triomphez  de  vous-même  petit 
à  petit,  —et  un  jour  viendra  peut-être  où  vous  n'aurez  pour 
lui  que  du  dégoût.  —Alors,  mère,  aidez-moi  à  me  venger 
de  cet  homme,  —et  votre  infamie  mourra  par  sa  mort. 

LA  REIKE. 

Hamlet,  je  le  jure  par  cette  majesté  — qui  connaît  nos 
pensées  et  voit  dans  nos  cœurs,  —je  cacherai,  j'accepterai, 
j'exécuterai,  de  mon  mieux  — le  stratagème,  quel  qu'il  soit, 
que  tu  imagineras. 

HAMLET. 

Cela  suffit.  Ma  mère,  bonne  nuit,  —Allons,  Monsieur,  je 
vais  vous  pourvoir  d'un  tombeau, —vous  qui,  vivant,  étiez 
un  drôle,  si  niais  et  si  bavard. 

Hamlet  sort  entraînant  le  cadavre. 

SCÈNE    XII. 

[La  salle  d'État  dans  le  château.] 

Entrent  le  Roi,  la  Reine  et  les  Seigneurs. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  Gertrude,  que  dit  notre  fils?  comment  l'avez- 
fous  trouvé  ? 

LA  REINE. 

Hélas!  Monseigneur,  furieux  comme  la  mer. —Dès  qu'il 
est  venu,  j'ai  commencé  par  lui  parler  nettement,  —  mais 
alors  il  m'a  renversée  et  m'a  secouée  —  comme  s'il  oubliait 
que  j'étais  sa  mère.  —  Alafm,  j'ai  appelé  au  secours  :  à  mon 
appel  Corambis  — a  crié.  A  peine  Hamlet  l'a-t-il  entendu 
qu'il  a  fait  siffler  —  son  épée  en  criant  :  Un  rat  !  un  rat  !  et, 
dans  sa  rage,  —il  a  tué  le  bon  vieillard. 
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LE  ROI. 

Ahl  sa  folie  ruinera  notre  empire. —Seigneurs,  allez  le 
trouver  et  cherchez  le  cadavre. 

GILDERSTONE. 

Nous  y  allons,  Monseigneur. 

Sortent  les  Seigneurs. 

LE  ROI. 
Gertrude,  votre  fils  partira  sur-le-champ  pour  l'Angle- 
terre.—Les  préparatifs  de   son  embarquement  sont  déjà 
faits.  —Nous  avons  envoyé  par  Rossencraft  et  Gilderstone 

—  à  notre  frère  d'Angleterre,  nos  lettres  de  recommanda- 
tion—pour le  bien-être  et  le  bonheur  d'Hamlet.  —Peut-être 
l'air  et  le  climat  de  cette  contrée  — lui  conviendront-ils 
mieux  que  le  pays  natal.  —Justement,  le  voici  : 

Entrent  Hamlet  et  les  Seigneurs. 
GILDERSTONE. 

Monseigneur,  nous  ne  pouvons  par  aucun  moyen  —  savoir 
de  lui  où  est  le  corps  K 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  fils  Hamlet,  où  est  le  corps  du  mort  "^  ? 

HAMLET. 

A  un  souper,  où  il  ne  mange  pas,  —  mais  où  il  est  mangé  : 

une  certaine  société  devers  politiques  —  est  attablée  autour 

de  lui.  —Père,  le  roi  gras  et  le  mendiant  maigre  —ne  sont 

que  des  services  différents,  deux  plats  pour  la  même  table. 

—  Un  homme  peut  pêcher  avec  un  des  vers  —  qui  ont  mangé 
d'un  roi,  —et  un  mendiant  manger  le  poisson  —que  ce  ver 
a  servi  à  attraper. 

LE  ROI. 

Où  veux-tu  en  venir? 

<  Dans  le  second  Hamlet,  Guildenstern  et  Rosencrantz  demandent  à 
Hamlet  où  est  le  corps  de  Polonius,  dans  une  scène  à  part,  la  scène  xiii, 
qui  ne  se  trouve  pas  ici. 

'■^  Voir  la  scène  xiv  du  second  Hamlet. 
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HAMLET. 

A  rien,  père,  si  ce  n'est  à  vous  dire  comment  un  roi- 
peut  faire  un  voyage  à  travers  les  boyaux  d'un  mendiant. 

LE  ROI. 

Mais,  fils  Hamlet,  où  est  le  corps? 

HAMLET. 

Au  ciel.  Si  par  hasard  vous  ne  l'y  rencontrez  pas,  —  père, 
vous  feriez  bien  de  le  chercher  dans  les  autres  régions  —  au- 
dessous,  et,  si  vous  ne  l'y  trouvez  pas,  —vous  pourrez  peut- 
être  le  flairer  en  montant  dans  la  galerie. 

LE  ROI. 

Qu'on  aille  vite  le  chercher  là. 

HAMLET. 

Eh  bien!  entendez-vous?  ne  vous  dépêchezpar trop. — 
Je  vous  garantis  qu'il  attendra  votre  arrivée. 

LE  ROI. 

C'est  bien,  fils  Hamlet,  nous  sommes  inquiets  de  vous. 
Aussi,  —  pour  préserver  votre  chère  santé  —  qui  nous  est 
aussi  précieuse  que  la  nôtre,  —c'est  notre  intention  de  vous 
envoyer  immédiatement  en  Angleterre. —Le  vent  est  favo- 
rable, vous  vous  embarquerez  ce  soir.  —Les  seigneurs  Ros- 
sencraft  et  Gilderstone  partiront  avec  vous. 

HAMLET. 

Oh  I  bien  volontiers.  Adieu,  ma  mère. 

LE  ROI. 

Et  votre  père  qui  vous  aime,  Hamlet. 

HAMLET. 

Je  dis  ma  mère.  Vous  avez  épousé  ma  mère;  —ma  mère 
est  votre  femme  :  mari  et  femme,  c'est  même  chair.  —Donc, 
adieu,  ma  mère!  En  Angleterre,  allons!... 

Tous  sorteut  excepté  le  roi. 
LE  ROI. 

Laissez-  moi,  Gertrude,  —  et  faites  vos  adieux  à  Hamlet. 
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—  Une  fois  en  Angleterre,  il  n'en  reviendra  plus  :-nos 
lettres  au  roi  d'Angleterre  -  le  somment,  au  nom  de  son 
allégeance,  —d'avoir,  aussitôt  la  dépêche  lue,  —immédiate- 
ment, sans  demander  pourquoi, —à  faire  tomber  la  tête 
d'Hamlet.  Cet  homme  doit  mourir,  —car  il  y  a  en  lui  plus 
de  choses  que  n'en  voit  l'œil  superficiel. —Lui  une  fois 
mort,  eh  bien!  notre  empire  sera  déhvré. 

Il  sort. 

SCÈNE  xm  '. 

[Une  plaine  en  Danemark.] 

Entre  Fortinbras,  suivi  de  tambours  et.de  soldats. 

FORTmBRAS. 

Capitaine,  allez  saluer  de  notre  part -le  roi  de  Dane- 
mark :  -dites  lui  que  Fortinbras,  neveu  du  vieux  Norwège, 

—  réclame  un  sauf-conduit  pour  traverser  ses  terres,  —con- 
formément à  la  convention  faite.  -Vous  connaissez  notre 
rendez-vous.  Allons!  en  marche! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[La  salle  d'État  dans  le  château.] 

Entrent  le  Roi  et  la  Reine. 

LE    ROI  2. 


Hamlet  est  embarqué  pour  l'Angleterre.  Bon  voyage 


I ._ 


I  Voir  la  scène  xv  du  second  Hamlet. 

-  La  scène  xvi  du  second  Hamlet,  qui  correspond  à  la  scène  xiv  du 
premier  Hamlet,  commence  par  un  dialogue  entre  Horatio  et  la  reine, 
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J'espère  avoir,  avant  peu,  de  bonnes  nouvelles  de  lui, —si 
toute  chose  s'accomplit  à  notre  satisfaction,  —comme  je  n'en 
fais  pas  de  doute. 

LA  REINE. 

Dieu  le  veuille  !  Cieux!  veillez  sur  mon  Hamlet.  —Mais  la 
perte  douloureuse  du  vieux  Corambis  — a  percé  à  ce  point 
le  cœur  de  la  Jeune  Ofélia  — que  la  pauvre  fille  a  tout  à  fait 
perdu  l'esprit. 

LE  ROI. 

Hélas!  cher  cœur!  D'un  autre  côté,— nous  apprenons 
que  son  frère  est  revenu  de  France  ;  —il  a  pour  lui  la  m-oitié 
des  cœurs  de  tout  notre  royaume,  —et  il  n'oubliera  pas  fa- 
cilement la  mort  de  son  père, —s'il  n'est  pas  pacifié  par 
quelque  moyen  ' . 

LA   REINE. 

Oh  !  voyez  !  voici  la  jeune  Ofélia  ! 

Entre  Ofélia,  les  cheveux  tombants.  Elle  chante  en  jouant  du  luth. 

OFÉLIA. 
Comment  puis-je  i-eeonnaître  votre  amoureux 

D'un  autre  homme?  — 
A  son  chapeau  de  coquillages,  à  son  bâton, 

A  ses  sandales. 

Son  linceul,  blanc  comme  la  neige  des  monts. 

Est  garni  de  fleurs  suaves. 
11  est  allé  au  tombeau  sans  recevoir  la  pluie 
Des  larmes  de  l'amoureuse. 

il  est  mort  et  parti,  Madame, 
11  est  mort  et  parti, 

et  non  par  un  dialogue  entre  ie  roi  et  la  reine.  Ici,  Ofélia  entre  seule  ; 
là,  elle  entre  introduite  par  Horatio,  après  avoir  en  quelque  sorte  forcé 
la  porte  de  Gertrude. 

1  Dans  le  second  Hamlet,  c'est  après  la  sortie  d'Ophélia  que  le  roi 
annonce  à  la  reine  l'arrivée  inattendue  de  Laertes.  V.  la  scène  xvi  du 
drame  corrigé. 
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A  sa  tête  une  motte  de  gazon  vert, 
A  ses  talons  une  pierre. 

LE    ROI. 

Comment  vous  trouvez-vous,  douce  Ofélia? 

OFÉLIi. 

Bien.  Dieu  vous  récompense!  -Je  souffre  de  voir  comme 
ils  l'ont  mis  dans  la  froide  terre.  —Je  ne  puis  m'empêcher 
de  pleurer. 

Et  ne  reviendra-t-il  pas? 
Et  ne  reviendra-t-il  pas? 
Non,  non,  il  est  parti, 
Et  nous  perdons  nos  cris, 
Et  i!  ne  reviendra  jamais. 
Sa  barbe  était  blanche  comme  neige, 
Toute  blonde  était  sa  tête. 
11  est  parti!  il  est  parti! 

Et  nous  perdons  nos  cris. 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ! 

Sort  Ofélia. 

LE   ROI. 

Jolie  malheureuse  !  Voilà  un  changement,  en  vérité  ! - 
0  temps  !  comme  nos  joies  s'enfuient  vite.  —Le  bonheur  ne 
s'apprivoise  pas  à  coup  sûr  sur  la  terre.  —  Aujourd'hui  nous 
vivons  et  nous  rions,  demain  morts  I  —Eh  bien  !  quel  est  ce 
bruit? 

Bruit  derrière  le  théâtre. 

Entre  Léartes. 

LÉÂRTES. 
Restez  là  jusqu'à  ce  que  je  vienne.  —0  toi,  roi  vil,  rends- 
moi  mon  père.  —Parle  !  dis-moi  oîj  est  mon  père? 

LE   ROI. 

Mort. 

LÉARTES. 

Qui  l'a  assassiné?  Parie,  je  ne  veux  pas  — qu'on  jongle 
avec  moi.  Car  il  a  été  assassiné. 
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LA   REINE. 

C'est  vrai,  mais  pas  par  lui. 

LÉARTES. 

Par  qui  ?  Par  le  ciel  !  je  le  saurai. 

LE   ROI. 

Lâchez-le,  Gertrude!  Arrière!  Je  ne  le  crains  pas;  -une 
telle  divinité  entoure  un  roi  — que  la  trahison  n'ose  pas  le 
regarder  en  face.  —Lâchez-le,  Gertrude...  Que  votre  père  a 
été  assassiné,  —cela  est  vrai,  et  nous  en  sommes  désolé,  — 
car  il  était  le  principal  pilier  de  notre  empire.  —Est-ce  une 
raison  pour  que,  comme  un  joueur  désespéré,  —vous  vou- 
liez, par  un  coup  suprême,  ruiner  amis  et  ennemis? 

LÉARTES. 

Ses  bons  amis,  je  les  recevrai  à  bras  tout  grands  ouverts, 
—  et  je  les  enfermerai  dans  mon  cœur;  mais  avec  ses  enne- 
mis, —je  ne  veux  de  réconciliation  que  par  le  sang. 

LE    ROI. 

Ah!  voilà  que  vous  parlez  comme  un  fils  excellent.  —Nous 
sommes  désolé  dans  l'âme  de  sa  mort;  -vous  en  aurez 
vous-même  la  preuve  avant  longtemps. —Jusque-là,  soyez 
patient  et  résignez-vous. 

Entre  Ofélia,  velue  comme  tout  à  l'heure. 
LÉARTES. 

Qui  est-ce  ?  Ofélia  !  ô  ma  sœur  chérie! —Est-il  possible 
que  la  raison  d'une  jeune  fille  — soit  aussi  mortelle  que 
la  vie  d'un  vieillard?  — 0  cieux!  Comment  te  trouves-tu, 
Ofélia? 

OFÉLIA. 

Bien.  Dieu  vous  garde!  Je  viens  de  cueillir  des  fleurs.  — 
Tenez,  voici  de  la  rue  pour  vous.— Vous  pouvez  l'appeler 
herbe  de  grâce  les  dimanches  ;— en  voici  aussi  pour  moi; 
vous  devez  porter  votre  rue  — avec  quelque  chose  qui  la 
varie  :  voici  une  pâquerette. —Tenez,  amour,  voici  pour 


SCÈNE  XIV.  145 

VOUS  du  romarin  — comme  souvenir  :  de  grâce,  amour,  sou- 
venez-vous ;  —  et  voici  une  pensée  en  guise  de  pensée. 
LÉÂRTES. 
Leçon  donnée  parla  folie  !  les  pensées  près  du  souvenir! 
—  ô  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

OFÉLIA. 

Voici  du  fenouil  pour  vous  ;  j'aurais  bien  voulu  vous  don- 
ner—des violettes,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées  quand  - 
mon  père  est  mort.  Hélas  !  on  dit  que  la  chouette  a  été  — 
jadis  la  fille  d'un  boulanger.  Nous  voyons  ce  que  nous 
sommes,  —mais  nous  ne  pouvons  dire  ce  que  nous  serons. 

Car  le  bon  cher  Robin  est  toute  ma  joie. 
LÉÂRTES. 

Afflictions  de  la  pensée,  tourments  pires  que  l'enfer. 

OFÉLIA. 
Eh  bien  !  amour,  je  vous  prie,  pas  un  mot  sur  ceci,  main- 
tenant. —  De  grâce,  chantez  : 

A  bas  !  à  bas  ! 

C'est  l'histoire  de  la  fille  du  roi  —  et  de  l'intendant  traî- 
tre. Et  si  quelqu'un  — demande  ce  que  c'est ,  dites  ceci  : 

Bonjour!  c'est  la  Saint-Valentin. 
Tous  sont  levés  de  grand  malin. 
Me  voici,  vierge,  à  votre  fenêtre, 
Pour  être  votre  Valentine. 

Le  jeune  homme  se  leva,  et  mit  ses  habits, 
Et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre, 
Et  vierge,  elle  y  entra,  et  puis  oneques  vierge 
Elle  n'en  sortit. 

Maintenant,  attention,  je  vous  prie, 

Par  saint  Gilles!  par  sainte  Charité  I 
Arrière  !  ah!  fil  quelle  honte! 
Tous  les  jeunes  gens  font  ça  quand  iis  en  viennent  là  ! 
Par  Priape,  ils  sont  à  blâmer. 
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Avant  de  me  chiffonner,  dit-elle, 
Vous  me  promîtes  de  m'épouser. 
—  C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil,  là-bas, 
Si  tu  n'étais  venue  dans  mon  lit  '. 

Sur  ce,  que  Dieu  soit  avec  vous  tous  !  Adieu ,  Mesdames. 
—  Adieu,  mon  amour. 

Sort  Ofélia. 
LÉARTES. 

Douleur  sur  douleur!  Mon  père  assassiné, —ma  sœur 
ainsi  rendue  folle.  —Maudite  soit  l'âme  qui  a  fait  cette  cri- 
minelle action! 

LE   ROI. 

Ayez  un  peu  de  patience,  bon  Léartes.  —Je  sais  que  votre 
douleur  est  un  torrent  — qui  déborde  de  chagrins,  mais  atten- 
dez un  peu,  —et  pensez  que  déjà  vous  êtes  vengé  — de  celui 
qui  a  fait  de  vous  un  fils  si  malheureux 

LÉÂRTES. 

Vous  m'avez  décidé,  Monseigneur.  J'essaierai  quelque 
temps  — d'enterrer  mon  désespoir  dans  la  tombe  de  ma 
colère;— mais  une  fois  qu'elle  sera  ressuscitée,  le  monde 
apprendra  — que  Léartes  avait  un  père  qu'il  adorait. 

LE    ROI. 

Plus  un  mot  sur  ceci.  Avant  peu  de  jours,  —vous  appren- 
drez ce  à  quoi  vous  ne  songez  pas. 

Tous  sortent. 

<  Ofélia  devenue  folle,  chante  deux  chansons,  l'une  funèbre,  l'autre 
erotique,  qui  semblent  exprimer  sa  double  douleur  de  fille  orpheline  et 
d'amoureuse  délaissée.  Dans  le  premier  Hamlet,  Ofélia  chante  ces  deux 
chansons  tout  entières,  l'une  après  l'autre  ;  dans  le  second  Hamlet  elle 
en  mêle  les  couplets  et  confond  les  deux  airs,  comme  si  elle  confondait 
les  deux  malheurs.  Ce  désordre  est  l'œuvre  d'un  correcteur  magistral. 
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SCÈNE    XV. 

[La  chambre  de  la   Reine.] 

Entrent  Horatio  et  ia  Reine  '. 

HORATIO. 

Madame,  votre  fils  est  arrivé  sain  et  sauf  en  Danemark.  — 
Je  viens  de  recevoir  de  lui  une  lettre  -oi^i  il  m'écrit  comment 
il  a  échappé  au  plus  grand  danger,  —à  un  guet-apens  subtil 
que  le  roi  avait  comploté -et  qu'ont  retardé  les  vents  con- 
traires.—Il  a  découvert  les  dépêches  envoyées  au  roi  d'An- 
gleterre,—et  il  y  a  vu  la  trahison  ourdie  contre  sa  vie.— 
Dans  sa  prochaine  entrevue  avec  Votre  Majesté^  -il  vous 
racontera  tout  au  long  les  détails. 

LA    REINE. 

J'ai  déjà  remarqué  chez  l'autre  une  mine  hypocrite  — qui 
dissimulait  sa  scélératesse  sous  des  airs  sucrés; —mais  je 
continuerai  quelque  temps  à  le  flatter  et  à  le  caresser,  —  car  les 
âmes  meurtrières  sont  toujours  soupçonneuses.  —Mais  savez- 
vous,  Horatio,  oii  trouver  Hamlet? 

HORATIO. 

Oui,  Madame,  il  m'a  donné  rendez- vous  — du  côté  orien- 
tal de  la  cité,  —pour  demain  matin. 

LA  REINE. 

Oh!  n'y  manquez  pas,  mon  bon  Horatio  !  et  puis  confiez- 
lui  mes  inquiétudes  — de  mère  à  son  égard;  dites-lui  qu'il 
soit  — quelque  temps  avare  de  sa  présence,  de  peur  qu'il  — 
n'échoue  dans  ce  qu'il  entreprend. 

'  Cette  scène  n'existe  pas  dans  le  second  Hamlet.  Shakespeare  y  a 
substitué,  dans  l'œuvre  définitive,  la  scène  xvii  où  Horatio  reçoit  la 
lettre  d'Haralet  qui  lui  apprend  comment  il  a  été  pris  par  des  corsaires. 
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HORÂTIO. 

Madame,  ne  doutez  pas  de  mon  obéissance. —Je  pense 
que  déjà  la  nouvelle  de  son  arrivée  est— parvenue  à  la  cour. 
Observez  le  roi,  et  vous  — découvrirez  vite  que  le  retour 
d'Hamlet  le  déconcerte. 

LA  REmE. 

Mais  qu'est-il  advenu  de  Gilderstone  et  de  Rossencraft? 

liORATIO. 

Haralet  une  fois  débarqué  à  la  côte,  ils  sont  partis  pour 
l'Angleterre.  —Et  dans  les  dépêches  il  est  écrit  que  le  sup- 
plice, —  d'abord  destiné  à  lui,  doit  leur  être  infligé.  —Par  un 
grand  hasard,  Hamlet  avait  sur  lui  le  sceau  de  son  père.  — 
Et  tout  ce  changement  a  été  fait  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

LA  REINE. 

Que  le  ciel  soit  remercié  d'avoir  protégé  le  prince.  —  Ho- 
ratio,  je  prends  encore  une  fois  congé  de  toi,  —en  envoyant 
à  mon  fils  mille  maternelles  bénédictions. 

HORATIO. 

Adieu,  Madame. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XVI  \ 

[Dans  le  château.] 

Entrent  le  Roi  et    Léautes. 

LE  ROI. 

Hamlet  revenu  d'Angleterre?  est-il  possible!  -Quelle  est 
cette  aventure?  Ils  sont  partis,  et  lui,  il  revient. 

LÉARTES. 

Oh  !  il  est  le  bienvenu  !  Il  l'est,  sur  mon  âme  !  —  Mon  cœur 
bondit  de  joie  —  de  ce  que  je  vivrai  pour  lui  dire  :  Vous  allez 
mourir. 

^  Voir  la  scène  xvui  dans  le  second  Hamlet. 
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LE  ROI. 

Léartes,  prenez  patience.  Laissez-moi  vous  guider, —  et 
votre  vengeance  ne  se  fera  pas  attendre. 

LÉARTES. 

Ma  volonté  sera  faite  en  dépit  du  monde  entier  ^ . 

LE    ROI. 

Soit!  Mais,  Léartes,  écoutez  le  plan  que  j'ai  formé.  —J'ai 
entendu   souvent  Hamlet,  —  sur   l'éloge  qu'on  faisait  de- 
vant lui— de  votre  lame,  souhaiter  avidement  — de  se  mesu- 
rer avec  vous  pour  éprouver  votre  savoir. 
LÉARTES. 

Où  voulez-vous  en  venir? 

LE  ROI. 

Parbleu!  Léartes,  à  ceci  :  Je  parierai  —  pour  Hamlet, 
et  vous  l'avantagerez,  —  afm  d'augmenter  son  désir  — de  ten- 
ter la  victoire.  Je  parierai  que  sur  douze  bottes  — vous  n'en 
prendrez  pas  trois  de  plus  que  lui.  Ceci  étant  convenu,- 
quand  vous  serez  échauffés,  au  nùlieu  de  l'assaut, —vous 
prendrez  parmi  les  fleurets  une  épée  affilée,  —trempée  dans 
un  mélange  empoisonné  si  terrible,  —  que ,  si  une  seule 
goutte  de  sang  coule  — de  n'importe  quelle  partie  de  son 
corps,  il  est  sûr  de  mourir.— Vous  pouvez  faire  cela  sans 
vous  exposer  au  soupçon,— et  sans  que  l'ami  le  plus  cher 
d'Hamlet  — tienne  jamais  Léartes  pour  suspect. 

LÉARTES. 

Monseigneur,  votre  idée  me  plaît  :  —mais  si  le  seigneur 
Hamlet  refuse  cet  assaut? 

'  On  retrouve  ceUe  pensée  dans  la  scène  xvi  du  second  Hamlet,  au 
moment  où  Laertes  déclare  au  roi  qu'il  est  résolu  à  sacrifier  sa  vie  dans 
les  deux  mondes  pour  venger  son  père  : 

«  LE    ROI. 

«  Qui  donc  vous  arrêterait? 

«   LAERTES. 

«   Jla  volonté,  n:  11  celle  du  monde  entier.  » 

1.  li) 
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LE  ROI, 

Je  VOUS  garantis  que  non.  Nous  ferons  de  vous  — un  rap- 
port si  extraordinaire,  —que  nous  l'engagerons,  fût-ce  mal- 
gré lui.  —  Et  de  peur  que  tout  cela  ne  manque,  —je  tiendrai 
prête  une  potion  qui, —lorsqu'il  demandera  à  boire  dans  la 
chaleur  du  combat,  —fera  sa  fin  et  notre  bonheur. 
LÉARTES. 

Voilà  qui  est  excellent.  Oh!  que  le  moment  n'est-il  venu  ! 
—  Voici  venir  la  reine. 

Entre  la  Reine. 

LE   ROI. 
Eh  bien  !  Gertrude,  pourquoi  cet  air  accablé? 

LA   RELNE. 

Oh!  Monseigneur,  la  jeune  Ofélia,— ayant  fait  une  guir- 
lande de  diverses  sortes  de  fleurs,  —était  assise  sur  un  saule 
près  d'un  ruisseau  ;  —la  tige  envieuse  s'est  cassée,  et  elle  est 
tombée  dans  le  ruisseau  ;— pendant  quelque  temps,  ses 
vêtements,  étalés  autour  d'elle,  —ont  soutenu  la  jeune  dame  ; 
elle  est  restée  ainsi  souriant,  —comme  une  sirène,  entre  le 
ciel  et  la  terre,  chantant  maintes  vieilles  chansons,  comme 
insensible  — à  sa  détresse.  Mais  cela  n'a  pas  pu  durer  long- 
temps :  —ses vêtements,  allourdis  par  ce  qu'ils  avaient  bu,  — 
ont  traîné  la  douce  malheureuse  à  la  mort. 

LÉARTES. 

Ainsi,  elle  est  noyée.— Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau, 
Ofélia;  —je  ne  veux  donc  pas  te  noyer  dans  les  larmes.  — 
C'est  la  vengeance  qui  doit  soulager  mon  cœur, —car  le 
malheur  enfante  le  malheur,  et  la  douleur  est  pendue  à  la 
douleur. 

Us  sortent. 
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SCÈNE    XVII    '. 

[Un   cimetière. J 

Entrent  deux  paysans  l'un  après  l'autre. 

PREMIER  PAYSAN. 

Je  dis  que  non  ;  elle  ne  doit  pas  être  ensevelie  —  en  sépul- 
ture chrétienne. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Pourquoi,  Monsieur? 

PREMIER   PAYSAN. 

Parbleu  !  parce  qu'elle  s'est  noyée. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Mais  elle  ne  s'est  pas  noyée  elle-même. 

PREMIER  PAYSAN. 

Non,  cela  est  certain,  c'est  l'eau  qui  l'a  noyée. 

DEUXIÊ5IE  PAYSAN. 

J 'entends,  mais  c'était  contre  sa  volonté. 

PREMIER  PAYSAN. 
Non,  je  nie  ça.  Faites  attention,  Monsieur.  Je  me  tiens  ici , 

—  si  l'eau  vient  à  moi,  ce  n'est  pas  moi-même  qui  me  noie  ; 

—  mais  si  je  vais  à  l'eau  et  si  j'y  suis  noyé,  —ergà,  je  suis 
coupable  de  ma  propre  mort  :  —vous  y  êtes,  à  présent,  vous 
y  êtes,  mon  cher. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Tout  ce  que  je  vois,  c'est  qu'elle  est  ensevelie  en  chré- 
tienne, —  parce  que  c'est  une  grande  dame. 

PREMIER  PAYSAN. 
Parbleu!  et  c'est  tant  pis  pour  les  grands  — qu'ils  soient 

'  Voir  la  scène  xix  dans  le  second  Hamlet. 
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autorisés  à  se  pendre  ou  à  se  —  noyer,  plus  que  les  autres 
gens.  —Va  me  chercher  une  chopine;  mais,  avant  de  partir, 

—  dis-moi  une  chose  :  Qui  est-ce  qui  bâtit  le  plus  solide- 
ment? —un  maçon?  un  constructeur  de  navires?  un  charpen- 
tier? 

DEUXÉME  PAYSAN. 

Eh  bien!  un  maçon,  parce  qu'il  bâtit  tout  en  pierres, 

—  et  que  ça  dure  longtemps. 

PREMIER  PAYSAN. 

Joli!  Cherche  encore,  cherche. 

DEUXIÈME    PAYSAN. 

Eh  bien  !  alors,  un  charpentier,  car  il  bâtit  les  potences,  — 
et  ça  fait  faire  une  longue  résidence  à  bien  des  gens. 

PREMIER  PAYSAN. 

Joli  aussi!  La  potence  fait  bien,  pardieu  !  Mais  comment 
fait-elle  bien?  La  potence  fait  bien  pour  ceux  qui  font  mal. 
Va,  pars,  —et  si  on  te  demande  ça  plus  tard,  réponds  :  - 
C'est  un  fossoyeur,  car  les  maisons  qu'il  bâtit  — durent  jus- 
qu'au jugement  dernier!  Va  me  chercher  une  chopine  de 
bière,  va. 

Entrent  Hamlet  et  Horatio. 

PREMIER    PAYSAN. 
Une  pioche  et  une  bêche, 
Une  bêche  et  un  drap  pour  linceul! 

Il  importe  de  faire  le  trou, 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

II  jette  une  pelletée  de  terre. 
HAMLET. 
Ce  gaillard-là  n'a  donc  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il  est, 

—  qu'il  chante  en  faisant  une  fosse.  —Vois  comme  le  drôle 
heurte  les  têtes  contre  terre. 

HORATIO. 

L'habitude  fait  que  ça  ne  lui  semble  plus  rien. 
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PREMIER   PAYSAN. 

Une  pioche  et  une  bêche, 
Une  bêche...  et  un  drap  pour  linceul. 
Il  importe  de  faire  le  trou, 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

HAMLET. 
Regardez!  en  voici  un  autre,  Horatio.— Qui  sait  si  ce 
n'est  pas  le  crâne  d'un  homme  de  loi  I  —Il  devrait,  ce  me 
semble,  poursuivre  ce  gaillard  —  pour  voie  de  fait,  puisqu'il 
lui  cogne  ainsi -sa  caboche  avec  sa  pelle.  A  présent,  oii 
sont  vos  — arguties  et  vos  subtilités,  vos  garanties  et— vos 
doubles  garanties,  vos  baux,  vos  francs-alleux,  —et  vos  droits 
seigneuriaux?  C'est  à  peine  si  ce  coffre  — contiendrait  ses 
titres  de  propriété,  et  il  faut  que  Son  Honneur  — s'y  couche 
tout  de  son  long.  0  douloureux  changement! —De  grâce, 
dis-moi,  Horatio,  —est-ce  que  le  parchemin  n'est  pas  fait  de 
peau  de  mouton  ? 

HORATIO. 

Oui,  Monseigneur,  et  de  peau  de  veau  aussi. 

HAMLET. 

Ma  foi,  ce  sont  eux-mêmes  des  moutons  et  des  veaux,  — 
ceux  qui  ont  recours  ou  se  fient  à  un  titre  pareil  I  —En  voici 
un  autre.  Pourquoi  ne  set^ait-ce  pas  le  crâne  — d'un  tel  qui 
vantait  le  cheval  de  monseigneur  un  tel, —quand  il  voulait 
l'obtenir?  Horatio,  de  grâce, —interrogeons  ce  garçon  là- 
bas.  —  Ah  çà  !  mon  ami,  à  qui  est  cette  fosse? 
PREMIER    PAYSAN. 

A  moi,  Monsieur? 

HAMLET. 

Mais  qui  doit-on  mettre  dedans? 

PREMIER  PAYSAN. 

Si  je  vous  disais  que  c'est  moi,  c'est  vous  que  je  mettrais 
dedans. 


154  LE  PREMIER  HAMLET. 

HAMLET. 

Quel  homme  doit-on  enterrer  ici? 

PREMIER    PAYSAN. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  Monsieur. 

HAMLET. 
Quelle  femme  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Ce  n'est  pas  une  femme  non  plus,  Monsieur,  mais  une 
créature  —  qui  était  femme . 

HAMLET. 

Un  drôle  excellent!  Par  le  ciel,  Horatio,  —voilà  sept  ans 
que  je  le  remarque  :  l'orteil  du  paysan  —  touche  de  si  près  le 
talon  de  l'homme  de  cour  — qu'il  l'écorche.  Dis-moi  une 
chose,  je  te  prie  :  —Combien  de  temps  un  homme  peut-il 
être  en  terre  avant  de  pourrir? 

PREMIER   PAYSAN. 

Ma  foi,  monsieur,  s'il  n'est  pas  pourri  avant  — d'y  être 
mis  (car  nous  avons  tous  les  jours  des  corps  véroles),— il 
peut  vous  durer  huit  ans  :  un  tanneur  — vous  durera  huit 
ou  neuf  ans  pleins. 

HAMLET. 
Et  pourquoi  un  tanneur? 

PREMIER   PAYSAN. 

Ah  !  sa  peau  est  tellement  tannée  par  le  métier  qu'il  a 
fait  — qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  :  et  l'eau  vous  dévore  — 
furieusement  un  corps  mort,  c'est  une  grande  buveuse  I  — 
Tenez  !  voici  un  crâne  qui  est  ici  depuis  douze  ans  ;  —  voyons, 
oui,  depuis  le  jour  oij  notre  dernier  roi  Hamlet  — tua  For- 
tinbras  en  duel,  vous  savez,  le  père  du  jeune  Hamlet,  - 
celui  qui  est  fou. 

HAMLET. 

Oui-dà,  comment  est-il  devenu  fou? 

PREMIER   PAYSAN. 

Eh  bien!  d'une  façon  très-étrange,  en  perdant  la  raison. 
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HAMLET. 

Sous  l'empire  de  quelle  cause? 

PREMIER  PAYSAN. 
Tiens  !  sous  l'empire  de  notre  roi,  en  Danemark. 

HAMLET. 

Oià  est-il  à  présent  ? 

PREMIER  PAYSAN. 
Eh  bien  !  à  présent,  ils  l'ont  envoyé  en  Angleterre. 

HAMLET. 

En  Angleterre  !  Dans  quel  but  ? 

PREMIER  PAYSAN. 
Eh  bien  !  ils  disent  qu'il  aura  sa  raison  là-bas  ;  —ou  s'il 
ne  l'a  pas,  il  n'y  aura  pas  grand  mal,  —ça  ne  se  verra  pas 
là-bas. 

HAMLET. 

Pourquoi  pas  là-bas  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Parce  que,  dit-on ,  là-bas  tous  les  hommes  sont  aussi 
fous  que  lui. 

HAMLET. 

A  qui  est  ce  crâne  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Celui-ci  ?  Peste  soit  de  lui  1  C'était  celui  d'un  enragé  far- 
ceur !  —  Un  jour  il  m'a  versé  un  flacon  entier  de  vin  du  Rhin 
sur  la  tête.  —Ah  !  vous  ne  le  reconnaissez  pasl  C'était  le  crâne 
d'un  certain  Yorick. 

HAMLET. 

Celui-ci?  Laisse -le -moi  voir,  je  t'en  prie  I  Hélas  !  pau- 
vre Yorick!  Je  l'ai  connu,  Horatio  ! —C'était  un  garçon 
d'une  gaieté  infinie;  il  m'a  porté  vingt  fois  sur  son  dos.  Ici 
pendaient  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  cent  fois  !  et  mainte- 
nant elles  me  font  horreur  à  regarder.  Où  sont  vos  plaisan- 
teries maintenant,  Yorick  ?  Vos  éclairs  de  gaieté?  Allez  main- 


156  LE  PREMIER  HÂMLET. 

tenant  trouver  madame  dans  sa  chambre,  et  dites-lui  qu'elle 
a  beau  se  mettre  un  pouce  de  fard,  il  faudra  qu'elle  en 
vienne  à  ceci,  Yorick.  Horatio,  je  t'en  prie,  dis-moi  une 
chose,  crois-tu  qu'Alexandre  ait  eu  cette  mine-là  ! 

HORATIO. 

Oui,  sans  doute,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Et  cette  odeur-là? 

IIORATIO. 

Oui,  Monseigneur,  justement  la  même. 

HAMLET. 

Eh  bien!  qui  empêcherait  l'imagination  de  raisonner 
comme  ceci  sur  Alexandre  ;  Alexandre  est  mort,  Alexandre 
a  été  enterré,  Alexandre  est  devenu  terre;  avec  la  terre, 
nous  faisons  de  l'argile,  et  Alexandre  n'étant  plus  qu'ar- 
gile, qui  empêche  que,  par  l'effet  du  temps,  il  n'arrive  à 
fermer  le  trou  d'un  baril  de  bière  ? 

L'impérial  César,  une  fois  mort  et  changé  en  boue, 
i'ourrait  boucher  un  trou  et  arrêter  le  vent  du  dehors. 

Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Léartes,  des  Seigneurs,  un  Prêtre  suivant 
un  cercueil. 

HAMLET. 

Quelles  sont  ces  funérailles  dont  toute  la  cour  se  lamente? 
—  Il  faut  que  la  morte  soit  d'une  noble  famille.  —Tenons- 
nous  à  l'écart  un  moment. 

LÉARTES. 

Quelle  cérémonie  reste-t-il  encore?  dites,  quelle  céré- 
monie encore? 

LE   PRÊTRE. 

Monseigneur,  nous  avons  fait  tout  ce  qui  était  en  notre 
pouvoir,  —  au  delàmêm.e  de  ce  que  l'Eglise  peuttolérer.  —Des 
prières  ont  été  chantées  pour  son  âme  virginale,  —  et  si  ce 
n'avait  été  par  égard  pour  le  roi  et  pour  vous, —elle  eût 
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été  enterrée  en  plein  chanap,  —  au  lieu  de  l'être  en  terre 
sainte. 

LÉÂRTES. 

Eh  bien  !  je  te  le  dis,  prêtre  dur,  ma  sœur  sera  un  ange 
gardien,  quand  tu  seras  dans  l'abîme  à  hurler. 

HAMLET. 

La  belle  Ofélia  morte  ! 

LA    REINE. 

Des  fleurs  à  la  fleur!  adieu!— Je  croyais  orner  ton  lit 
nuptial,  belle  enfant,  —et  non  suivre  ton  cercueil. 

LÉARTES. 

Arrêtez  la  terre  un  moment  :  adieu,  sœur. 

Il  saute  dans  la  fosse. 

Maintenant,  jetez  votre  terre  jusqu'à  la  hauteur  de  l'O- 
lympe,—et  laites  ici  une  colline  qui  dépasse  le  vieux 
Pélion.  —Quel  est  ce  revenant? 

Hamiet  saute  dans  !a  fosse  après  Léartes. 
HAMLET. 

Regarde,  c'est  moi,  Hamiet  le  Danois. 

LÉARTES. 

Que  le  démon  prenne  ton  âme  ! 

HAMLET. 

Oh!  voilà  une  mauvaise  prière.  — De  grâce,  ôte  ta  main 
de  ma  gorge,  —car  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de  dange- 
reux—que tu  feras  sagement  de  craindre.  Écarte  ta  main. 
J'aimais  Ofélia  aussi  tendrement  que  vingt  frères.  —Montre- 
moi  ce  que  tu  es  prêt  à  faire  pour  elle.  -  Veux  tu  te  battre? 
veux-tu  jeûner?  veux-tu  prier  ?  — Veux-tu  avaler  des  vases? 
manger  un  crocodile?  J'en  ferai  autant.  —Viens-tu  ici  pour 
geindre? —Tu  parles  de  t'enterrer  vivant, —eh  bieni  res- 
tons ici!  et  qu'on  jette  sur  nous  — des  monts  entiers  de 
terre  jusqu'à  ce  que  leur  entassement  — fasse  l'Ossa  comme 
une  verrue  ! 
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LE   ROI. 

Retiens-toi,  Léartesl  Maintenant  il  est  furieux  comme  la 
mer;— tout  à  l'heure  il  sera  doux  et  calme  comme  une 
colombe  :  —  laisse  donc  quelque  temps  carrière  à  son  humeur 
égarée. 

HAMLET. 

Pour  quelle  cause  me  maltraitez-vous  ainsi,  Monsieur? 

—  Je  ne  vous  en  ai  jamais  donné  de  motif.  Mais  attendez 
un  peu,  —le  chat  peut  miauler,  le  chien  aura  sa  revanche. 

Sortent  Hamlet  et  Horatio. 
LA   REINE. 

Hélas!  c'est  sa  folie  qui  le  rend  ainsi,  —et  non  son  cœur, 
Léartes. 

LE    ROI. 

C'est  vrai,  seigneur.  —  Mais  ne  nous  amusons  plus.  — 
Aujourd'hui  même  Hamlet  videra  son  dernier  verre.  — 
Nous  allons  lui  envoyer  le  cartel  immédiatement. —Ainsi, 
Léartes,  tenez-vous  prêt. 

LÉARTES. 

Monseigneur,  jusque-là  mon  âme  n'aura  pas  de  repos. 

LE   ROI. 

Venez,  Gertrude.  Nous  referons  de  Léartes  et  de  notre 
fils  -  les  meilleurs  amis  du  monde,  comme  ils  doivent  l'être, 

—  s'ils  ont  pour  nous  du  respect,  et  de  l'amour  pour  leur 
pays. 

LA    REINE. 

Dieu  le  veuille! 

Tous  sortent. 
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SCENE    XVIII  '. 

[Dans  le  château.] 

Entrent  Hamlet  et  Horatio. 

11A.MLET. 

Crois-moi,  Horatio,  je  suis  fort  affligé  — de  m'être  ainsi 
oublié  vis-à-vis  de  Léartes;— car  il  me  semble  que  nous 
ressentons  les  mêmes  douleurs,  —bien  qu'il  y  ait  ditïérence 
dans  nos  maux. 

Entre  un  gentilhomme  matamore  -. 

Horatio,  regarde  donc  ce  moucheron  là-bas.  —La  cour 
le  connaît,  mais  il  ne  connaît  pas  la  cour. 

LE    GENTILHOMME. 

Pieu  vous  garde,  mon  doux  prince  Hamlet! 

HAMLET. 

Et  vous  aussi,  Monsieur.  Pouah  !  comme  il  sent  le  musc  ! 

LE   GENTILHOMME. 

Je  viens  avec  une  ambassade  de  Sa  Majesté  pour  vous. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  vous  donnerai  toute  mon  attention. —Sur 
ma  foi,  il  me  semble  qu'il  fait  très-froid. 

LE    GENTILHOMME. 

Il  fait  vraiment  un  froid  bien  aigre. 

HAMLET. 

Il  fait  chaud,  ce  me  semble. 

LE   GENTILHOMME. 

Une  chaleur  étouffante  :— le  roi,  doux  prince,  a  parié 

'  Voir  la  scène  XX,  dans  le  second  Hamlet. 

-  Ce  gentilhomme  matamore  {bragart  gentleman)  s'appelle  O.sric, 
dans  le  drame  définitif. 
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pour  VOUS  — sis  chevaux  barbes  contre  six  rapières  fran- 
çaises, —  avec  toutes  leurs  montures,  et  les  trains  —  qui  sont, 
ma  foi,  d'un  travail  très-délicat. 

.      HAMLET. 

Les  trains,  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous  appelez  les 
trains. 

LE  GENTILHOMME. 
Ce  sont  les  ceinturons,  et  leurs  pendants.  Monsieur,  et 
tous  ces  accessoires. 

HAMLET. 
Le  mot  serait  plus  proche  cousin  de  la  pensée,  si  nous 
portions  une  pièce  de  canon  au  côté.  —Et  qu'a-t-on  parié? 
Je  vous  comprends  maintenant. 

LE    GENTILHOMME. 

Eh  bien  !  seigneur,  que  le  jeune  Léartes,  sur  douze  passes 
—  avec  épée  et  dague,  n'en  prendrait  pas  trois  de  plus  que 
vous.— Le  roi  a  parié  de  votre  côté, —et  désire  que  vous 
vous  prépariez. 

HAMLET. 

Fort  bien!  si  le  roi  risque  son  enjeu,  —je  risquerai  mon 
savoir  :  et  quand  cela? 

LE    GENTILHOMME. 

Immédiatement,  Monseigneur  ;  le  roi  et  la  reine,  —et  les 
meilleurs  juges  de  leur  suite,  —descendent  dans  la  cour  du 
palais. 

HAMLET. 

Allez  dire  à  Sa  Majesté  que  je  vais  la  rejoindre. 

LE    GENTILHOMME. 

Je  vais  lui  transmettre  votre  suave  réponse. 

11  sort. 
HAMLET. 

Personne  ne  le  peut  mieux  que  vous,  car  vous  êtes  par- 
fumé;—sans  cela  il  faudrait  avoir  le  nez  bouché  pour  ne 
pas  sentir  en  vous  un  imbécile. 
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HORATIO. 

Il  se  révèle  de  lui-même  sans  qu'il  soit  besoin  d'enquêle. 

IIAMLET. 

Crois-moi,  Horatio,  je  me  sens  au  cœur  — un  malaise 
soudain,  partout  ici! 

HORATIO. 
Eh  bien  !  Monseigneur,  refusez  le  défi. 

HAMLET. 

Non,  Horatio,  non.  Si  l'heure  du  danger  est  venue  pour 
moi,  —c'est  qu'elle  n'est  pas  à  venir.  Il  y  a  une  providence 
prédestinée  — pour  la  chute  d'un  moineau.  Voici  le  roi. 
Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Léartes,  des  Seigneurs. 
LE   ROI. 
Maintenant,  fils  Hamlet,  nous  avons  mis  l'enjeu  sur  votre 
tête,  —et  nous  ne  doutons  pas  que  nous  ne  gagnions. 

ILVMLET. 

Votre  Majesté  a  parié  du  côté  le  plus  faible. 

LE   ROL 

Je  n'ai  pas  de  doute.  Remettez-leur  les  fleurets. 

HAMLET. 

Et  d'abord,  Léartes,  voici  ma  main  et  mon  amitié,  — 
comme  preuve  que  je  n'ai  jamais  outragé  Léartes.— Si 
Hamlet,  dans  sa  folie,  a  mal  agi,  — ce  n'est  pas  Hamlet  qui 
a  agi,  c'est  sa  folie.  —Tout  le  tort  que  j'ai  jamais  eu  envers 
Léartes,— je  le  proclame  ici  acte  de  folie.  Faisons  donc  la 
paix,  —et  voyez  en  moi  un  homme  qui,  lançant  une  flèche 
par-dessus  la  maison,  —a  blessé  son  frère. 

LÉARTES. 

Mon  cœur  est  satisfait;  —mais  sur  le  terrain  de  l'honneur 
je  reste  à  l'écart,  —et  je  ne  veux  pas  de  réconciliation,  — 
jusqu'à  ce  que  des  arbitres  plus  âgés  — m'aient  déclaré  sa- 
tisfait. 

LE  ROI. 

Donnez-leur  les  fleurets. 
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HÂMLET. 
Je  vais  être  votre  plastron,  Léartes.  Ces  fleurets  — ont  tous 
la  même  longueur?  En  garde,  Monsieur. 

Us  commencent  l'assaut. 

Touché  ! 

LÉARTES. 

Non  pas. 

HAMLET. 

Jugement  ! 

UN   GENTILHOMME. 

Touché  !  très-positivement  touché  ! 

LÉARTES. 

Soit!  Recommençons. 

Ils  recommencent. 
HAMLET. 

Encore  une!  —  Jugement. 

LÉARTES. 

Oui,  j'en  conviens;  touché,  touché! 

LE   ROI. 

Ici,  Hamlet,  le  roi  boit  à  ta  santé. 

LA   REINE. 

Tiens,  Hamlet,  prends  mon  mouchoir  et  essuie-toi  le 
visage. 

LE  ROI. 
Donnez-lui  le  vin. 

HAMLET. 

Mettez-le  de  côté.  Je  veux  tirer    une  autre  botte  d'a- 
bord,—je  boirai  tout  à  l'heure. 

LA   REINE. 

Tiens,  Hamlet,  la  reine  boit  à  toi. 

EHe  boit, 

LE   ROI. 

Ne  buvez  pas ,  Gertrude  !  Oh  !  c'est  la  coupe  empoi- 
sonnée! 
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HÂMLET. 

Léartes!  allons!  vous  vous  amusez  avec  moi  ; —je  vous 
en  prie,  tirez  votre  botte  la  plus  savante. 

LÉARTES. 

Ah  !  vous  dites. cela?  A  vous  maintenant  ;  -je  vais  vous 
toucher,  Monseigneur, —et  pourtant  c'est  presque  contre 
ma  conscience. 

HAMLET. 
En  garde,  Monsieur  ! 

Us  échangent  leurs  épées.   Tous  deux    sont  blessés.    Léartes  tombe. 
La  reine  tombe  et  meurt. 

LE    ROI. 

Secourez  la  reine. 

LA   REINE. 

Oh!  le  breuvage!  le  breuvage!  Hamlet,  le  breuvage  ! 

HAMLET. 

Trahison  !  holà  !  qu'on  garde  les  portes  ! 

LES    SEIGNEURS. 

Comment  êtes-vous,  seigneur  Léartes? 

LÉARTES. 

Comme  un  niais,  -  tué  follement  par  ma  propre  épée,  — 
Hamlet,  tu  n'as  pas  en  toi  une  demi-heure  de  vie. — 
L'arme  fatale  est  dans  ta  main, —démouchetée  et  veni- 
meuse. Ta  mère  est  empoisonnée,  — ce  breuvage  était  pré- 
paré pour  toi  ! 

HAMLET. 

L'arme  empoisonnée  dans  ma  main  !  —  Alors  poison  pour 
poison.  Meurs,  damné  scélérat. —Tiens,  bois!  Voici  qui 
nous  unit  tous  deux!  tiens! 

Le  roi  meurt. 
LÉARTES. 

Oh  !  il  a  ce  qu'il  mérite  I- Hamlet,  avant  que  je  meure, 

tiens,  prends  ma  main  —  et  en  même  temps  mon  amitié  : 

je  te  pardonne  ! 

Léartes  meurt. 
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HAMLET. 

Et  moi  aussi!  Oh!  je  suis  mort,  Horatio,  adieu. 

HORATIO. 
Non  !  je  suis  plus  un  Romain  antique  — qu'un  Danois. 
Il  reste  encore  ici  du  poison. 

HAMLET. 

Au  nom  de  notre  amour,  je  te  somme  de  le  jeter.  — 
Oh!  fi,  Horatio!  si  tu  meurs,  — que  de  calomnies  tu  laisse- 
ras après  toi! -Quelle  langue  pourra  dire  l'histoire  vraie 
de  nos  morts,  — si  ce  n'est  d'après  ton  récit?  Oh  !  le  cœur 
me  manque,  Horatio.  — Mes  yeux  ont  perdu  la  vue,  ma 
langue  la  parole  :  adieu,  Horatio  !  —Le  ciel  reçoive  mon  âme  ! 

IJamlet  meurt  '. 
Entrent  Yoltemar  et  les  ambassadeurs  d'Angleterre. 
Entre  Foutineras  avec  sa  suite. 
rORTKBRAS. 

Oij  est  ce  spectacle  sanglant? 

HORATIO. 

Si  c'est  un  malheur  ou  un  prodige  que  vous  voulez  voir, 
—  regardez  cette  scène  tragique. 

FORTmBRAS. 

Oh!  impérieuse  mort!  que  de  princes  — tu  as  tués  tout 
sanglants  d'un  seul  trait  I 

LES   AMBASSADEURS. 

Le  message  que  nous  avons  rapporté  d'Angleterre,  - 
à  quels  princes  le  communiquerons-nous?  — 0  événements 
inattendus  !  Malheureux  pays  ! 

*  Ici  s'arrête  le  texte  de  l'exemplaire  in-quarto  appartenant  au  duc 
de  Devonshire,  qui  a  servi  à  notre  traduction.  La  dernière  page  de  cet 
exenaplaire  manquant,  on  n'aurait  jamais  connu  les  derniers  vers  du 
premier  Hamlet,  si  un  hasard  n'avait  fait  découvrir  en  18S6  un  second 
exemplaire  de  l'édition  de  1603,  qui  contient  la  dernière  page  de  l'œuvre 
primitive  de  Shakespeare.  C'est  cette  découverte  qui  nous  met  à  même 
d'f.chever  jusqu'au  bout  notre  traduction.  —  Hahent  et  sua  fata  libelli. 
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HORATIO. 

Prenez  patience.  Je  montrerai  au  public  entier  — le  com- 
mencement de  cette  tragédie.  —Qu'un  échafaud  soit  dressé 
sur  la  place  du  marché,  —  et  que  l'élite  du  monde  soit  là  — 
pour  entendre  l'histoire  la  plus  triste  — que  jamais  mortel 
ait  pu  raconter. 

FORTINBRAS. 

J'ai  sur  ce  royaume  des  droits  non  oubliés  — que  l'oc- 
casion m'invite  maintenant  à  réclamer. —Que  quatre  de 
nos  premiers  capitaines  — portent  Hamlet,  comme  un  com- 
battant, à  son  tombeau  ;  —car  probablement,  s'il  eût  vécu, 
—  c'eût  été  un  grand  roi.  —Enlevez  les  corps  :  un  tel  spec- 
tacle—ne sied  qu'aux  champs  de  bataille  ;  ici  il  fait  mal. 
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SCENE  I 

[Elseneur. —  Une  plnle-forme  devant  le    chàleau    (1).] 

Francisco  est  en  faction.  Benwirdo  vient  à  lui. 

BERNARDO. 

Qui  est  là? 

FRANCISCO. 

Non,   répondez-moi,    vous!  Halte!    faites-vous  recon- 
naître -vous-même. 

BERNARDO. 

Vive  le  roi  ! 

FRANCISCO. 
Bernardo  ! 

BERNARDO. 

Lui-même. 

FRANCISCO. 

—Vous  venez  très-exactement  à  votre  heure. 

BERNARDO. 

—  Minuit  vient  de  sonner;  va  te  mettre  au  lit,  Francisco. 

FRANCISCO. 

—  Grand  merci  de  venir  ainsi  me  relever.   Le  froid  est 
aigre,  —et  je  suis  transi  jusqu'au  cœur. 

BERNARDO. 

—  Avez- vous  eu  une  faction  tranquille? 

FRANCISCO. 

Pas  même  une  souris  qui  ait  remué  ! 
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BERNARDO. 

Allons,  bonne  nuit: —si  vous  rencontrez  Horatio  et 
Marcellus,— mes  camarades  de  garde,  dites-leur  de  se  dé- 
pêcher. 

Entrent  Horatio    et  Jîaucplll'S. 
FEMCISCO. 

—  Je  pense  que  je  les  entends....  Halte  !  qui  va  là? 

IIORÂTIO. 

—Amis  de  ce  pays. 

MARCELLUS. 

Hommes  liges  du  roi  danois. 

FRANCISCO. 

—  Bonne  nuit. 

MARCELLUS. 

Ah  !  adieu,  honnête  soldat  :  —qui  vous  a  relevé? 

FRMCISCO. 

Bernardo  a  pris  ma  place.  -Bonne  nuit. 

Francisco  sort 
MARCELLUS. 

Holà  !  Bernardo  ! 

BERNARDO. 

Réponds  donc.  —  Est-ce  Horatio  qui  est  là  ? 

HORATIO. 

C'est  toujours  bien  un  morceau  de  lui. 

BERNARDO. 

—  Bienvenu,  Horatio!  Bienvenu,  bon  Marcellus I 

MARCELLUS. 

-Hé  bien!  cet  être  a-t-il  reparu  cette  nuit  (2)? 

BERNARDO. 

—  Je  n'ai  rien  vu. 

MARCELLUS. 

Horatio  dit  que  c'est  uniquement  notre  imagination,— 
et  il  ne  veut  pas  se  laisser  prendre  par  la  croyance  — à  cette 
terrible  apparition  que  deux  fois  nous  avons  vue. —Voilà 
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pourquoi  je  l'ai  pressé  — de  faire,  avec  nous,  cette  nuit  une 
minutieuse  veillée, —afin  que,  si  la  vision  revient  encore, 
—  il  puisse  confirmer  nos  regards  et  lui  parler. 

HORATIO. 

—  Bah  !  bah!  elle  ne  paraîtra  pas. 

BERMRDO. 

Asseyez-vous  un  moment,  —  que  nous  rebatlions  encore 
une  fois  vos  oreilles,— si  bien  fortifiées  contre  notre  his- 
toire, —  du  récit  de  ce  que  nous  avons  vu  deux  nuits. 
HORATIO. 
Soit!  asseyons-nous, —et  écoutons  ce  que  Bernardo  va 
nous  dire. 

BERNARDO. 

—  C'était  justement  la  nuit  dernière, —alors  que  cette 
étoile,  là-bas,  qui  va  du  pôle  vers  l'ouest, -avait  terminé 
son  cours  pour  illuminer  cette  partie  du  ciel  — où  elle  flam- 
boie miaintenant.  Marceîlus  et  moi,  —  la  cloche  sonnait 
alors  une  heure. 

MARCELLUS. 

—  Paix,  interromps-toi!....  Piegarde!  le  voici  qui  revient. 

Le  Spectre  entre. 
BERNARDO. 

—  Avec  la  même  forme,  semblable  au  roi  qui  est  mort. 

MARCELLUS. 

—  Tu  es  un  savant,  parle-lui,  Horatio  (3). 

BERNARDO. 

—  Ne  resserable-t-il  pas  au  roi?  Regarde-le  bien,  Horatio. 

HORATIO. 

—  Tout  à  fait!  Je  suis  labouré  par  la  peur  et  par  l'éton- 
nement. 

BERNARDO. 

—  Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

MARCELLUS. 

Questionne-le,  Horatio. 
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HORATIO. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  usurpes  cette  heure  de  la  nuit  — et 
cette  forme  noble  et  guerrière  — sous  laquelle  la  majesté 
ensevelie  du  Danemark  —  marchait  naguère"?  Je  te  somme 
au  nom  du  ciel  ;  parle. 

MARCELLUS. 

—  Il  est  offensé. 

BERNARDO. 

Vois  !  il  s'en  va  fièrement. 

HORATIO. 

—  Arrête  ;  parle  !  je  te  somme  de  parler;  parle! 

Le  Spectre  sort. 
MARCELLUS. 

—  Jl  est  parti  et  ne  veut  pas  répondre. 

BERNARDO. 

—  Eh  bien  !  Horatio,  vous  tremblez  et  vous  êtes  tout  pâle  : 
—  ceci  n'est-il  rien  de  plus  que  de  l'imagination?  — Qu'en 
pensez-vous? 

HORATIO. 

—  Devant  mon  Dieu  ,  je  n'aurais  pu  le  croire,  -  sans  le 
témoignage  sensible  et  évident  — de  mes  propres  yeux. 

MARCELLUS. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

HORATIO. 

—  Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  —C'était  bien  là 
l'armure  qu'il  portait, -quand  il  combattit  l'ambitieux 
Norwégien;  —ainsi  il  fronçait  le  sourcil  alors  que,  dans  une 
entrevue  furieuse, -il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en 
traîneaux.  —C'est  étrange  ! 

MARCELLUS. 

—  Deux  fois  déjà,  et  justement  à  cette  heure  de  mort,  —il 
a  passé  avec  cette  démarche  martiale  près  de  notre  poste. 

HORATIO. 

—  Quel  sens  particulier  donner  à  ceci?  Je  n'en  sais  rien. 
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mais,  à  en  juger  en  gros  et  de  prime  abord,  —c'est  le  pré- 
sage de  quelque  étrange  catastrophe  dans  l'État. 

MÂRCELLUS. 
—  Eh  bien  !  asseyons-nous,  et  que  celui  qui  le  sait  me  dise 

—  pourquoi  ces  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses  —  fatiguent 
ainsi  toutes  les  nuits  les  sujets  de  ce  royaume?  -  Pour- 
quoi tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour,  —  et 
toutes  ces  munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger  ?  —  Pour- 
quoi ces  presses  faites  sur  les  charpentiers  de  navire,  dont 
la  rude  tâche  —  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  reste  de  la 
semai-ne?  — Quel  peut  être  le  but  de  cette  activité  toute  ha- 
letante, —  qui  fait  de  la  nuit  la  compagne  de  travail  du  jour? 

—  Qui  pourra  m'expliquer  cela? 

HORATIO. 

Je  puis  le   faire,  —  du  moins  d'après  la  rumeur  qui 
court.  Notre  feu  roi,  —dont  l'image  vient  de  nous  apparaître, 

—  fut,  comme  vous  savez  ,  provoqué  à  un  combat  par  For- 
tinbras  de  Norwége,  —que  piquait  un  orgueil  jaloux.  —Dans 
ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet  —  (car  cette  partie  du 
monde  connu  l'estimait  pour  tel)  — tua  ce  Fortinbras.  En 
vertu  d'un  contrat  bien  scellé,  —dûment  ratifié  par  la  jus- 
tice et  par  les  hérauts,  —Fortinbras  perdit  avec  la  vie  toutes 
les  terres  — qu'il  possédait  et  qui  revinrent  au  vainqueur.  — 
Contre  ce  gage,  une  portion  équivalente  —  avait  été  risquée 
par  notre  roi,  à  charge  d'être  réunie  — au  patrimoine  de 
Fortinbras, —si  celui-ci  eût  triomphé.  Ainsi  les  biens  de 
Fortinbras,  d'après  le  traité  — et  la  teneur  formelle  de  cer- 
tains articles, —ont  dû  échoir  à  Hamlet.  Maintenant,  mon 
cher,  le  jeune  Fortinbras,  -  écervelé,  tout  plein  d'une  ar- 
deur fougueuse,  —a  ramassé  çà  et  là,  sur  les  frontières  de 
Norwége,  —une  bande  d'aventuriers  sans  feu  ni  lieu,  — 
enrôlés  moyennant  les  vivres  et  la  paye,  pour  quelque  en- 
treprise—hardie :  or,  il  n'a  d'autre  but-  (et  cela  est  prouvé 
à  notre  gouvernement)  —que  de  reprendre  sur  nous,  par  un 
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coup  de  main  — et  par  des  moyens  violents,  les  terres  sus- 
dites, —  ainsi  perdues  par  son  père.  Et  voilà ,  je  pense,  — 
la  cause  principale  de  nos  préparatifs,  —la  raison  des  gardes 
qu'on  nous  fait  monter,  et  le  grand  motif—  du  train  de  poste 
et  du  remue-ménage  que  vous  voyez  dans  le  pays. 

BEPuNARDO. 

—  Je  pense  que  ce  ne  peut  être  autre  chose  ;  tu  as  raison. 

—  Cela  pourrait  bien  expliquer  pourquoi  cette  figure  prodi- 
gieuse—passe toute  armée  à  travers  nos  postes,  si  sem- 
blable au  roi  — qui  était  et  qui  est  encore  l'occasion  de  ces 
guerres. 

IIORATIO. 

—  Il suffit  d'un  atome  pour  troubler  l'œil  de  l'esprit.  —A 
l'époque  la  plus  glorieuse  et  la  pltis  florissante  de  Rome,  — 
un  peu  avant  que  tombât  le  tout-puissant  Jules-César,  —les 
tombeaux  laissèrent  échapper  leurs  hôtes,  et  les  morts  en 
linceul  —  allèrent,  poussant  des  cris  rauques,  dans  les  rues  de 
Rome.  —On  vit  aussi  des  astres  avec  des  queues  de  flamme, 
des  rosées  de  sang,  —des  signes  désastreux  dans  le  soleil,  et 
l'astre  humide  — sous  l'influence  duquel  est  l'empire  de 
Neptune  — s'évanouit  dans  une  éclipse,  à  croire  que  c'était 
le  jour  du  jugement.  —Ces  mêmes  signes  précurseurs  d'é- 
vénements terribles, —messagers  toujours  en  avant  des 
destinées,  —  prologue  des  catastrophes  imminentes,  —  le 
ciel  et  la  terre  les  ont  fait  apparaître  —  dans  nos  climats  à 
nos  compatriotes. 

Le  Spectre  reparaît. 

—  Mais,  chut  !  regardez  !  là  !  il  revient  encore  !  —Je  vais  lui 
barrer  le  passage,  dût-il  me  foudroyer.  Arrête,  illusion  !  — 
Si  tu  as  un  son,  une  voix  dont  tu  fasses  usage,  —parle-moi  ! 

—  S'il  y  a  à  faire  quelque  bonne  action  — qui  puisse  contri- 
buer à  ton  soulagement  et  à  mon  salut,  —parle-moi  !  —Si- tu 
es  dans  le  secret  de  quelque  malheur  national, —qu'un 
avertissement  pourrait  peut-être  prévenir,  —  oh!  parle!  — 
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Ou  si  tu  as  enfoui  pendant  ta  vie  — dans  le  sein  de  la  terre 
un  trésor  extorqué,  -ce  pourquoi,  dit-on,  vous  autres  es- 
prits vous  errez  souvent  après  la  mort,  —  dis-le  moi. 

Le  coq  chante. 

Arrête  fit  parle....  Retiens-le,  Marcellus. 
MARCELLUS. 

—  Le  frapperai-je  de  ma  pertuisane? 

HORiTIO. 

—  Oui,  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

BERNARDO. 

Il  est  ici  ! 

HORATIO. 

Il  est  ici  ! 

f.e  Spectre  sort. 
MARCELLUS. 

—  il  est  parti  !  —Nous  avons  tort  de  faire  à  un  être  si  ma- 
jestueux —  ces  menaces  de  violence  ;  —  car  il  est,  comme 
l'air,  invulnérable,  —et  nos  vains  coups  ne  seraient  qu'une 
méchante  moquerie. 

BERNÂRDO. 

—  Il  allait  parler  quand  le  coq  a  chanté. 

HORATIO. 

—  Et  alors  il  a  bondi  comme  un  être  coupable—  à  une 
effrayante  sommation.  J'ai  ouï  dire  — que  le  coq,  qui  est  le 
clairon  du  matin,— avec  son  cri  puissant  et  aigu, —éveille 
le  dieu  du  jour;  et  qu'à  ce  signal, —qu'ils  soient  dans  la 
mer  ou  dans  le  feu,  dans  la  terre  ou  dans  l'air,  —les  esprits 
égarés  et  errants  regagnent  en  hâte  —  leurs  retraites  ;  et  la 
preuve  — nous  en  est  donnée  par  ce  que  nous  venons  de 
voir. 

MARCELLUS. 

—  Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  —On  dit  qu'aux  ap- 
proches de  la  saison  — où  l'on  célèbre  la  naissance  de  notre 
Sauveur,  —l'oiseau  de  l'aube  chante  toute  la  nuit,  —et  alors, 
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dit-on,  aucun  esprit  n'ose  s'aventurer  dehors. —Les  nuits 
sont  saines;  alors  pas  d'étoile  qui  frappe,  —pas  de  fée  qui 
jette  des  sorts,  pas  de  sorcière  qui  ait  le  pouvoir  de  char- 
mer, —  tant  cette  époque  est  bénie  et  pleine  de  grâce  ! 

HORATIO. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  j'en  crois  quelque 
chose.  —Mais,  voyez,  le  matin,  vêtu  de  son  manteau  roux, 
—  s'avance  sur  la  rosée  de  cette  haute  coUine,  là-bas  à  l'o- 
rient.—Finissons  notre  faction,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
—faisons  part  de  ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit  — au  jeune 
Hamlet;  car,  sur  ma  vie,— cet  esprit,  muet  pour  nous,  lui 
parlera.  —Consentez-vous  à  cette  confidence,  —aussi  impé- 
rieuse à  notre  dévouement  que  conforme  à  notre  devoir  ? 

MARCELLUS. 

—  Faisons  cela,  je  vous  prie  :  je  sais  oià,  ce  matin, - 
nous  avons  le  plus  de  chance  de  le  trouver. 


SCENE  II 

[Salle  d'Étnt  dans  le  château.] 


Eiitreut  le  Roi,  la  Reine,  Hamlet,  Polomus,   Larutes,  Voltimand  , 
Cornélius  ,  des  Seigneurs  et  leur  suite. 


LE   ROI. 

Bien  que  la  mort  de  notre  cher  frère  Hamlet  — soit  un 
souvenir  toujours  vert,  bien  qu'ii  soit  convenable  pour  nous 

—  de  maintenir  nos  cœurs  dans  le  chagrin,  et,  pour  tous 
nos  sujets, —d'avoir  sur  le  front  la  même  contraction  de 
douleur,  —  cependant  la  raison,  en  lutte  avec  la  nature,  veut 

—  que  nous  pensions  à  lui  avec  une  sage  tristesse, —et 
sans  nous  oublier  nous-mêmes.  —Voilà  pourquoi  celle  qui 
fut  jadis  notre  sœur,  qui  est  maintenant  notre  reine, —et 
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notre  associée  à  l'empire  de  ce  belliqueux  Etat,  —a  été  prise 
par  nous  pour  femme.  C'est  avec  une  joie  douloureuse,  - 
en  souriant  d'un  œil  et  en  pleurant  de  l'autre,  —en  mêlant 
le  chant  des  funérailles  au  chant  des  noces,  -  et  en  tenant 
la  balance  égale  entre  la  joie  et  la  douleur,  —que  nous  nous 
sommes  mariés;  nous  n'avons  pas  résisté  — à  vos  sages 
conseils  qui  ont  été  librement  donnés  — dans  toute  cette 
affaire.  Nos  reraercîments  à  tous  !  -  Maintenant  passons 
outre,  et  sachez  que  le  jeune  Fortinbras,  —  se  faisant  une 
faible  idée  de  nos  forces  — ou  pensant  que,  par  suite  de  la 
mort  de  feu  notre  cher  frère,  —notre  empire  se  lézarde  et 
tombe  en  ruines,  —est  poursuivi  par  la  chimère  de  sa  supé- 
riorité,—et  n'a  cessé  de  nous  importuner  de  messages,— 
par  lesquels  il  nous  réclame  les  terres  —  très-légalement  cé- 
dées par  son  père  — à  notre  frère  très-vaillant.  Voilà  pour 
lui.  —Quant  à  nous  et  à  l'objel  de  cette  assemblée,  —voici 
quelle  est  l'affaire.  Nous  avons  écrit  sous  ce  pli  — au  roi 
de  Norwége,  oncle  du  jeune  Fortinbras,  —qui,  impotent  et 
retenu  au  lit,  connaît  à  peine  — les  intentions  de  son  neveu, 
afin  qu'il  ait  à  arrêter  — ces  menées;  car  les  levées  — et  les 
enrôlements  nécessaires  à  la  formation  des  corps  se  font 
tous  — parmi  ses  sujets.  Sur  ce,  nous  vous  dépêchons,  — 
vous,  brave  Cornéhus,  et  vous,  Voltimand,  —pour  porter  ces 
compliments  écrits  au  vieux  Norwége  ;  -  et  nous  limitons  vos 
pouvoirs  personnels,  -dans  vos  négociations  avec  le  roi,  à 
la  teneur  — des  instructions  détaillées  que  voici.  -Adieu,  et 
que  votre  diligence  prouve  votre  dévouement. 
CORNÉLIUS  ET  VOLTIMAND. 

-En  cela,  comme  en  tout,  nous  vous  montrerons  notre 
dévouement. 

LE  ROI. 

-Nous  n'en  doutons  pas;  adieu  de  tout  cœur. 

Vollimand  et  Cornélius  sorlent. 

-El  maintenant,  Laertes,  qu'avez-vous  de  nouveau  à 
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nous  dire?  — Vous  nous  avez  parlé  d'une  requête.  Qu'est-ce, 
Laertes?  — Vous  ne  sauriez  parler  raison  au  roi  de  Dane- 
mark—et  perdre  vos  paroles.  Que  peux-tu  désirer,  Laertes, 
—  que  je  ne  sois  prêt  à  t'accorder  avant  que  tu  le  de- 
mandes?—La  tête  n'est  pas  plus  naturellement  dévouée  au 
cœur,  -la  main,  plus  serviable  à  la  bouche,  —  que  la 
couronne  de  Danemark  ne  l'est  à  ton  père.  —Que  veux-tu, 
Laertes  ? 

LAERTES. 

Mon  redouté  seigneur,  —je  demande  votre  congé  et 
votre  agrément  pour  retourner  en  France.  —Je  suis  venu  avec 
empressement  en  Danemark  — pour  vous  rendre  hommage 
à  votre  couronnement  ;  —mais  maintenant,  je  dois  l'avouer, 
ce  devoir  une  fois  rempli,  —mes  pensées  et  mes  vœux  se 
tournent  de  nouveau  vers  la  France  — et  s'inclinent  humble- 
ment devant  votre  gracieux  congé. 

LE  ROI. 

—  Âvez-vous  la  permission  de  votre  père?  que  dit  Polo- 
nius? 

POLONIUS. 

—  Il  a  fini,  Monseigneur,  par  me  l'arracher  — à  force  d'im- 
portunités;  mais,  enfin,  —  j'ai  à  regret  mis  à  son  désir  le 
sceau  de  mon  consentement. —Je  vous  supplie  de  le  lais- 
ser partir.  , 

LE   ROI. 

—  Pars  quand  tu  voudras,  Laertes  :  le  temps  t'appartient, 
-emploie-le  au  gré  de  tes  plus  chers  caprices.  —Eh  bien  ! 

Pïamlet,  mon  cousin  et  mon  fils... 

HAMLET,  à  part. 

—  Un  peu  plus  que  cousin  et  un  peu  moins  que  fils. 

LE   ROI. 

~  Pourquoi  ces  nuages  qui  planent  encore  sur  votre  front  ? 

HÂMLET, 

—  Il  n'en  est  rien,  Seigneur;  je  suis  trop  près  du  soleil. 
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LA   REINE. 

—  BonHamlet,  dépouille  ces  couleurs  nocturnes  — et  jette 
au  roi  de  Danemark  un  regard  ami.  — Net'acharne  pas,  les 
paupières  ainsi  baissées,  —à  chercher  ton  noble  père  dans 
la  poussière.  —Tu  le  sais,  c'est  la  règle  commune:  tout  ce 
qui  vit  doit  mourir,  —  emporté  par  la  nature  dans  l'éter- 
nité. 

HAMLET. 

—  Oui,  Madame,  c'est  la  règle  commune. 

U   REINE. 

S'il  en  est  ainsi,  —pourquoi ,  dans  le  cas  présent,  te  sem- 
ble-t-elle,si  étrange? 

IIÂMLET. 

—  Elle  me  semble,  Madame  1  non,  elle  est!  Je  ne  con- 
nais pas  les  semblants.  —Ce  n'est  pas  seulement  ce  manteau 
noir  comme  l'encre,  bonne  mère, —ni  ce  costume  obhgé 
d'un  deuil  solennel,  —  ni  le  souffle  violent  d'un  soupir 
forcé,  —ni  le  ruisseau  intarissable  qui  inonde  les  yeux,  - 
ni  la  mine  abattue  du  visage,— ni  toutes  ces  formes,  tous 
ces  modes ,  toutes  ces  apparences  de  la  douleur  —  qui 
peuvent  révéler  ce  que  j'éprouve.  Ce  sont  là  des  semblants, 
-car  ce  sont  des  actions  qu'un  homme  peut  jouer;  —mais 

j'ai  en  moi  ce  qui  ne  peut  se  feindre.  —Tout  le  reste  n'est 
que  le  harnais  et  le  vêtement  de  la  douleur. 

LE  ROI. 

—  C'est  chose  touchante  et  honorable  pour  votre  caractère, 
Hamlet,  —  de  rendre  à  votre  père  ces  funèbres  devoirs.— 
Mais,  rappelez-vous-le,  votre  père  avait  perdu  son  père,  — 
celui-ci  avait  perdu  le  sien.  C'est  pour  le  survivant  — une 
obligation  filiale  de  garder  pendant  quelque  temps  -  la  tris- 
tesse du  deuil;  mais  persévérer -dans  une  affliction  obsti- 
née, c'est  le  fait  — d'un  entêtement  impie;  c'est  une  dou- 

I.  i-2 
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leur  indigne  d'un  homme;  —c'est  la  preuve  d'une  volonté 
en  révolte  contre  le  ciel,  —d'un  cœur  sans  humilité,  d'une 
âme  sans  résignation,  —  d'une  intelligence  simple  et  il- 
lettrée. —  Car,  pour  un  fait  qui,  nous  le  savons,  doit  néces- 
sairement arriver, —et  est  aussi  commun  que  la  chose  la 
plus  vulgaire,  —à  quoi  bon,  dans  uîie  opposition  maussade, 

—  nous  émouvoir  à  ce  point?  Fi  !  c'est  une  offense  au  ciel, 

—  une  offense  aux  morts,  une  offense  à  la  nature,— une 
offense  absurde  à  la  raison,  pour  qui  la  mort  des  pères — 
est  un  lieu  commun  et  qui  n'a  cessé  de  crier, —depuis  le 
premier  cadavre  jusqu'à  l'homme  qui  meurt  aujourd'hui  : 

—  Cela  doit  Sire  ainsi  !  Nous  vous  en  prions,  jetez  à  terre 

—  cette  impuissante  douleur,  et  regardez-nous  — comme  un 
père.  Car,  que  le  monde  le  sache  bien,  —vous  êtes  de  tous 
le  plus  proche  de  notre  trône  ;  —et  la  noble  affection  —  que 
le  plus  tendre  père  a  pour  son  fils,  —je  l'éprouve  pour  vous. 
Quant  à  votre  projet  — de  retourner  aux  écoles  de  Wittem- 
berg,  —  il  est  en  tout  contraire  à  notre  désir;  —nous  vous  en 
supplions,  consentez  à  rester  — ici,  pour  la  joie  et  la  conso- 
lation de  nos  yeux,  —vous,  le  premier  de  notre  cour,  notre 
cousin  et  notre  fils. 

LA   REINE. 

—  Que  les  prières  de  ta  mère  ne  soient  pas  perdues, 
Hamlet  ;  —je  t'en  prie,  reste  avec  nous  ;  ne  va  pas  à  Wit- 
temberg. 

HAMLET. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  obéir  en  tout,  Madame. 

LE   ROI. 

—  Allons,  voilà  une  réponse  affectueuse  et  convenable  :  — 
Soyez  en  Danemark  comme  nous-rnême....  Venez,  Ma- 
dame :  —cette  déférence  gracieuse  et  naturelle  d'Hamlet  — 
sourit  à  mon  cœur  :  on  actions  de  grâces,  —je  veux  que  le 
roi  de  Danemark  ne  boive  pas  aujourd'hui  une  joyeuse 
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santé,— sans  que  les  gros  canons  le  disent  aux  nuages,— 
et  que  chaque  toast  du  roi  soit  répété  par  le  ciel,  -  écho  du 
tonnerre  terrestre.  Sortons. 

Le  Roi,  la  Reine,  les  Seigneurs,  Polonihs  et  Lacrtes  sortent. 
HAMLET. 

—  Ah!  si  cette  chair  trop  solide  pouvait  se  fondre,—  se 
dissoudre  et  se  perdre  en  rosée  !  —  si  l'Eternel  n'avait  pas  di- 
rigé—ses canons  contre  le  suicide!...  0  Dieu  !  ô  Dieu!  — 
combien  pesantes,  usées,  plates  et  stériles,— me  semblent 
toutes  les  jouissances  de  ce  monde!  -Fi  de  la  vie!  ah!  fi! 
c'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  —  qui  montent  en  graine  ; 
une  végétation  fétide  et  grossière  -  est  tout  ce  qui  l'occupe. 
Que  les  choses  en  soient  venues  là!— depuis  deux  mois 
seulement  qu'il  est  mort!  Non,  non,  pas  même  deux  mois! 
—  Un  roi  si  excellent;  qui  était  à  celui-ci  — ce  qu'Hypérion 
est  à  un  satyre;  si  tendre  pour  ma  mère  — qu'il  ne  voulait 
pas  permettre  aux  vents  du  ciel  — d'atteindre  trop  rudement 
son  visage.  Ciel  et  terre  !  —faut-il  que  je  me  souvienne?  Quoi, 
elle  se  pendait  à  lui,  —comme  si  ses  désirs  grandissaient  — 
en  se  rassasiant.  Et  pourtant!  En  un  mois...  —  Ne  pensons 
pas  à  cela...  Fragilité,  ton  nom  est  femme!— En  un  petit 
mois,  avant  d'avoir  usé  les  souliers  — avec  lesquels  elle  sui- 
vait le  corps  de  mon  pauvre  père,— comme  Niobé ,  tout 
en  pleurs.  Eh  quoi!  elle,  elle-même!— 0  ciel!  une  bête 
qui  n'a  pas  de  réQexion,  —aurait  gardé  le  deuil  plus  long- 
temps... Mariée  avec  mon  oncle, —le  frère  de  mon  père, 
mais  pas  plus  semblable  à  mon  père  — que  moi  à  Hercule  : 
en  un  mois!— avant  même  que  le  sel  de  ses  larmes  men- 
teuses—eût cessé  d'irriter  ses  yeux  rougis,  -  elle  s'est  ma- 
riée! 0  ardeur  criminelle!  courir  — avec  une  telle  vivacité  à 
des  draps  incestueux! —C'est  une  mauvaise  action  qui  ne 
peut  mener  à  rien  de  bon.  —Mais  tais-toi,  mon  cœur  !  car 
il  faut  que  je  retienne  ma  langue. 
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HoRATio,  Bernardo  et  llARCELLUS  entrent. 
HORATIO. 

—  Salut  à  Votre  Seigneurie. 

HAMLET. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant  :  -  Horatio,  si_ 
j'ai  bonne  mémoire! 

HORATIO. 

—  Lui-même,  Monseigneur,  etvotre  humble  serviteur  tou- 
jours. 

HAMLET. 

—  Dites  mon  bon  ami;  j'échangerai  ce  titre  avec  vous.  — 
Et  que  faites-vous  loin    de  Witlemberg,  Horatio?  — Mar- 

cellus? 

MARCELLUS. 

Mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir;  bonsoir,  Monsieur.  —Mais 
vraiment  pourquoi  avez-vous  quitté  Wittemberg? 

HORATIO. 

—  Un  caprice  de  vagabond,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

—  Je  ne  laisserais  pas  votre  ennemi  parler  de  la  sorte  ;  — 
vous  ne  voudrez  pas  faire  violence  à  mon  oreille  —  pour  la 
forcer  à  croire  votre  propre  déposition  —  contre  vous-même. 
Je  sais  que  vous  n'êtes  point  un  vagabond. —Mais  quelle 
affaire  avez-vous  à  Elseneur?  — Nous  vous  apprendrons  à 
boire  sec  avant  votre  départ. 

HORATIO. 

—  Monseigneur,  j'étais  venu  pour  assister  aux  funérailles 
de  votre  père. 

HAMLET. 

—  Ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en  prie,  camarade  étudiant  ; 
—je  crois  que  c'est  pour  assister  aux  noces  de  ma  mère. 

HORATIO. 

—11  est  vrai,  Monseigneur,  qu'elles  ont  suivi  de  bien  près. 


SCÈNE  II.  185 

HÂMLET. 

—  Economie!  économie,  Horatio  !  Les  viandes  cuites  pour 
les  funérailles  (4)— ont  été  servies  froides  sur  les  tables  du 
mariage.  —  Que  n'ai-je  été  rejoindre  mon  plus  intime  ennemi 
dans  le  ciel  — plutôt  que  d'avoir  jamais  vu  ce  jour,  Horatio! 

—  Mon  père  !  —il  me  semble  que  je  vois  mon  père  ! 

HORATIO. 

Oh  donc,  —Monseigneur? 

HAMLET. 

Avec  les  yeux  de  la  pensée,  Horatio. 

HORATIO. 

-Je  l'ai  vu  jadis,  c'était  un  magnifique  roi. 
HAMLET. 

—  C'était  un  homme  auquel,  tout  bien  considéré,  -je  ne 
retrouverai  pas  de  pareil. 

HORATIO. 

—  Monseigneur,  je  crois  l'avoir  vu  la  nuit  dernière. 

HAMLET. 

Vu  !  qui? 

HORATIO. 

—  Monseigneur,  le  roi  votre  père. 

HAMLET. 

Le  roi  mon  père  ! 

HORATIO. 

—  Calmez  pour  un  moment  votre  surprise  —  par  l'attention , 
afin  que  je  puisse,  —avec  le  témoignage  de  ces  messieurs, 

—  vous  raconter  ce  prodige. 

HAMLET. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  parle. 

HORATIO. 

—  Pendant  deux  nuits  de  suite,  tandis  que  ces  messieurs, 

—  Marcellus  et  Bernardo,  étaient  de  garde,  —au  milieu  du 
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désert  funèbre  de  la  nuit, —voici  ce  qui  leur  est  arrivé. 
Une  figure  semblable  à  votre  père,  -  armée  de  toutes  pièces, 
de  pied  en  cap,  -leur  est  apparue,  et,  avec  une  démarche 
solennelle, —a  passé  lentement  et  majestueusement  près 
d'eux  :  trois  fois  elle  s'est  promenée  — devant  leurs  yeux 
interdits  et  fixes  d'épouvante, —à  la  distance  du  bâton 
qu'elle  tenait.  Et  eux,  dissous  — par  la  terreur  en  une  sueur 
glacée, —sont  restés  muets  et  n'ont  osé  lui  parler. —Ils 
m'ont  fait  part  de  ce  secret  effrayant;  —et  la  nuit  suivante 
j'ai  monté  la  garde  avec  eux.  —Alors,  juste  sous  la  forme  et 
à  l'heure  que  tous  deux  m'avaient  indiquées,  —  sans  qu'il  y 
manquât  un  détail, —l'apparition  est  revenue.  J'ai  reconnu 
votre  père;  —ces  deux  mains  ne  sont  pas  plus  semblables. 

HAMLET. 
Mais  oià  cela  s'est-il  passé? 

MARCELLUS. 

—  Monseigneur,  sur  la  plate-forme  oli  nous  étions  de 
garde. 

HAMLET. 

—  Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

HORATIO. 

Si ,  Monseigneur  :  —  mais  il  n'a  fait  aucune  réponse. 
Une  fois  pourtant,  il  m'a  semblé  — qu'il  levait  la  tête  et  se 
mettait  — en  mouvement  comme  s'il  voulait  parler  :— mais 
alors  justement,  le  coq  matinal  a  jeté  un  cri  aigu  ;  -  et  à  ce 
bruit,  le  spectre  s'est  enfui  à  la  hâte  — et  s'est  évanoui  de 
notre  vue. 

HAMLET. 

C'est  très-étrange. 

HORATIO. 

-C'est  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  honoré  seigneur  ;  -et 
nous  avons  pensé  qu'il  était  écrit  dans  notre  devoir  — de 
vous  en  instruire. 


I 
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IIAMLET. 

—  Mais  vraiment,  vraiment,  Messieurs,  ceci  me  trouble. 
-  Etes-vous  de  garde  cette  nuit?  - 

TOUS. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

—  Armé,  dites-vous? 

TOUS. 

Armé,  Monseigneur. 

HAMLET. 

De  pied  en  cap  ? 

TOITS 

—  De  la  tête  aux  pieds,  Monseigneur. 

HAMLET. 
Vous  n'avez  donc  pas  vu  —  sa  figure? 

HORATIO. 

Oh  !  si.  Monseigneur,  il  portait  sa  visière  levée. 

HAMLET. 

—  Eh  bien  !  avait-il  l'air  farouche? 

HORATIO. 

Plutôt  l'aspect  — de  la  tristesse  que  de  la  colère. 

HAMLET. 

Pâle  ou  rouge  ? 

HORATIO. 

—  Ah  !  très-pâle. 

HAlftET. 

Et  il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

HORATIO. 

—  Constamment. 

HAMLET. 

Je  voudrais  avoir  été  là. 

HORATIO. 

—  Vous  auriez  été  bien  stupéfait. 
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ÏÏAMLET. 

C'est  très-probable, -très-probable.    Est-il  resté  long- 
temps ? 

HORATIO. 

—  Le  temps  qu'il  faudrait  pour  compter  jusqu'à  cent  sans 
se  presser. 

BEMÂRDO   ET  MARCELLUS. 

Plus  longtemps,  plus  longtemps. 

HORATIO. 

Pas  la  fois  oiî  je  l'ai  vu. 

HAMLET. 

—  La  barbe  était  grisonnante,  n'est-ce  pas? 

HORATIO. 

—  Elle  était  comme  je  la  lui  ai  vue  de  son  vivant,  —d'un 
noir  argenté.  . 

HAMLET. 

Je  veillerai  cette  nuit;  —peut-être  reviendra-t-il  encore. 

HORATIO. 

Oui,  je  le  garantis. 

HAMLET. 

—  S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père,  —je 
lui  parlerai,  dût  l'enfer,  bouche  béante, —m'ordonner  de 
me  taire.  Je  vous  en  prie  tous,  —si  vous  avez  jusqu'ici  tenu 
cette  vision  secrète,  —gardez  toujours  le  silence  ;  —et  quoi 
qu'il  arrive  cette  nuit,  —  confiez-le  à  votre  réflexion  ,  mais 
pas  à  votre  langue.— Je  récompenserai  vos  dévouements. 
Ainsi,  adieu.— Sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit,  —j'irai  vous  voir. 

TOUS. 

Nos  hommages  à  Votre  Seigneurie. 
HAMLET. 

—  Non  ,  à  moi  votre  amitié,  comme  la  mienne  à  vous. 
Adieu. 

Horalio,  MarceUiis  et  Bernardo  sortent. 
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—  L'esprit  de  mon  père  en  armes!  Tout  cela  va  mal  ! 
—  Je  soupçonne  quelque  hideuse  tragédie!  Que  la  nuit 
n'est-elle  déjà  venue! —Jusque-là,  reste  calme,  mon  âme! 
Les  noires  actions,  —quand  toute  la  terre  les  couvrirait,  se 
dresseront  aux  yeux  des  hommes. 

Il  sort. 


SCENE   III 

[Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius.] 
Entrent  Laertes  et  Ophélta. 

LAERTES. 

—  Mes  bagages  sont  embarqués,  adieu .  —  Ah  !  sœur,  quand 
les  vents  seront  bons  — et  qu'un  convoi  sera  prêt  à  partir, 
ne  vous  endormez  pas,  —mais  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 

OPHÉLIA. 

En  pouvez-vous  douter  ? 

LAERTES. 

—  Pour  ce  qui  est  d'Hamlet  et  de  ses  frivoles  attentions,  — 
regardez  cela  comme  une  fantaisie,  un  jeu  sensuel,— une 
violette  de  la  jeunesse  printanière, —précoce  mais  éphé- 
mère, suave  mais  sans  durée, —dont  le  parfum  remplit 
une  minute;  —rien  de  plus. 

•  OPHÉLIA. 

Rien  de  plus,  vraiment? 

LAERTES. 

Non,  croyez-moi,  rien  de  plus.  —Car  la  nature,  dans  la 
croissance,  ne  développe  pas  seulement  — les  muscles  et  la 
masse  du  corps;  mais,  à  mesure  que  le  temple  est  plus 
vaste,  —les  devoirs  que  le  service  intérieur  impose  à  l'âme 
—  grandissent  également.  Peut-être,  vous  aime-t-il  aujour- 
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d'hui  ;— peut  être  aucune  souillure,  aucune  déloyauté  ne 
lernit-elle  —  la  vertu  de  ses  désirs  ;  mais  vous  devez  craindre, 

—  en  considérant  sa  grandeur,  que  sa  volonté  ne  soit  pas  à 
lui;  —en  effet,  il  est  lui-même  le  sujet  de  sa  naissance.  — 
Il  ne  lui  est  pas  permis ,  comme  aux  gens  sans  valeur, 

—  de  décider  pour  lui-même;  car  de  son  choix  dépen- 
dent —  le  salut  et  la  santé  de  tout  l'Etat  ;  —  et  aussi  son  choix 
doit-il  être  circonscrit  — par  l'opinion  et  par  l'assentiment 
du  corps —  dont  il  est  la  tête.  Donc,  s'il  dit  qu'il  vous  aime, 

—  vous  ferez  sagement  de  n'y  croire  que  dans  les  limites 

—  oià  son  rang  spécial  lui  laisse  la  liberté  —  de  faire  ce 
qu'il  dit  :  hberté  — que  règle  tout  entière  la  grande  voix  du 
Danemark.  —Considérez  donc  quelle  atteinte  subirait  votre 
honneur  — si  vous  alliez  écouter  ses  chansons  d'une  oreille 
trop  crédule,  —  ou  perdre  votre  cœur,  ou  bien  ouvrir  le 
trésor  de  votre  chasteté  — à  son  importunité  triomphante.  — 
Prenez-y  garde,  Ophélia,  prenez-y  garde,  ma  chère  sœur, 

—  et  tenez-vous  en  arrière  de  votre  affection, —hors  de  la 
portée  de  ses  dangereux  désirs. —La  vierge  la  plus  chiche 
est  assez  prodigue  — si  elle  démasque  sa  beauté  pour  la 
lune.  —La  vertu  même  n'échappe  pas  aux  coups  de  la  ca- 
lomnie ;  —  le  ver  ronge  les  nouveaux-nés  du  printemps,  — 
trop  souvent  même  avant  que  leurs  boutons  soient  éclos  ; 

—  et  c'est  au  matin  de  la  jeunesse,  à  l'heure  des  limpides 
rosées,  —que  les  souffles  contagieux  sont  le  plus  menaçants. 

—  Soyez  donc  prudente  :  la  meilleure  sauvegarde,  c'est  la 
crainte  ;  -la  jeunesse  trouve  la  révolte  en  elle-même,dquand 
elle  ne  la  trouve  pas  près  d'elle. 

OPHÉLIA. 

—  Je  conserverai  le  souvenir  de   ces  bons  conseils  — 
comme  un  gardien  pour  mon  cœur.  Mais  vous,  cher  frère, 

—  ne  faites  pas  comme  ce  pasteur  impie  qui  — indique  une 
route  escarpée  et  épineuse  vers  le  ciel,— tandis  que  lui- 
même,  Ubertin  repu  et  impudent,  —foule  les  primevères  du 
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sentier  de  la  licence, —sans  se  soucier  de  ses  propres  ser- 
mons. 

LAERTES. 
N'ayez  pa=:  de  crainte  pour  moi. -Je  tarde  trop  long- 
temps. Mais  voici  mon  père. 

PoLONius  entre. 

—  Une  double  bénédiction  est  une  double  faveur;  —l'oc- 
casion sourit  à  de  seconds  adieux. 

POLOMIS. 

—  Encore  ici,  Laertes  !  à  bord  !  à  bord  !  Quelle  honte  !  — 
Le  vent  est  assis  sur  l'épaule  de  votre  voile,  — et  l'on  vous 
attend.  Voici  ma  bénédiction  ! 

Il  met  sa  main  sur  la  tête  de  Laertes. 

—  Maintenant  grave  dans  ta  mémoire  ces  quelques  pré- 
ceptes ".—Refuse  l'expression  à  tes  pensées  — et  l'exécution 
à  toute  idée  irréfléchie. —Sois  famiUer,  mais  nullement 
vulgaire.  —Quand  tu  as  adopté  et  éprouvé  un  ami,  —  accro- 
chc-le  à  ton  âme  avec  un  crampon  d'acier, —mais  ne  dur- 
cis pas  ta  main  au  contact  — du  premier  camarade  frais 
éclos  que  tu  dénicheras.  Garde-toi  —  d'entrer  dans  une 
querelle  ;  mais,  une  fois  dedans,  —comporte-toi  de  manière 
que  l'adversaire  se  garde  de  toi.— Prête  l'oreille  à  tous, 
mais  tes  paroles  au  petit  nombre. —Prends  l'opinion  de 
chacun,  mais  réserve  ton  jugement.  —Que  ta  mise  soit  aussi 
coûteuse  que  ta  bourse  te  le  permet,  —sans  être  de  fantaisie 
excentrique;  riche,  mais  peu  voyante  ;  —car  le  vêtement  ré- 
vèle souvent  l'homme  ;  —  et  en  France,  les  gens  de  qualité 
et  du  premier  rang  —  ont,  sous  ce  rapport,  le  goût  le  plus 
exquis  et  le  plus  digne. —Ne  sois  ni  emprunteur,  ni  prê- 
teur;-car  le  prêt  fait  perdre  souvent  argent  et  ami,  —et 
l'emprunt  émousse  l'économie.  —  Avant  tout ,  sois  loyal 
envers  toi-même;  —et  aussi  infailliblement  que  la  nuit  suit 
le  jour ,  —  tu  ne  pourras  être  déloyal  envers  personne. 
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—  Adieu.  Que  ma  bénédiction  assaisonne  pour  toi  ces  con- 
seils (5)  ! 

LAERTES. 

—  Je  prends  très-humblement  congé  de  vous,  Monsei- 
gneur. 

POLONIUS. 

—  L'heure  vous  appelle  :  allez  ,  vos  serviteurs  attendent. 

LAERTES. 

—  Adieu,  Ophélia;  et  souvenez-vous  bien -de  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

OPHÉLIA. 
Tout  est  enfermé  dans  ma  mémoire,  —  et  vous  en  garderez 
vous-même  la  clef. 

LAERTES. 

Adieu. 

Laertes  sort. 
POLONIUS. 

—  Que  vous  a-t-il  dit,  Ophélia? 

OPHÉLIA. 

—  C'est,  ne  vous  déplaise,  quelque  chose  touchant  le  sei- 
gneur Hamlet. 

POLomus. 

—  Bonne  idée,  pardieu!  — On  m'a  dit  que,  depuis  peu, 
Hamlet- a  eu  avec  vous  de  fréquents  tête-à-tête;  et  que 
vous-même —vous  lui  aviez  prodigué  très-généreusement 
vos  audiences. —S'il  en  est  ainsi  (et  l'on  me  l'a  fait  en- 
tendre—par voie  de  précaution),  je  dois  vous  dire  — que 
vous  ne  comprenez  pas  très-clairement  vous-même  — ce  qui 
convient  à  ma  fille  et  à  votre  honneur.  —  Qu'y  a-t-il  entre 
vous?  Confiez-moi  la  vérité. 

OPHÉLIA. 

—  H  m'a  depuis  peu,  Monseigneur,  fait  maintes  offres — 
de  son  affection. 
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POLONIUS. 

—  De  son  affection?  peuh!  Vous  parlez  en  fille  verte,— 
qui  n'a  point  passé  par  le  crible  de  tous  ces  dangers-là.  — 
Croyez-vous  à  ses  offres,  comme  vous  les  appelez? 

OPHÉLIA. 

—  Je  ne  sais  pas,  Monseigneur,  ce  que  je  dois  penser. 

POLONIUS. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vais  vous  l'apprendre.  Pensez  que 
vous  êtes  une  enfant  —  d'avoir  pris  pour  argent  comptant  des 
offres  — qui  ne  sont  pas  de  bon  aloi.  Estimez-vous  plus 
chère  ;  —ou  bien,  pour  ne  pas  perdre  le  souffle  de  ma  pauvre 
parole  — en  périphrase,  vous  m'estimez  pour  un  niais. 

OPHÉLIA. 

—  Monseigneur,  il  m'a  importunée  de  son  amour,  —  mais 
avec  des  manières  honorables. 

POLONIUS. 

—  Oui,  appelez  cela  des  manières;  allez!  allez! 

OPHÉLIA. 

—  Et  il  a  appuyé  ses  discours,  Monseigneur, —de  tous 
les  serments  les  plus  sacrés. 

POLONIUS. 

—  Bah  !  pièges  à  attraper  des  grues  !  Je  sais,  —  alors  que  le 
sang  brûle,  avec  quelle  prodigalité  l'âme  — prête  des  ser- 
ments à  la  langue.  Ces  lueurs,  ma  fille,  —qui  donnent  plus 
de  lumière  que  de  chaleur,  et  qui  s'éteignent  — au  moment 
même  o\i  elles  promettent  le  plus,  —ne  les  prenez  pas  pour 
une  vraie  flamme.  Désormais,  ma  fille,  —soyez  un  peu  plus 
avare  de  votre  virginale  présence;  —ne  dépréciez  point  vos 
rendez- vous  à  ce  point  — de  les  donner  à  commandement. 
Quant  au  seigneur  Hamlet,  —ce  que  vous  devez  penser  de 
lui,  c'est  qu'il  est  jeune, —et  qu'il  a  pour  ses  écarts  la 
corde  plus  lâche  — que  vous.  En  un  mot,  Ophélia,— ne 
vous  fiez  pas  à  ses  serments  ;  car  ils  sont,  non  les  inler- 
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prêtes  —  de  l'intention  qui  se  montre  sous  leur  vêtement,  — 
mais  les  entremetteurs  des  désirs  sacrilèges,  —qui  ne  profè- 
rent tant  de  saintes  et  pieuses  promesses  —  que  pour  mieux 
tromper.  Une  fois  pour  toutes,  —je  vous  le  dis  en  termes 
nets:  à  l'avenir, —  ne  calomniez  pas  vos  loisirs  en  em- 
ployant une  minute  — à  échanger  des  paroles  et  à  causer 
avec  le  seigneur  Hamlet. —Veillez-y,  je  vous  l'ordonne, 
passez  votre  chemin. 

OPHÉLIA. 

—  J'obéirai,  Monseigneur. 

lis  sortent. 


SCENE  IV 

[La  plate-forme.] 
l'entrent  Hamlet,  IIoratio  et  Makcellus. 

HAMLET. 

—  L'air  pince  rudement.  Il  fait  tr "s-froid. 

IIORATIO. 

—  L'air  est  piquant  et  aigre. 

HAMLET. 

—  Quelle  heure,  à  présent? 

IIORATIO, 
Pas  loin  de  minuit,  je  crois. 

MARCELLIS. 

—  Non,  il  est  déjà  sonné. 

HORATIO. 

—  Vraiment?  Je  ne  l'ai  pas  entendu  ;  alors  le  temps  ap- 
proche—oià  l'esprit  a  l'habitude  de  se  promener. 

On   entend    f.u  dehors  une   fanfare  de  trompettes   et  une   décharge 
d'artillerie. 
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-Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Monseigneur? 

IIAMLET. 

—  Le  roi  passe  cette  nuit  à  boire,  —  au  milieu  de  l'orgie  c!. 
des  danses  aux  contorsions  effrontées  ;  — et  à  mesure  qu'il 
boit  les  rasades  de  vin  du  Rhin,  — la  timbale  et  la  trom- 
pette proclament  ainsi  — le  triomphe  de  ses  toasts. 
HORÂTIO. 

Est-ce  la  coutume? 

HÂMLET. 

Oui,  pardieu!  —  Mais,  selon  mon  sentiment,  quoique  je 
sois  né  dans  ce  pays  — et  fait  pour  ses  usages,  c'est  une 
coutume  — qu'il  est  plus  honorable  de  violer  que  d'obser- 
ver. —  Ces  débauches  abrutissantes  nous  font,  de  l'orient  à 
l'occident,  —bafouer  et  insulter  par  les  autres  nations  — qui 
nous  traitent  d'ivrognes  et  souillent  notre  nom  — du  sobri- 
quet de  pourceaux.  Et  vraiment  cela —  suffit  pour  énerver 
la  gloire  que  méritent  — nos  exploits  les  plus  sublimes.— 
Pareille  chose  arrive  souvent  aux  individus  — qui  ont  quel- 
que vicieux  signe  naturel. —S'ils  sont  nés  (ce  dont  ils  ne 
sont  pas  coupables  ,  —car  la  créature  ne  choisit  pas  son  ori- 
gine) —  avec  quelque  goût  extravagant  -  qui  renverse  souvent 
l'enceinte  fortifiée  de  la  raison,  —ou  avec  une  habitude  qui 
couvre  de  levain— les  plus  louables  qualités;  ces  hommes, 
dis-je,  —  auront  beau  ne  porter  la  marque  que  d'un  seul 
défaut,  —  hvrée  de  la  nature  ou  insigne  du  hasard,  —leurs 
autres  vertus  (fussent-elles  pures  comme  la  grâce  — et  aussi 
infinies  que  l'humanité  le  permet)  —  seront  corrompues  dans 
l'opinion  générale  —par  cet  unique  défaut.  Un  atome  d'im- 
pureté—perdra la  plus  noble  substance  — par  son  contact 
infamant  (6). 

Entre  le  Spectre. 

HORATIO. 
Regardez,  Monseigneur,  le  voile)! 
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HAMLET. 

—  Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous  I —Qui  que 
tu  sois,  esprit  salutaire  ou  lutin  damné;  —que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  rafales  de  l'enfer;  -que  tes 
intentions  soient  perverses  ou  charitables,  —tu  te  présentes 
sous  une  forme  si  provoquante  — que  je  veux  te  parler.  Je 
t^invoque,  Hamlet,  —sire,  mon  père,  royal  Danois  !  Oh!  ré- 
ponds-moi. —  Ne  me  laisse  pas  déchirer  par  le  doute;  mais 
dis-moi— pourquoi  tes  os  sanctifiés,  ensevelis  dans  la  mort, 
—  ont  déchiré  leur  suaire!  Pourquoi  le  sépulcre  — oii  nous 
t'avons  vu  inhumé  en  paix,  —a  ouvert  ses  lourdes  mâchoires 
de  marbre  — pour  te  rejeter  dans  ce  monde!  Que  signifie 
ceci?  — Pourquoi  toi,  corps  mort,  viens-tu,  tout  couvert  d'a- 
cier,—revoir  ainsi  les  clairs  de  lune  — et  rendre  effrayante 
la  nuit?  Et  nous,  bouffons  de  la  nature,  —  pourquoi  ébranles- 
tu  si  horriblement  notre  imagination  —  par  des  pensées 
inaccessibles  à  nos  âmes?  — dis,  pourquoi  cela?  dans  quel 
but?  que  veux- tu  de  nous? 

HORATIO. 

—  Il  vous  fait  signe  de  le  suivre,  —comme  s'il  voulait  vous 
faire  une  communication  —  à  vous  seul. 

MARCELLUS. 

Voyez  avec  quel  geste  courtois  — il  vous  appelle  vers  un 
lieu  plus  écarté  :  —  m.ais  n'allez  pas  avec  lui  ! 

HORATIO. 

Non,  gardez-vous-en  bien  ! 

HAMLET. 

—  Il  ne  veut  pas  parler  ici  ;  alors  je  veux  le  suivre. 

HORATIO. 

N'en  faites  rien.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Pourquoi?  qu'ai-je  à  craindre?— je  n'estime  pas  ma  vie 
nu  prix  d'une  épingle; —et  quant  à  mon  âme,  que  peut-il 
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lui  faire, —puisqu'elle  est  immortelle  comme  lui?  — Il  me 
fait  signe  encore;  je  vais  le  suivre. 

HORATIO. 

—  Eh  quoi  !  Monseigneur,  s'il  allait  vous  attirer  vers  les 
flots  — ou  sur  la  cime  effrayante  de  ce  rocher  — qui  s'avance 
au-dessus  de  sa  base,  dans  la  mer? —  et  là,  prendre  quelque 
autre  forme  horrible  —  pour  détruire  en  vous  la  souveraineté 
de  la  raison  — et  vous  jeter  en  démence?  Songez-y:  —l'as- 
pect seul  de  ce  lieu  donne  des  fantaisies  de  désespoir—  au 
cerveau  de  quiconque  — contemple  la  mer  de  cette  hauteur 
—  et  l'entend  rugir  au-dessous. 

HÂMLET. 

Il  me  fait  signe  encore. 

Au  Spectre. 

—  Va!  je  te  suis. 

MARCELLUS. 

—  Vous  n'irez  pas.  Monseigneur. 

HÂMLET. 

Lâchez  ma  main. 

HORATIO. 

—  Soyez  raisonnable  ;  vous  n'irez  pas  ! 

HAMLET. 

Ma  fatalité  me  hèle  —  et  rend  ma  plus  petite  artère  —  aussi 
robuste  que  les  muscles  du  lion  néméen. 

Le  Spectre  lui  fait  signe. 

—  Il  m'appelle  encore. 

S'échappant  de  leurs  bras. 

Lâchez-moi,  Messieurs.  —  Par  le  ciel,  je  ferai  un  spectre  de 
qui  m'arrêtera! —Arrière,  vous  dis-je! 

Au  Spectre. 

Marche,  je  te  suis. 

Le  Spectre  et  Hamiet  sortent. 
HORATIO. 

—  L'imagination  le  rend  furieux. 

1.  13 
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MARCELLUS. 

—  Suivons-le;  c'est  manquer  à  notre  devoir  de  lui  obéir 
ainsi. 

HORATIO. 

—  Allons  sur  ses  pas.  Quelle  sera  l'issue  de  tout  ceci? 

MARCELLUS. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  pourri  dans  l'empire  du  Dane- 
mark. 

HORATIO. 

—Le  ciel  avisera. 

MARCELLUS. 

Eh  bien!  suivons-le. 

Us  sortent. 

SCÈNE  V 

[Une  autre  partie  de  la  plate-forme.] 

Hamlet  et  le  Spectre  reviennent. 

HAMLET. 

—  Oii  veux-tu  me  conduire?  Parle,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

LE   SPECTRE. 

—  Écoute-moi  bien, 

HAMLET. 

■J'écoute. 

LE   SPECTRE. 

L'heure  est  presque  arrivée  — où  je  dois  retourner  dans 
les  flammes  sulfureuses  — qui  servent  à  mon  tourment. 

HAMLET. 

Hélas  !  pauvre  ombre  ! 

LE  SPECTRE. 

—  Ne  me  plains  pas,  mais  prête  ta  sérieuse  attention  —  à 
ce  que  je  vais  te  révéler. 
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HAMLET. 
Parle,  je  suis  tenu  d'écouter. 

LE  SPECTRE. 

—  Comme  tu  le  seras  de  tirer  vengeance  ,  quand  tu  auras 
écouté. 

HAMLET. 

—  Comment? 

LE   SPECTRE. 

Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  —  condamné  pour  un  certain 
temps  à  errer  la  nuit,  —et,  le  jour,  à  jeûner  dans  une  prison 
de  flamme,  —jusqu'à  ce  que  le  feu  m'ait  purgé  des  crimes 
noirs  — commis  aux  jours  de  ma  vie  mortelle.  S'il  ne  m'é- 
tait pas  interdit  — de  dire  les  secrets  de  ma  prison,  —je  fe- 
rais un  récit  dont  le  moindre  mot — labourerait  ton  âme, 
glacerait  ton  jeune  sang, —ferait  sortir  de  leur  sphère  tes 
yeux  comme  deux  étoiles ,  —  déferait  le  nœud  de  tes  boucles 
tressées,  —  et  hérisserait  chacun  de  tes  cheveux  sur  ta  tête 
—  comme  des  piquants  sur  un  porc  épie  furieux.—  Mais 
ces  descriptions  du  monde  éternel  ne  sont  pas  faites  — 
pour  des  oreilles  de  chair  et  de  sang....  Ecoute,  écoute, 
oh  !  écoute  !  —  Si  tu  as  jamais  aimé  ton  tendre  père. . . 

HAMLET. 

-0  ciel! 

LE   SPECTRE. 

Venge-le  d'un  meurtre  horrible  et  monstrueux. 
HAMLET. 

—  D'un  meurtre? 

LE    SPECTRE. 

Un  meurtre  horrible  !  le  plus  excusable  l'est  ;  —mais  ce- 
lui-ci fut  le  plus  horrible,  le  plus  étrange,  le  plus  mons- 
trueux. 

HAMLET. 

—  Fais-le-moi  vite  connaître,  pour   qu'avec   des  ailes 
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rapides  — comme  l'idée  ou  les  pensées  d'amour,— je  vole 
à  la  vengeance  ! 

LE    SPECTRE. 

Tu  es  prêt,  je  le  vois.  —Tu  serais  plus  inerte  que  la  ronce 
qui  s'engraisse  — et  pourrit  à  l'aise  sur  la  rive  du  Léthé,  — 
si  tu  n'étais  pas  excité  par  ceci.  Maintenant,  Hamlet,  écoute  : 

—  On  a  fait  croire  que,  tandis  que  je  dormais  dans  mon 
jardin,  — un  serpent  m'avait  piqué  :  ainsi,  toutes  les  oreilles 
du  Danemark  —  ont  été  grossièrement  abusées  par  un  récit 
forgé  de  ma  mort.  —Mais  sache-le,  toi,  noble  jeune  homme  : 

—  le  serpent  qui  a  mordu  ton  père  mortellement —porte 
aujourd'hui  sa  couronne. 

HAMLET. 
0  mon  âme  prophétique!  mon  oncle! 

LE    SPECTRE. 

—  Oui,  ce  monstre  incestueux,  adultère,  —parla  magie  de^ 
son  esprit,  par  ses  dons  perfides  — (oh!  maudits  soient  l'es- 
prit et  les  dons  qui  ont  le  pouvoir  — de  séduire  à  ce  point!) 
a  fait  céder  à  sa  passion  honteuse  — la  volonté  de  ma  reine, 
la  plus  vertueuse  des  femmes  en  apparence...,  0  Hamlet, 
quelle  chute!— De  moi  en  qui  l'amour  toujours  digne  — 
marchait,  la  main  dans  la  main,  avec  la  foi  —  conjugale, 
descendre  — à  un  misérable  dont  les  dons  naturels  étaient 

—  si  peu  de  chose  auprès  des  miens.— Mais,  ainsi  que  la 
vertu  reste  toujours  inébranlable, —même  quand  le  vice 
la  courtise  sous  une  forme  céleste  ;— de  même  la  luxure, 
bien  qu'accouplée  à  un  ange  rayonnant, -aura  beau  s'as- 
souvir sur  un  lit  divin, —elle  n'aura  pour  proie  que  l'im- 
mondice. — Mais  doucement!  il  me  semble  que  je  respire  ]a 
brise  du  matin.  —Abrégeons.  Je  dormais  dans  mon  jardin, 

—  selon  ma  constante  habitude,  dans  l'après-midi.  —A  cette 
heure  de  pleine  sécurité ,  ton  oncle  se  glissa  près  de  moi  — 
avec  une  fiole  pleine  du  jus  maudit  de  la  jusquiame,  —  et 
m'en  versa  dans  le  creux  de  l'oreille  — la  hqueur  lépreuse. 
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L'effet  — en  est  funeste  pour  le  sang  de  l'homme;  —rapide 
comme  le  vif  argent,  elle  s'élance  à  travers  — les  portes  et 
les  allées  naturelles  du  corps  ;  —  et  par  son  action  énergique, 
fait  figer  —  et  cailler ,  comme  une  goutte  d'acide  fait  du  lait, 

—  le  sang  le  plus  limpide  et  le  plus  pur.  C'est  ce  que  j'é- 
prouvai ;  —  et  tout  à  coup  je  sentis,  pareil  à  Lazare,  —la  lèpre 
couvrir  partout  d'une  croûte  infecte  et  hideuse  — la  surface 
lisse  de  mon  corps.  —  Voilà  comment  dans  mon  sommeil  la 
main  d'un  frère  — me  ravit  à  la  fois  existence,  couronne  et 
reine.  —Arraché  dans  la  floraison  même  de  mes  péchés,  — 
sans  sacrements,  sans  préparation ,  sans  viatique,  —  sans 
m'être  mis  en  règle,  j'ai  été  envoyé  devant  mon  juge,  —ayant 
toutes  mes  fautes  sur  ma  tête.  —0  horrible!  horrible!  oh! 
bien  horrible  (7)1  —  Si  tu  n'es  pas  dénaturé  ,  ne  supporte  pas 
cela  ;  que  le  lit  royal  de  Danemark  ne  soit  pas  —la  couche  de 
la  luxure  et  de  l'inceste  damné!— Mais,  quelle  que  soit  la 
manière  dont  tu  poursuives  cette  action,  —que  ton  esprit 
reste  pur,  que  ton  âme  s'abstienne  — de  tout  projet  hostile 
à  ta  mère  ;  abandonne-la  au  ciel  —  et  à  ces  épines  qui  s'atta- 
chent à  son  sein  —  pour  la  piquer  et  la  déchirer.  Adieu,  une 
fois  pour  toutes!  —Le  ver  luisant  annonce  que  le  matin  est 
proche,— et  commence  à  pâhr  ses  feux  impuissants.— 
Adieu,  adieu,  Hamlet,  souviens-toi  de  moi. 

Le  Spectre  sort. 
HAMLET. 

—  0  VOUS  toutes,  légions  du  ciel  !  0  terre  !  Quoi  encore? 

—  Y  accouplerai-je l'enfer  ?... Infamie!...  Contiens-toi,  con- 
tiens-toi, mon  cœur  !  —et  vous,  mes  nerfs,  ne  vieillissez  pas 
en  un  instant,  —  et  tenez-moi  raide  !...  Me  souvenir  de  toi! 

—  Oui,  pauvre  ombre,  tant  que  ma  mémoire  aura  son  siège 

—  dans  ce  globe  égaré.  Me  souvenir  de  toi?  — Oui,  je  veux 
du  registre  de  ma  mémoire  — effacer  tous  les  souvenirs  vul- 
gaires et  frivoles, —tous  les  dictons  des  livres,  toutes  les 
formes,  toutes  les  impressions  —  qu'y  ont  copiées  la  jeunesse 
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et  l'observation; —et  ton  ordre  vivant  remplira  seul  —  les 
feuillets  du  livre  de  mon  cerveau,  —  fermé  à  ces  vils  sujets. 
Oui,  par  le  ciel  !  —  ô  la  plus  perfide  des  femmes  I  —  0  scélé- 
rat! scélérat!  scélérat  souriant  et' damné  I —Mes  tablettes! 
mes  tablettes!  Il  importe  d'y  noter  — qu'un  homme  peut 
sourire,  sourire,  et  n'être  qu'un  scélérat. —  Du  moins,  j'en 
suis  sûr,  cela  se  peut  en  Danemark. 

Il  écrit. 

—Ainsi,  mon  oncle,  vous  êtes  là.  Maintenant  le  mot  d'ordre. 
—  C'est  :  A  dieu!  adieu!  Souviens-toi  de  moi!—  Je  l'ai 
juré. 

HORATIO,    derrière  la  scène. 

Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

MRCELLUS,    derrière  la  scène. 

Seigneur  Hamlet  ! 

HORiTIO,    derrière  la  scène. 

—  Le  ciel  le  préserve  ! 

MARCELLUS,    derrière  la  scène. 

Ainsi  soit-il  I 

HORATIO. 

Hillo  I  ho  I  ho  !  Monseigneur  ! 

HAMLET. 

—  Hillo  !  ho!  ho  !  page  I  viens,  mon  faucon,  viens  ! 

Entrent  Horatio  et  Marcellus. 
MARCELLUS. 

—  Que  s'est-il  passé,  mon  noble  seigneur  ? 

HORATIO. 

Quelle  nouvelle.  Monseigneur? 

HAMLET. 

—  Ohl  prodigieuse! 

HORATIO. 

Mon  bon  seigneur,  dites-nous-la. 
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HAMLET. 

Non,  —vous  la  révéleriez. 

HORATIO. 

Pas  moi,  Monseigneur,  j'en  jure  par  le  ciel. 

MRCELLUS. 

Ni  moi,  Monseigneur. 

HMILET. 

—  Qu'en  dites-vous  donc?  quel  cœur  d'homme  l'eût  ja- 
mais pensé?...  — Mais  vous  serez  discrets. 

HORATIO     ET   5IARCELLUS. 

Oui,  par  le  ciel,  Monseigneur! 

HMILET. 

—  S'il  y  a  dans  tout  le  Danemark  un  scélérat. . .  —  c'est  un 
coquin  fieffé. 

HORATIO. 

—Il  n'était  pas  besoin,  Monseigneur,  qu'un  fantôme  sortît 
de  la  tombe  —  pour  nous  apprendre  cela. 

HAinilT. 

Oui,  c'est  vrai;  vous  êtes  dans  le  vrai  :— ainsi  donc, 
sans  plus  de  circonlocutions,  je  trouve  à  propos  que  nous 
nous  serrions  la  main  et  que  nous  nous  quittions,  —vous 
pour  aller  oii  vos  affaires  et  vos  besoins  vous  appelleront  ;  (car 
chacun  a  ses  affaires  et  ses  besoins, —quels  qu'ils  soient,) 
et  moi,  pauvre  garçon,  —pour  aller  prier,  voyez-vous. 

HORATIO. 

—  Ce  sont  là  des  paroles  égarées  et  vertigineuses,  Mon- 
seigneur. 

HAi\U.ET. 

—  Je  suis  fâché  qu'elles  vous  offensent,  fâché  du  fond  du 
cœur;  —oui,  vrai,  du  fond  du  cœur. 

HORATIO. 

Il  n'y  a  pas  d'offense.  Monseigneur. 

HAMLET. 

—  Si,  par  saint  Patrick  !  il  y  en  a  une,  —une  offense  bien 
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grave  encore.  En  ce  qui  touche  cette  vision,  —  c'est  un  hon- 
nête fantôme,  permettez-moi  de  vous  le  dire  ;  —  quant  à 
votre  désir  de  connaître  ce  qu'il  y  a  entre  nous,  —maîtrisez- 
le  de  votre  mieux.  Et  maintenant,  mes  bons  amis,  —si  vous 
êtes  vraiment  des  amis,  des  condisciples,  des  compagnons 
d'armes,  —accordez-moi  une  pauvre  faveur. 

HORATIO. 

Qu'est-ce,  Monseigneur?  —  volontiers. 

HAMLET. 

Ne  faites  jamais  connaître  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit. 

HORATIO   ET  MÂRCELLUS. 

—  Jamais,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bien,  mais  jurez-le. 

HORATIO. 
Sur  ma  foi,  —Monseigneur,  je  n'en  dirai  rien. 

MARCELLUS. 

Ni  moi.  Monseigneur,  sur  ma  foi. 

HAMLET. 

—  Jurez  sur  mon  épée. 

MARCELLUS. 

Nous  avons  déjà  juré.  Monseigneur. 

HAMLET. 

—  Jurez,  sur  mon  épée,  jurez  ! 

LE  SPECTRE,  de  dessous  terre. 
Jurez! 

HAMLET. 

—  Ah  !  ah  î  mon  garçon  ,  est-ce  toi  qui  parles?  es-tu  là  , 
sou  vaillant?  — Allons...  vous  entendez  le  gaillard  dans  la 
cave,  —consentez  à  jurer, 

HORATIO. 

Prononcez  la  formule.  Monseigneur  ! 
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HAMLET. 

—  Ne  jamais  dire  un  mot  de  ce  que  vous  avez  vu  ;  —jurez- 
le  sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE,  de  dessous  lerre. 

Jurez  ! 

HMILET. 

—  Hic  et  uhique.  Alors,  changeons  de  place.  -Venez  ici, 
Messieurs,  —et  étendez  encore  les  mains  sur  mon  épée.  - 
Vous  ne  parlerez  jamais  de  ce  que  vous  avez  entendu,  jurez- 
le  sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE,  de  dessous  terre. 
Jurez  ! 

HAMLET. 
-Bien  dit,  vieille  taupe  !  Peux-tu  donc  travailler  si  vite 
sous  terre?— L'excellent  pionnier!  Eloignons-nous  encore 
une  fois,  mes  bons  amis. 

HORATIO. 

—  Nuit  et  jour!  voilà  un  prodige  bien  étrange! 

HAMLET. 

—  Donnez-lui  donc  la  bienvenue  due  à  un  étranger.  —Il  y 
a  plus  de  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Horatio,  —qu'il 
n'en  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  —Mais  venez  donc.  — 
Jurez  ici,  comme  tout  à  l'heure,  et  que  le  ciel  vous  soit  en 
aide  !  —Quelque  étrange  ou  bizarre  que  soit  ma  conduite,  — 
car  il  se  peut  que  plus  tard,  je  juge  convenable  — d'afîecter 
une  allure  fantasque,  —jurez  que,  me  voyant  alors,  jamais 
il  ne  vous  arrivera, —en  croisant  les  bras  de  cette  façon, 
en  secouant  la  tête  ainsi,— ou  en  prononçant  quelque 
phrase  douteuse,  —comme  :  «  Bien  !  bien  !  Nous  savons  !  » 
ou  :  «  Nous  pourrions  si  nous  voulions  !»  —  ou  :  «  S'il  nous 
plaisait  de  parler!  »  ou  :  «  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous!  »  — ou 
tel  autre  mot  ambigu,  de  donnera  entendre  — que  vous  avez 
un  secret  de  moi.  Jurez  cela,  —et  que  la  merci  divine  vous 
assiste  au  besoin  !  —  Jurez  I 
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LE    SPECTRE^   de  dessous  terre. 

Jurez 

HAMLET. 

—  Calme-toi!  calme-toi,  âme  en  peine!  Sur  ce,  Messieurs, 
-je  me  recommande  à  vous  de  toute  mon  affection;— et 
tout  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  Hamlet  —  pourra  faire 
pour  vous  exprimer  son  affection  et  son  amitié,  —  sera  fait, 
Dieu  aidant.  Rentrons  ensemble, —et  toujours  le  doigt  sur 
les  lèvres,  je  vous  prie.  —Notre  époque  est  détraquée.  Mau- 
dite fatalité  — que  je  sois  jamais  né  pour  la  remettre  en  or- 
dre! —  Eh  bien!  allons!  partons  ensemble! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VI 

[Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius.] 

Entrent  Polonius  et  Reynaldo. 

POLONIUS. 
Donnez-lui  cet  argent  et  ces  billets,  Reynaldo. 

REYNALDO. 

Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

—  Il  sera  merveilleusement  sage ,  bon  Reynaldo,  —avant 
de  l'aller  voir,  de  vous  enquérir  — de  sa  conduite. 

REYNALDO. 

Monseigneur,  c'était  mon  intention, 

POLONIUS. 

—  Bien  dit,  pardieu  !  très-bien  dit!  Voyez-vous,  mon  cher, 
—  sachez-moi  d'abord  quels  sont  les  Danois  qui  sont  à 
Paris; —comment,  avec  qui,  de  quelles  ressources,  oh  ils 
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vivent;  —  quelle  est  leur  société,  leur  dépense;  et  une 
fois  assuré,  —  par  ces  évolutions  et  ce  manège  de  ques- 
tions,—qu'ils  connaissent  mon  fils,  avancez-vous  plus  — 
que  vos  demandes  n'auront  l'air  d'y  toucher. —Donnez- 
vous  comme  ayant  de  lui  une  connaissance  éloignée,  —en 
disant,  par  exemple  :  «  Je  connais  son  père  et  sa  famille,  — 
et  un  peu  lui-même.  »  Comprenez-vous  bien,  Reynaldo? 

REYNALDO. 

—  Oui,  très-bien.  Monseigneur. 

POLONIUS. 
«  Et  un  peu  lui-même; —mais,  ( pourrez-vous  ajouter) 
«  bien  imparfaitement;  —  d'ailleurs,  si  c'est  bien  celui 
»  dont  je  parle ,  c'est  un  jeune  homme  très-dérangé,  — 
»  adonné  à  ceci  ou  à  cela...  »  et  alors  mettez-lui  sur  le 
dos  — tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'inventer;  rien  cependant 
d'assez  odieux  — pour  le  déshonorer;  faites-y  attention;  — 
tenez-vous,  mon  cher,  à  ces  légèretés,  à  ces  folies,  à  ces 
écarts  usuels,  — bien  connus  comme  inséparables  —  de  la 
jeunesse  en  liberté. 

REYNALDO. 

Par  exemple, Monseigneur,  l'habitude  de  jouer. 

POLONIUS. 

—  Oui,  ou  de  boire,  de  tirer  l'épée,  de  jurer,  de  se  que- 
reller, —  de  courir  les  filles  :  vous  pouvez  aller  jusque-là. 

REYNALDO. 

—  Monseigneur ,  il  y  aurait  là  de  quoi  le  déshonorer  ! 

POLONIUS. 

—  Non  ,  en  vérité;  si  vous  savez  tempérer  la  chose  dans 
l'accusation.  —N'allez  pas  ajouter  à  sa  charge  — qu'il  est  dé- 
bauché par  nature  ;  —ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire  : 
mais  effleurez  si  légèrement  ses  torts,  —qu'on  n'y  voie  que  les 
fautes  de  la  liberté, —l'étincelle  et  l'éruption  d'un  cerveau 
en  feu,— et  les  écarts  d'un  sang  indompté, —qui  emporte 
tous  les  jeunes  gens. 
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REYNALDO. 

Mais,  mon  bon  seigneur... 

POLONIUS. 

—Et  à  quel  effet  devrez-vous  agir  ainsi? 

REYNALDO. 

C'est  justement,  Monseigneur, —ce  que  je  voudrais  sa- 
voir. 

POLONIUS. 

Eh  bien!  mon  cher,  voici  mon  but,  -et  je  crois  que  c'est 
un  plan  infaillible. —Quand  vous  aurez  imputé  à  mon  fils 
ces  légères  imperfections  — qu'on  verrait  chez  tout  être  un 
peu  souillé  par  l'action  du  monde,  —faites  bien  attention  1 
—  si  votre  interlocuteur,  celui  que  vous  voulez  sonder,  — 
a  jamais  remarqué  aucun  des  vices  énumérés  par  vous  — 
chez  le  jeune  homme  dont  vous  lui  parlez  vaguement, —il 
tombera  d'accord  avec  vous  de  cette  façon  :  —  Cher  mon- 
sieur ,  ou  mon  ami  ,  ou  seigneur  !  —  suivant  le  langage 
et  la  formule ,— adoptés  par  le  pays  ou  par  l'homme  en 
question. 

REYNALDO. 

Très-bien,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

—  Eh  bien,  donc,  alors  il...  alors...  Qu'est-ce  que  j'allais 
dire  !  —J'allais  dire  quelque  chose  :  Oh  en  étais-je? 

REYNALDO. 

—Vous  disiez  :  «  Il  tombera  d'accord  de  cette  façon...  » 

POLONIUS. 

—  Il  tombera  d'accord  de  cette  façon...  Oui,  morbleu,— 
il  tombera  d'accord  avec  vous  comme  ceci  :  «  Je  connais 
»  le  jeune  homme,  —je  l'ai  vu  hier  ou  l'autre  jour,  —à  telle 
»  ou  telle  époque  ;  avec  tel  et  tel  ;  et,  comme  vous  disiez,  — 
»  il  était  là  à  jouer  ;  »  ou  :  «  Je  l'ai  surpris  à  boire,  »  —  ou 
«  se  querellant  au  jeu  de  paume;  »  ou,  peut-être  :  «  —Je 
l'ai  vu  entrer  dans  telle  maison  susT^eaie  —  [videlicet ,  un 
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bordel),  »  et  ainsi  de  suite.  —Vous  voyez  maintenant,  —  la 
carpe  de  la  vérité  se  prend  à  l'hameçon  de  vos  mensonges; 
—  et  c'est  ainsi  que,  nous  autres,  hommes  de  bon  sens  et 
de  portée,  —  en  entortillant  le  monde  et  en  nous  y  prenant 
de  biais, —nous  trouvons  indirectement  notre  direction. 
—Voilà  comment,  par  mes  instructions  et  mes  avis  préala- 
bles, —  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous  m'avez  compris, 
n'est-ce  pas? 

REYNALDO. 

—  Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

Dieu  soit  avec  vous  !  bon  voyage  ! 

REYNAI.DO. 

—  Mon  bon  seigneur 

POLONIUS. 

Faites  par  vous-même  l'observation  de  ses  penchants. 

REYNALDO. 

—  Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 
Et  laissez-le  jouer  sa  musique. 

REYNALDO. 

Bien,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

-Adieu. 

Reynaldo  sort. 
Entre  OphÉlia. 

Eh  bien!  Ophélia,  qu'y  a-t-il? 

OPHÉLIA. 

—  Oh!  Monseigneur!  monseigneur,  j'ai  été  si  effrayée! 

POLONIUS. 

—  De  quoi,  au  nom  du  ciel? 

OPHÉLIA. 

-Monseigneur,  j'étais  à  coudre  dans  ma  chambre,  —lors- 
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qu'est  entré  le  seigneur  Hamlet ,  le  pourpoint  tout  dé- 
braillé,—la  tête  sans  chapeau,  les  bas  chiffonnés,  —  sans 
jarretières  et  retombant  sur  la  cheville, —pâle  comme  sa 
chemise,  les  genoux  s'entrechoquant,  —enfin  avec  un  aspect 
aussi  lamentable -que  s'il  avait  été  lâché  de  l'enfer  — pour 
raconter  des  horreurs. . .  Il  se  met  devant  moi. 

POLONTOS. 

—  Son  amour  pour  toi  l'a  rendu  fou  ! 

OPHÉLIA. 

Je  n'en  sais  rien.  Monseigneur,  —mais,  vraiment,  j'en  ai 
peur. 

POLONIUS. 

Qu'a-t-ildit? 

OPHÉLIA. 

—  11  m'a  prise  par  le  poignet  et  m'a  serrée  très-fort.  —Puis, 
il  s'est  éloigné  de  toute  la  longueur  de  son  bras;  —et,  avec 
l'autre  main  posée  comme  cela  au-dessus  de  mon  front,  — 
il  s'est  mis  à  étudier  ma  figure  comme  —  s'il  voulait  la  des- 
siner. 11  est  resté  longtemps  ainsi.— Enfin,  secouant  légè- 
rement mon  bras,  —et  agitant  trois  fois  la  tête  de  haut  en 
bas, -il  a  poussé  un  soupir  si  pitoyable  et  si  profond  — 
qu'on  eût  dit  que  son  corps  allait  éclater  — et  que  c'était  sa 
fin.  Cela  fait,  il  m'a  lâchée,  —et,  la  tête  tournée  par-dessus 
l'épaule, —il  semblait  trouver  son  chemin  sans  y  voir, — 
car  il  a  franchi  les  portes  sans  l'aide  de  ses  yeux,  -et  jus- 
qu'à la  fin,  il  en  a  détourné  la  lumière  sur  moi. 

POLONIUS. 

—  Viens  avec  moi  :  je  vais  trouver  le  roi.  —  C'est  bien  là  le 
délire  même  de  l'amour  :  —  il  se  frappe  lui-même  dans  sa 
violence,  —et  entraîne  la  volonté  à  des  entreprises  désespé- 
rées, —  plus  souvent  qu'aucune  des  passions  qui,  sous  le 
ciel,  —accablent  notre  nature.  Je  suis  fâché!...— Ah  çà , 
lui  auriez-vous  dit  dernièrement  des  paroles  dures? 


SCÈNE  VII.  211 

OPHÉLIA. 
—  Non,  mon  bon  seigneur;  mais,  comme  vous  me  l'aviez 
commandé, —j'ai  repoussé  ses  lettres  et  je  lui  ai  refusé  — 
tout  accès  près  de  moi. 

POLONIUS. 

C'est  cela  qui  l'a  rendu  fou.  —Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
mis  plus  d'attention  et  de  discernement  —  à  le  juger.  Je  crai- 
gnais que  ce  ne  fût  qu'un  jeu,  —  et  qu'il  ne  voulût  ton 
naufrage.  Mais,  maudits  soient  mes  soupçons!— Il  semble 
que  c'est  le  propre  de  noire  âge  — de  pousser  trop  loin  la 
précaution  dans  nos  jugements,  —de  même  que  c'est  chose 
commune  parmi  la  jeune  génération  —  de  manquer  de  rete- 
nue. Viens,  allons  trouver  le  roi.  —Il  faut  qu'il  sache  tout 
ceci  :  le  secret  sur  cet  amour  peut  provoquer —  plus  de  mal- 
heurs que  sa  révélation  de  colères.  —Viens. 

Us  sortent. 


SCENE   VU 

[Une  salle  d.iiis    !e  château.] 
Entrent   le    Roi   et   la   Reine,   et  leur   suite,    Rosencrantz  et 

GUILDENSTERN. 

LE  ROI. 

—  Soyez  les  bienvenus,  cher  Rosencrantz  et  vous  Guil- 
denstern  ;  —  outre  le  désir  que  nous  avions  de  vous 
voir,— le  besoin  que  nous  avons  de  vos  services  nous  a 
provoqué  —  à  vous  mander  en  toute  hâte.  Vous  avez  su 
quelque  chose  —  de  la  transformation  d'Hamlet;  je  dis 
transformation,  —  car  à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur, 
c'est  un  homme  —  qui  ne  se  ressemble  plus.  Un  motif 
-  autre  que  la  mort  de  son  père,  a-t-il  pu  le  mettre  - 
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à  ce  point  hors  de  son  bon  sens?— je  ne  puis  en  juger. 
Je  vous  en  supplie  tous  deux,  —  vous  qui  avez  été  élevés 
dès  l'enfance  avec  lui,  —  et  êtes  restés  depuis  ses  cama- 
rades de  jeunesse  et  de  goûts,  —daignez  résider  ici  à  notre 
cour  —  quelque  temps  encore,  pour  que  votre  compagnie 
—  le  rappelle  vers  le  plaisir,  et  recueillez  —  tous  les  indices 
que  vous  pourrez  glaner  dans  l'occasion  —  afin  de  savoir 
si  le  mal  inconnu  qui  l'accable  ainsi, —ne  serait  pas,  une 
fois  découvert,  facile  pour  nous  à  guérir. 

LA  REINE. 

—  Chers  messieurs,  il  a  beaucoup  parlé  de  vous  ;  —et  il  n'y 
a  pas,  j'en  suis  sûre,  deux  hommes  au  monde  -auxquels 
il  soit  plus  attaché.  Si  vous  vouliez  bien  — nous  montrer 
assez  de  courtoisie  et  de  bienveillance  — pour  passer  quel- 
que temps  avec  nous,  —afin  d'aider  à  l'accomplissement  de 
notre  espérance,  —  cette  visite  vous  vaudra  des  remercî- 
ments  — dignes  de  la  reconnaissance  d'un  roi. 

.    ROSENCRANTZ. 
Vos  Majestés  — pourraient,  en  vertu  du  pouvoir  souverain 
qu'elles  ont  sur  nous,  —signifier  leur  bon  plaisir  redouté, 
comme  un  ordre  plutôt  — que  comme  une  prière. 
GUILDENSTERN. 
Nous  obéirons  tous  deux;  —et  tout  courbés,  nous  nous 
engageons  ici  —  à  mettre  libéralement  nos  services  à  vos 
pieds,  —sur  un  commandement. 

LE  ROI. 

—  Merci,  Rosencrantz ;  merci,  gentil  Guildenstern. 

LA  REINE. 

—  Merci,  Guildenstern;  merci,  gentil  Rosencrantz.— 
Veuillez,  je  vous  en  supplie  ,  vous  rendre  sur-le-champ  — 
auprès  de  mon  fils.  Il  est  bien  changé  ! 

Se  tournant  veis  sa  suite. 

Que  quelques-uns  de  vous  aillent  — conduire  ces  mes- 
sieurs là  oti  est  Hamlet. 
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GlilLDENSTERN. 

—  Fasse  le  ciel  que  notre  présence  et  nos  soins  —  lui  soient 
agréables  et  salutaires! 

LA  REINE. 

Amen  ! 

Sortent  Roseiicranlz,  Guilàenstern  et  quelques  hommes  de  la  suite. 
Enlre  Polonius, 
POLONIUS,  au  roi. 

—  Mon  bon  seigneur,  les  ambassadeurs  sont  joyeusement 
—  revenus  de  Norwége. 

LE  ROI. 

—Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes  nouvelles. 
roLO^'ius. 

—  Vrai,  Monseigneur?  soyez  sûr,  mon  bon  suzerain, - 
que  mes  services,  comme  mon  âme,  sont  voués  —  en  même 
temps  à  mon  Dieu  et  à  mon  gracieux  roi. 

A  part,  au  roi. 

—  Et  je  pense,  à  moins  que  ma  cervelle  —  ne  sache  plus 
suivre  la  piste  d'une  affaire  aussi  sûrement  — que  de  cou- 
tume, que  j'ai  découvert  — la  cause  même  de  l'état  luna- 
tique d'Hamlet. 

LE  ROI. 

—  Oh  !  parle  !  il  me  larde  de  t' entendre. 

POLOMUS. 

—  Donnez  d'abord  audience  aux  ambassadeurs,  —  ma  nou- 
velle sera  le  dessert  de  ce  grand  festin". 

LE  ROI. 

—  Fais-leur  toi-même  les  honneurs  et  introduis-les. 

Polonius  sort. 
A  l.i  reine. 

—  lime  dit,  chère  Gertrude,  qu'il  a  découvert  — le  prin- 
cipe et  la  source  de  tout  le  trouble  de  votre  fils. 

U  RE1>'E. 

—  Je  doute  fort  que  ce  soit  autre  chose  que  le  grand 

i.  14 
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motif, —la  mort  de  son  père  et  notre  mariage  précipité. 
Rentre  Polonius,  avec  Voltimand  et  Cornélius, 

LE    ROI. 

—  Bien,  nous  l'examinerons.  Soyez  les  bienvenus,  mes 
bons  amis  I  — Parlez,  Voltimand,  que  nous  portez-vous  de 
la  part  de  notre  frère  de  Norwége? 

VOLTIMAND. 

—  Le  plus  ample  renvoi  de  compliments  et  de  vœux.  —  Dès 
notre  première  entrevue,  il  a  expédié  l'ordre  de  suspendre 

—  les  levées  de  son  neveu,  qu'il  avait  prises  — pour  des 
préparatifs  contre  les  Polonais, —mais  qu'après  meilleur 
examen,  il  a  reconnues  —  pour  être  dirigées  contre  Votre 
Altesse.  Indigné  —  de  ce  qu'on  eût  ainsi  abusé  de  sa  maladie, 
de  son  âge,- de  son  impuissance,  il  a  fait  arrêter— For- 
tinbras,  lequel  s'est  soumis  sur-le-champ,  a  reçu  les  répri- 
mandes du  Norwégien,  et  enfin  — a  fait  vœu  devant  son 
oncle  de  ne  jamais  — diriger  de  tentative  armée  contre  Votre 
Majesté. —Sur  quoi,  le  vieux  Norwégien,  accablé  de  joie, 

—  lui  a  accordé  trois  mille  couronnes  de  traitement  annuel, 

—  ainsi  que  le  commandement  pour  employer  les  soldats, 

—  levés  par  lui,  contre  les  Polonais.  —En  même  temps,  il 
vous  prie,  par  les  présentes," 

Il  remet  au  roi  un  papier. 

—  de  vouloir  bien  accorder  un  libre  passage  — à  travers  vos 
domaines  pour  cette  expédition,  —sous  telles  conditions  de 
sûretés  et  de  garanties  qui  sont  proposées  ici. 

LE  ROI. 

Cela  ne  nous  déplaît  pas.  —Nous  lirons  cette  dépêche 
plus  à  loisir  — et  nous  y  répondrons  après  y  avoir  réflé- 
chi. —  En  attendant,  nous  vous  remercions  de  votre  bonne 
besogne. —Allez  vous  reposer;  ce  soir  nous  nous  attable- 
rons ensemble  :  —soyez  les  bienvenus  chez  nous! 

Sortent  Voltimand  et  Cornélius. 
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roLomus. 
Voilà  uneaffairebien  terminée.  -Mon  Suzerain  et  Madame, 
discuter  —  ce  que  doit  être  la  majesté  royale,  ce  que  sont  les 
devoirs  des  sujets,  —pourquoi  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  la 
nuit,  et  le  temps  le  temps,  —  ce  serait  perdre  la  nuit,  le  jour 
et  le  temps.  —En  conséquence,  puisque  la  brièveté  est  l'âme 
de  l'esprit  —  et  que  la  prolixité  en  est  le  corps  et  la  floraison 
extérieure,  —  je  serai  bref.  Votre  noble  fils  est  fou  ;  —  je 
dis  fou  :  car  définir  en  quoi  la  folie  véritable  consiste, 
—  ce  serait  tout  simplement  fou  :  —  mais  laissons  cela. 

LA   REINE. 
Plus  de  faits  et  moins  d'art. 

POLONIUS. 

—  Madame,  je  n'y  mets  aucun  art,  je  vous  jure.  —  Que 
votre  fils  est  fou,  cela  est  vrai;  il  est  vrai  que  c'est  dom- 
mage, —  et  c'est  dommage  que  ce  soit  vrai  :  voilà  une  sotte 
figure.  —  Je  dis  adieu  à  l'art  et  vais  parler  simplement.  — 
Nous  accordons  qu'il  est  fou.  11  reste  maintenant  à  découvrir 
la  cause  de  cet  effet,  —  ou  plutôt  la  cause  de  ce  méfait;  —car 
cet  effet  est  le  méfait  d'une  cause. —Voilà  ce  qui  reste  à 
faire,  et  voici  le  reste  du  raisonnement.  —Pesez  bien  mes 
paroles.  —J'ai  une  fille  (je  l'ai,  tant  qu'elle  est  mienne),— 
qui  remplissant  son  devoir  d'obéissance....  suivez  bien!  — 
m'a  remis  ceci.  Maintenant,  méditez  tout,  et  concluez. 

Il  lit. 

«  A  la  céleste  idole  de  mon  âme,  à  la  belle  des  belles,  à  Ophélia.  » 

Voilà  une  mauvaise  phrase,  une  phrase  vulgaire  ;  a  belle 
des  belles  »  est  une  expression  vulgaire  ;  mais  écoutez  : 

«  Qu'elle  garde  ceci  sur  son  magnifique  sein  blanc.  » 
LA  REINE. 

—  Quoi!  ceci  est  adressé  par  Hamlet  à  Ophélia? 

rOLONIUS. 

—  Attendez,  ma  bonne  dame,  je  cite  textuellement  i 
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«  Doute  que  les  astres  soient  de  flammes  ; 
»  Doute  que  le  soleil  tourne; 
»  Doute  que  la  vérité  soit  la  vérité, 
»  Mais  ne  doute  jamais  de  mon  amour! 

»  0  chère  Ophélia,  je  suis  mal  à  l'aise  en  ces  vers;  je  n'ai  point  l'art 
d'aligner  mes  soupirs,  mais  je  t'aime  bienl  ohl  par-dessus  tout,  crois- 
le.  Adieu. 

»  A  toi  pour  toujours,  ma  dame  chérie,  tant  que  cette  machine  mor- 
telle m'appartiendra. 

»  IIamlet.  » 

—Voilà  ce  que,  dans  son  obéissance,  m'a  remis  ma  fille  : 
—  Elle  m'a  confié,  en  outre,  toutes  jles  sollicitations  qu'il 
lui  adressait,  —  avec  tous  les  détails  de  l'heure,  des  moyens 
et  du  lieu. 

LE   ROI. 

Mais  comment  a-t-elle  -  accueilli  son  amour  ? 

POLONIUS. 

Que  pensez-vous  de  moi  ? 

LE  ROI. 

—  Ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  fidèle  et  honorable. 

POLONIUS. 

—  Je  voudrais  toujours  l'être.  Mais  que  penseriez-vous  de 
moi,  —si,  quand  j'ai  vu  cet  ardent  amour  prendre  essor,  — 
(je  m'en  étais  aperçu,  je  dois  vous  le  dire,  —avant  quama 
fille  m'en  eût  parlé),  que  penseriez-vous  de  moi,  — que 
penserait  de  moi  Sa  Majesté  bien-aimée  la  reine  ici  pré- 
sente, —  si,  jouant  le  rôle  de  pupitre  ou  d'album,  —  ou  faisant 
de  mon  cœur  un  comphee  muet,  —j'avais  regardé  cet  amour 
d'un  œil  inditïérent?  — Que  penseriez-vous  de  moi?...  Non, 
je  suis  allé  rondement  au  fait  — et  j'ai  dit  à  cette  petite  maî- 
tresse :  —Le  seigneur  Hamlet  est  un  prince  hors  de  ta 
sphère,— cela  ne  doit  pas  être.  Et  alors  je  lui  ai  donné 
pour  précepte  —  de  se  tenir  enfermée  hors  de  sa  portée,  — 
de  ne  pas  admettre  ses  messagers,  ni  recevoir  ses  cadeaux. 
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—  Ce  que  faisant,  elle  a  pris  les  fruits  de  mes  conseils;  —et 
lui  (pour  abréger  l'histoire)  se  voyant  repoussé,  —a  été  pris 
de  tristesse,  puis  d'inappétence,  —puis  d'insomnie,  puis  de 
faiblesse, —puis  de  délire,  et  enfin,  par  aggravation, —de 
cette  folie  qui  l'égaré  maintenant  — et  nous  met  tous  en 
deuil. 

LE    ROI. 

Croyez-vous  que  cela  soit? 

LA   REINl:. 

—  C'est  très-probable. 

POLOTSIUS. 

—  Quand  m'est-il  arrivé,  je  voudrais  le  savoir,  —de  dire 
positivement  :  Cela  est,  —lorsque  cela  n'était  pas? 

LE  ROI. 

Jamais,  que  je  sache. 

POLONIUS,  montrant  sa  tête  et  ses  épaules. 

—  Séparez  ceci  de  cela,  s'il  en  est  autrement; —pourvu 
que  les  circonstances  me  guident,  je  découvrirai  toujours  — 
la  vérité,  fût-elle  cachée,  ma  foi!  —dans  le  centre  delà  terre. 

LE  ROI. 

Comment  nous  assurer  de  la  chose? 

POLONIUS. 

—Vous  savez  que  parfois  il  se  promène,  pendant  quatre 
heures  de  suite,  —ici,  dans  la  galerie. 
LA  REINE. 

Oui,  c'est  vrai. 

POLONIUS. 

—  Au  moment  oii  il  y  sera,  je  lui  lâcherai  ma  fille;  — 
cachons-nous  alors,  vous  et  moi,  derrière  une  tapisserie.  — 
Surveillez  l'entrevue  :  s'il  est  vrai  qu'il  ne  l'aime  pas,  —  si 
ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  a  perdu  la  raison,  —que  je  cesse 
d'assister  aux  conseils  de  l'Etat  — et  que  j'aille  gouverner 
une  ferme  et  des  charretiers 
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LE  ROI. 

Essayons  cela. 

Entre  Hamlet,  lisant. 
LA  REINE. 

—Voyez  le  malheureux  qui  s'avance  tristement,  un  livre  à 
la  main. 

POLONIUS. 

—  Éloignez-vous,  je  vous  en  conjure,  éloignez-vous  tous 
deux;  —je  veux  l'aborder  sur-le-champ.  Oh!  lais%3z-moi 
faire.  — 

Sortent  le  Roi,  la  Reine  et  leur  suite. 

Comment  va  mon  bon  seigneur  Hamlet? 

HÀMLET. 

Bien,  Dieu  merci  ! 

POLONIUS. 

Me  reconnaissez-vous,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Parfaitement,  parfaitement;  vous  êtes  un  marchand  de 
poisson. 

POLONIUS. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Alors,  je  voudrais  que  vous  fussiez  honnête  comme  un 
de  ces  gens-là. 

POLONIUS. 

Honnête,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur.  Pour  trouver  un  honnête  homme,  au 
train  dont  va  le  monde,  il  faut  choisir  entre  dix  mille. 

POLONIUS. 

C'est  bien  vrai.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Le  soleil,  tout  dieu  qu'il  est,  fait  produire  des  vers  à  un 
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chien  mort,  en  baisant  sa  charogne.  Avez-vons  une  fille? 

POLONIUS. 

Oui,  Monseigneur. 

ITAMLET. 

Ne  la  laissez  pas  se  promener  au  soleil  :  la  conception 
est  une  bénédiction  du  ciel;  mais,  comme  votre  fille  peut 
concevoir,  ami,  prenez  garde. 

POLO^'IUS. 

Que  voulez-vous  dire  par  là? 
A  part. 

Toujours  à  rabâcher  de  ma  fille!...  Cependant  il  ne  m'a 
pas  reconnu  d'abord;  il  m'a  dit  que  j'étais  un  marchand 
de  poisson.  Il  n'y  est  plus!  il  n'y  est  plus!  Et,  de  fait,  dans 
ma  jeunesse,  l'amour  m'a  réduit  à  une  extrémité  bien  voi- 
sine de  celle-ci.  Parlons-lui  encore.  Que  lisez-vous  là, 
Monseigneur? 

IIAMLET. 

Des  mots,  des  mots,  des  mots,  des  mots. 

POLONIUS. 

De  quoi  est-il  question.  Monseigneur? 

IIAMLET. 

Entre  qui? 

POLONIUS. 

Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous 
lisez.  Monseigneur? 

IIAMLET. 
De  calomnies,  Monsieur!  Ce  coquin  de  satiriste  dit  que 
les  vieux  hommes  ont  la  barbe  grise  et  la  figure  ridée; 
que  leurs  yeux  jettent  une  ambre ,  épaisse  comme  la 
gomme  du  prunier;  qu'ils  ont  une  abondante  disette 
d'esprit,  ainsi  que  des  jarrets  très-faibles.  Toutes  choses. 
Monsieur,  que  je  crois  de  toute  ma  puissance  et  de  tout 
mon  pouvoir,  mais  que  je  regarde  comme  inconvenant 
d'imprimer  ainsi  :  car  vous-même,  Monsieur,  vous  auriez 
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le  même  âge  que  moi,  si,  comme  une  écrevisse,  vous  pou- 
viez marchera  reculons. 

POLONIUS,  à  part. 

Quoique  ce  soit  de  la  folie,  il  y  a  pourtant  là  de  la  suite. 

Haut. 

Irez-vous  changer  d'air,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oii  cela?  dans  mon  tombeau? 

POLONIUS. 

Ce  serait,  en  réalité,  changer  d'air... 

A  part. 

Comme  ses  répliques  sont  parfois  grosses  de  sens  !  Heu- 
reuses reparties  qu'a  souvent  la  folie  et  que  la  raison  et  le 
bon  sens  ne  trouveraient  pas  avec  autant  d'à-propos.  Je 
vais  le  quitter  et  combiner  tout  de  suite  les  moyens  d'une 
rencontre  entre  lui  et  ma  fdle. 

Haut. 

Mon  honorable  seigneur,  je  vais  très-humblement  pren- 
dre congé  de  vous. 

HAMLET. 
Vous  ne  sauriez.  Monsieur,  rien  prendre  dont  je  fasse 
plus  volontiers  l'abandon  ;  excepté  ma  vie,  excepté  ma  vie, 
excepté  ma  vie. 

POLONIUS. 

Adieu,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Sont-ils  fastidieux,  ces  vieux  fous! 

Entrent  Rosencrantz  et  Guildensterîv. 

POLONIUS. 
Vous  cherchez  le  seigneur  Hamlet;  le  voilà. 

ROSENCMNTZ,  à  Polonius. 
Dieu  vous  garde,  Monsieur! 

Sort  Polonius, 
GUILDENSTERN. 

Mon  honoré  seigneur! 
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ROSENCRANTZ. 

Mon  très-cher  seigneur  ! 

IIAMLET. 

Mes  bons,  mes  excellents  amis!  Comment  vas-tu,  Guil- 
denstern?  Ah!  Rosencrantz!  Braves  enfants,  comment  vous 
trouvez-vous? 

ROSENCRANTZ. 

Comme  la  moyenne  des  enfants  de  la  terre. 

GUILDENSTERN.  , 

Heureux,  en  ce  sens  que  nous  ne  sommes  pas  trop  heu- 
reux. Nous  ne  sommes  point  l'aigrette  du  chapeau  de  la 
fortune. 

IIAMLET. 

Ni  la  semelle  de  son  soulier  ? 

ROSENCRANTZ. 

Ni  l'une,  ni  l'autre. 

HAMLET. 

Alors,  vous  vivez  près  de  sa  ceinture,  au  centre  de  ses 
faveurs. 

GUILDENSTERN. 

Oui,  nous  sommes  de  ses  amis  privés. 

HAMLET. 

Dans  les  parties  secrètes  de  la  fortune?  Oh  !  rien  de  plus 
vrai,  c'est  une  catin.  Quelles  nouvelles? 

ROSENCRANTZ. 

Aucune,  Monseigneur,  si  ce  n'est  que  le  monde  est  de- 
venu vertueux. 

HAMLET. 

Alors  le  jour  du  jugement  est  proche  ;  mais  votre  nou- 
velle n'est  pas  vraie.  Laissez-moi  vous  faire  une  question 
plus  personnelle  :  qu'avez-vous  donc  fait  à  la  fortune, 
mes  bons  amis,  pour  qu'elle  vous  envoie  en  prison  ici? 
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nUILDENSTERN. 

En  prison,  Monseigneur! 

HAMLET. 

Le  Danemark  est  une  prison. 

ROSENCRATsTZ. 

Alors  le  monde  en  est  une  aussi. 

ILVMLET. 

Une  vaste  prison,  dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  de  cel- 
lules, de  cachots  et  de  donjons.  Le  Danemark  est  un  des 
pires.  X 

ROSENCRANTZ. 

Nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis.  Monseigneur, 

HAMLET. 

C'est  qu'alors  le  Danemark  n'est  point  une  prison  pour 
vous;  car  il  n'y  a  de  bien  et  de  mal  que  selon  l'opinion 
qu'on  a.  Pour  moi,  c'est  une  prison. 

ROSENCRAOTZ. 

Soit.  Alors,  c'est  votre  ambition  qui  en  fait  une  prison 
pour  vous  ;  votre  pensée  y  est  trop  à  l'étroit. 

HAMLET. 

0  Dieu  !  je  pourrais  être  enfermé  dans  une  coquille  de 
noix,  et  me  regarder  comme  le  roi  d'un  espace  infini,  si  je 
n'avais  pas  de  mauvais  rêves. 

GIJILDENSTERN. 

Ces  rêves-là  sont  justement  l'ambition;  car  toute  la 
substance  de  l'ambition  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 

HAMLET. 

Un  rêve  n'est  lui-même  qu'une  ombre. 

ROSENCRANTZ. 

C'est  vrai,  et  je  tiens  l'ambition  pour  chose  si  aérienne 
et  si  légère,  qu'elle  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 

HAMLET. 

En  ce  cas,  nos  gueux  sont  des  corps,  et  nos  monarques 
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et  nos  héros  démesurés  sont  les  ombres  des  gueux...  Irons- 
nous  à  la  cour?  car,  franchement,  je  ne  suis  pas  en  train 
de  raisonner. 

ROSENCRÂNTZ  et  GUILDENSTEUN. 

Nous  vous  accompagnerons. 

HAMLET. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  je  ne  veux  pas  vous  confondre 
avec  le  reste  de  mes  serviteurs  ;  car,  foi  d'honnête  homme, 
je  suis  terriblement  accompagné.  Ah  çà  !  pour  parler  avec 
le  laisser-aller  de  l'amitié,  qu'êtes-vous  venus  faire  à  El- 
seneur? 

ROSENCRANTZ. 

Vous  voir.  Monseigneur;  pas  d'autre  motif. 

HAMLET. 

Gueux  comme  je  le  suis,  je  suis  pauvre  même  en  remer- 
cîments  ;  mais  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  et  je 
vous  assure,  mes  bons  amis,  mes  remercîments  sont  trop 
chers  à  un  sou.  Vous  a-t-on  envoyé  chercher,  ou  venez- 
vous  me  voir  spontanément,  de  votre  plein  gré?  Allons! 
agissez  avec   moi  en   confiance;  allons,  allons!  parlez. 

GUILDENSTERN. 

Que  pourrions-nous  dire.  Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien!  n'importe  quoi...  qui  réponde  à  ma  question? 
On  vous  a  envoyé  chercher  ;  il  y  a  dans  vos  regards  une 
sorte  d'aveu  que  votre  candeur  n'a  pas  le  talent  de  colorer. 
Je  le  sais,  le  bon  roi  et  la  bonne  reine  vous  ont  envoyé 
chercher. 

ROSENCRANTZ. 

Dans  quel  but,  Monseigneur  ? 

HAMLET. 
C'est  ce  qu'il  faut  m'apprendre.   Ah!  laissez-moi  vous 
conjurer  ;  par  les  droits  de  notre  camaraderie,  par  l'harmo- 
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nie  de  notre  jeunesse,  par  les  devoirs  de  notre  amitié  tou- 
jours constante,  enfin  par  tout  ce  qu'un  meilleur  orateur 
pourrait  invoquer  de  plus  tendre,  soyez  droits  et  francs 
avec  moi.  Vousa-t-on  envoyé  chercher,  oui  ou  non? 

ROSEXCRANTZ,    à  GuiMeostern. 

Que  dites-vous? 

HAMLET,    à  part. 

Oui,  allez,  j'ai  l'œil  sur  vous. 

Haut. 

Si  vous  m'aimez,  ne  me  cachez  rien. 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur,  on  nous  a  envoyé  chercher, 

ILVilLET. 

Je  vais  vous  dire  pourquoi.  De  cette  manière,  mes 
pressentiments  préviendront  vos  aveux,  et  votre  discré- 
tion envers  le  roi  et  la  reine  ne  perdra  rien  de  son  duvet. 
J'ai  depuis  peu,  je  ne  sais  pourquoi,  perdu  toute  ma 
gaieté,  renoncé  à  tous  mes  exercices  accoutumés  ;  et,  vrai- 
ment, tout  pèse  si  lourdement  à  mon  humeur,  que  la  terre, 
cette  belle  création,  me  semble  un  promontoire  stérile  ;  le 
ciel,  cédais  splendide,  regardez!  ce  magnifique  plafond, 
ce  toit  majestueux,  constellé  de  flammes  d'or,  eh  bien  !  i! 
ne  m'apparaît  plus  que  comme  un  noir  amas  de  vapeurs 
pestilentielles.  Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme  !  qu'il  est 
noble  dans  sa  raison  !  qu'il  est  infini  dans  ses  facultés  ! 
dans  sa  force  et  dans  ses  mouvements,  comme  il  est  ex- 
pressif et  admirable!  par  l'action,  semblable  à  un  ange! 
par  la  pensée,  semblable  à  un  Dieu  !  C'est  la  merveille  du 
monde  !  l'animal  idéal  !  Et  pourtant  qu'est  à  mes  yeux  cette 
quintessence  de  poussière?  L'homme  n'a  pas  de  charme 
pour  moi...  ni  la  femme  non  plus,  quoi  que  semble  dire 
votre  sourire. 

ROSENCRANTZ. 

Monseigneur,  il  n'y  a  rien  de  cela  dans  ma  pensée. 
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IIAMLET. 

Pourquoi  avez-vous  ri,  alors,  quand  j'ai  dit  :  L'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  moi  ? 

ROSE^^CRANTZ. 

C'est  que  je  me  disais.  Monseigneur,  puisque  l'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  vous,  quel  maigre  accueil  vous  feriez 
aux  comédiens  que  nous  avons  accostés  en  route,  et  qui 
viennent  ici  vous  offrir  leurs  services. 

IIAMLET. 

Celui  qui  joue  le  roi  sera  le  bienvenu  ;  Sa  Majesté  rece- 
vra tribut  de  moi  ;  le  chevalier  errant  aura  le  fleuret  et 
Vécu  ;  l'amoureux  ne  soupirera  pas  gratis  ;  le  personnage 
lugubre  achèvera  en  paix  son  rôle  ;  le  bouffon  fera  rire  ceux 
dont  une  toux  sèche  chatouille  les  poumons,  et  la  princesse 
exprimera  librement  sa  passion,  dût  le  vers  blanc  en  être 
estropié...  Quels  sont  ces  comédiens? 

ROSENCRAJs'TZ. 

Ceux-là  même  qui  vous  charmaient  tant  d'habitude,  les 
tragédiens  de  la  cité. 

HAMLET. 

Par  quel  hasard  deviennent-ils  ambulants?  Une  rési- 
dence fixe,  et  pour  l'honneur  et  pour  le  profit,  leur  serait 
plus  avantageuse. 

ROSENCRÂîsTZ. 

Je  crois  qu'elle  leur  est  interdite  en  conséquence  de  la 
dernière  innovation  (8) . 

HAMLET. 

Sont-ils  toujours  aussi  estimés  que  lorsque  j'étais  en 
ville?  Sont-ils  aussi  suivis? 

ROSEXCRANTZ. 

Non,  vraiment,  ils  ne  le  sont  pas. 

HAMLET. 

D'oî^i  cela  vient-il?  Est-ce  qu'ils  commencent  à  se  rouiller? 
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ROSEiSXRANTZ. 

Non,  leur  zèle  ne  se  ralentit  pas;  mais  vous  saurez, 
Monsieur,  qu'il  nous  est  arrivé  une  nichée  d'enfants,  à  peine 
sortis  de  l'œuf,  qui  récitent  tout  du  même  ton  criard,  et 
qui  sont  applaudis  avec  fureur  pour  cela  ;  ils  sont  main- 
tenant à  la  mode,  et  ils  clabaudent  si  fort  contre  les  théâtres 
ordinaires  (c'est  ainsi  qu'ils  les  appellent),  que  bien  des 
gens  portant  l'épée  ont  peur  des  plumes  d'oie,  et  n'osent 
plus  y  aller. 

HAmET. 

Comment!  ce  sont  des  enfants?  Qui  les  entretient  ?  d'oia 
tirent-ils  leur  écot?  Est-ce  qu'ils  ne  continueront  pas  leur 
métier  quand  leur  vois  aura  mué?  Et  si,  plus  tard,  ils  de- 
viennent comédiens  ordinaires,  (ce  qui  est  très-probable, 
s'ils  n'ont  pas  d'autre  ressource,)  ne  diront-ils  pas  que 
les  auteurs  de  leur  troupe  ont  eu  grand  tort  de  leur  faire 
diffamer  leur  futur  gagne-pain? 

ROSENCM^'TZ. 
Ma  foi  !  il  y  aurait  beaucoup  à  faire  de  part  et  d'autre  ; 
et  la  nation  ne  se  fait  pas  faute  de  les  pousser  à  la  querelle. 
Il  y  a  eu  un  temps  oh  la  pièce  ne  rapportait  pas  d'argent, 
à  moins  que  tous  les  rivaux,  poëtes  et  auteurs,  n'en  vins- 
sent aux  coups. 

HAMLET. 

Est-il  possible  ? 

GTJILDENSTERN. 

Il  y  a  déjà  eu  bien  des  cervelles  broyées. 

HAMLET. 

Et  ce  sont  les  enfants  qui  l'emportent? 

ROSENCRANTZ. 

Oui,  Monseigneur;,  ils  emportent  Hercule  et  son  far- 
deau (9). 
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HAMLET. 
Ce  n'est  pas  fort  surprenant.  Tenez,  mon  oncle  est  roi 
de  Danemark  ;  eh  bien  !  ceux  qui  lui  auraient  fait  la  gri- 
mace du  vivant  de  mon  père  donnent  vingt,  quarante, 
cinquante  et  cent  ducats  pour  son  portrait  en  miniature. 
Sangdieu  !  il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel  :  si 
la  philosophie  pouvait  l'expliquer  ! 

Fanfare  de  tiompelles  derrière  le  théâtre. 
GUILDENSTERN. 

Les  acteurs  sont  là. 

HAMLET. 
Messieurs,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur.  Votre 
main.  Approchez.  Les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  la  cour- 
toisie et  la  politesse  ;  laissez-moi  m'acquitter  envers  vous 
dans  les  règles,  de  peur  que  ma  cordialité  envers  les  comé- 
diens, qui,  je  vous  le  déclare,  doit  êlre  noblement  osten- 
sible, ne  paraisse  dépasser  celle  que  je  vous  témoigne. 
Vous  êtes  les  bienvenus  :  mais  mon  oncle-père  et  ma  tante- 
mère  sont  dans  l'erreur. 

GUILDENSTERN. 

En  quoi,  mon  cher  seigneur? 

HAMLET. 
Je  ne  suis  fou  que  par  le  vent  du  nord-nord-ouest  : 
quand  lèvent  est  au  sud,  je  peux  distinguer  un  faucon  d'un 
héron. 

Entre  POLONIUS. 
POLONIUS. 

Salut,  Messieurs  ! 

HAMLET. 

Ecoutez,  Guildenslern... 

A  Roseacrantz. 

Et  vous  aussi  ;   pour  chaque  oreille  un  auditeur.   Ce 
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grand  bambin  que  vous  voyez  là,  n'est  pas  encore  hors 
de  ses  langes. 

ROSENCRMTZ. 
Peut-être  y  est-il  revenu  ;  car  on  dit  qu'un  vieillard  est 
enfant  pour  la  seconde  fois. 

HAMLET. 
Je  vous  prédis  qu'il  vient  pour  me  parler  des  comé- 
diens. Attention!...  Vous  avez  raison,  Monsieur,  c'est  ef- 
fectivement lundi  matin... 

P0L0]\'1US. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 

HAMLET. 

Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous^apprendre.  Du 
temps  que  Roscius  était  acteur  à  Rome... 
poLoxms. 
Les  acteurs  viennent  d'arriver  ici,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Bah  !  bah  ! 

POLONIUS. 

Sur  mon  honneur. 

HAMLET. 

Alors  arriva  chaque  acteur  sur  son  âne. 

POLOîslUS. 
Ce  sont  les  meilleurs  acteurs  du  monde  pour  la  tra- 
gédie, la  comédie,  le  drame  historique,  la  pastorale,  la 
comédie  pastorale,  la  pastorale  historique,  la  tragédie  his- 
torique, la  pastorale  tragico-comico-historique;  pièces  sans 
division  ou  poèmes  sans  limites.  Pour  eux,  Sénèque  ne 
peut  être  trop  lourd,  ni  Plaute  trop  léger.  Pour  concilier  les 
règles  avec  la  liberté,  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

HAMLET. 

«  0  Jephlé!  juge  cl  Israël,  »  quel  trésor  tu  avais! 
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POLONIUS. 
Quel  trésor  avait-il,  Monseigneur? 

HAMLET. 
Eh  bien  ! 

Une  lliie  unique  charmante 
Qu'il  uimail  passionnément. 

POLONIUS,  à  part. 

Toujours  ma  fille  ! 

HAMLET. 

Ne  suis-je  pas  dans  le  vrai,  vieux  Jephté? 

POLOxMUS. 

Si  vous  m'appelez  Jephté,  Monseigneur,  c'est  que  j'ai 
une  fille  que  j'aime  passionnément. 

IIAMLET. 

Non,  cela  ne  s'ensuit  pas. 

POLOMUS. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'ensuit,  Monseigneur  ? 

IIAMLET. 
Eh  bien  î 

Mais  par  hasard  Dieu  sait  pourquoi. 

Et  puis,  vous  savez  : 

Il  arriva,  comme  c'était  probahle... 

Le  premier  couplet  de  cette  pieuse  complainte  vous  en 
apprendra  plus  long  ;  mais  regardez ,  voici  qui  me  fait 
abréger. 

Entrent  quatre  eu  cinq  comédiens. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  maîtres  ;  bienvenus  tous. 

A  l'un  d'eux. 

Je  suis  charmé  de  te  voir  bien  portant Bienvenus, 

mes  bons  amis!... 

A  un  autre. 

Oh  !  ce  vieil  ami  !  comme  ta  figure  s'est  aguerrie  depuis 
I.  13 
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que  je  ne  t'ai  vu  ;  viens-tu  en  Danemark  pour  me  faire  la 

barbe? Et  vous,  ma  jeune  dame,  ma  princesse!  Par 

Notre-Dame  I  Votre  Grâce,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue, 
est  plus  rapprochée  du  ciel  de  toute  la  hauteur  d'un  sabot 
vénitien.  Priez  Dieu  que  votre  voix,  comme  une  pièce  d'or 
qui  n'a  plus  cours,  ne  se  fêle  pas  dans  le  cercle  de  votre 
gosier  (10)!....  Maîtres,  vous  êtes  tous  les  bienvenus.  Vite, 
à  la  besogne,  comme  les  fauconniers  français,  et  élançons- 
nous  après  la  première  chose  venue.  Tout  de  suite  une 
tirade  !  Allons  donnez-nous  un  échantillon  de  votre  talent  ; 
allons,  une  tirade  passionnée  ! 

PREMIER   COMÉDIEN. 

Quelle  tirade.  Monseigneur? 

HÀMLET. 
Je  t'ai  entendu  déclamer  une  tirade  qui  n'a  jamais  été 
dite  sur  la  scène,  ou,  dans  tous  les  cas,  ne  l'a  été  qu'une 
fois  ;  car  la  pièce,  je  m'en  souviens,  ne  plaisait  pas  à  la 
foule;  c'était  du  caviar  (H)  pour  le  populaire;  mais, 
selon  mon  opinion  et  celle  do  personnes  dont  le  jugement, 
en  pareilles  matières,  a  plus  de  retentissement  que  le 
mien,  c'était  une  excellente  pièce,  bien  conduite  dans 
toutes  les  scènes,  écrite  avec  autant  de  réserve  que  de 
talent.  On  disait,  je  m'en  souviens,  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  d'épices  dans  les  vers  pour  rendre  le  sujet  savou- 
reux, et  qu'il  n'y  avait  rien  dans  le  style  qui  pût  faire 
accuser  l'auteur  d'affectation;  mais  on  trouvait  la  pièce 
d'un  goût  honnête,  aussi  saine  que  suave,  et  beaucoup 
plutôt  belle  par  la  simplicité  que  par  la  recherche.  Il  y 
avait  surtout  un  passage  que  j'aimais  ;  c'était  le  récit 
d'Enée  à  Didon,  et  spécialement  l'endroit  oiÀ  il  parle  du 
meurtre  de  Priam.  Si  ce  morceau  vit  dans  votre  mémoire, 
commencez  à  ce  vers...  voyons...  voyons.... 

Pyrrhus  hérissé  comme  la  bête  d'Hyrcanie, 

Ce  n'est  pas  cela  ;  ça  commence  par  Pyiihus. . . 
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Le  hérisse  Pyrrhus  avait  une  armure  de  sable, 

Qui,  noire  comme  ses  desseins,  ressemblait  à  la  nuit, 

Quand  il  était  couché  dans  le  cheval  sinistre. 

Mais  son  physique  affreux  et  noir  est  barbouillé 

D'un  blason  plus  effrayant;  des  pieds  à  la  tête, 

11  est  maintenant  tout  gueules;  il  est  horriblement  coloré 

Du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles,  des  fils, 

Cuit  et  empâté  sur  lui  par  les  maisons  en  flamme 

Qui  prêtent  une  lumière  tyrannique  et  damnée 

A  ces  vils  massacres.  Rôti  par  la  fureur  et  par  le  feu. 

Et  ainsi  enduit  d?  caillots  coagulés. 

Les  yeux  comme  des  escarboucles,  l'infernal  Pyrrhus 

Cherclie  l'ancêtre  Priam. 

Maintenant,  continuez,  vous. 

POLONIUS. 

Par  Dieu,    Monseigneur,   voilà  qui  est  bien   dit!  bon 
accent  et  bonne  mesure! 

PREMIER  COMÉDIEN. 

Bientôt  il  le  trouve 
Lançant  sur  les  Grecs  des  coups  trop  courts  ;  son  antique  épée, 
Rebelle  à  son  bras,  reste  oii  elle  tombe, 
Indocile  au  commandement.  Lutte  inégale  ! 
Pyrrhus  pousse  à  Priam  ;  dans  sa  rage,  il  frappe  à  côté  ; 
Jlais  le  sifflement  et  le  vent  de  son  épée  cruelle  suffisent 
Pour  faire  tomber  l'aïeul  énervé.  Alors  llion,  inanimée, 
Semble  ressentir  ce  coup  ;  de  ses  sommets  embrasés 
Elle  s'affaisse  sur  sa  base,  et,  dans  un  fracas  affreux. 
Fait  prisonnière  l'oreille  de  Pyrrhus.  Mais  tout  à  coup  son  épée, 
Qui  allait  tomber  sur  la  tête  blanche  comme  le  lait 
Du  vénérable  Priam,  semble  suspendue  dans  l'air. 
Ainsi  Pyrrhus  est  immobile  comme  un  tyran  en  peinture; 
Et,  restant  neutre  entre  sa  volonté  et  son  œuvre, 
11  ne  fait  rien. 

Mais  de  même  que  nous  voyons  souvent,  à  l'approche  de  l'orage, 
Le  silence  dans  les  cieux,  les  nuages  immobiles. 
Les  vents  hardis  sans  voix,  et  la  terre  au-dessous, 
Muette  comme  la  mort,  puis  tout  à  coup  un  effroyable  éclair 
Qui  déchire  la  région  céleste;  de  même,  après  ce  moment  d'arrêt, 
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Une  fureur  vengeresse  ramène  Pyrrhus  à  l'œuvre  ; 

Et  jamais  les  marteaux  des  Cyclopes  ne  tombèrent 

Sur  l'armure  de  Mars  pour  en  forger  la  trempe  étemelle, 

Avec  moins  de  remords  que  l'épée  sanglante  de  Pyrrhus 

Ne  tombe  maintenant  sur  Priam. 

Arrière,  arrière,  Fortune!  prostituée!  Vous  tous,  dieux 

Réunis  en  synode  général,  enlevez-lui  sa  puissance  ; 

Brisez  tous  les  rayons  et  toutes  les  jantes  de  sa  roue, 

Et  roulez-en  le  moyeu  arrondi  en  bas  de  la  colline  du  ciel, 

Aussi  bas  que  chez  les  démons  ! 

POLONIUS. 

C'est  trop  long. 

HAMLET. 

Nous  l'enverrons  chez  le  barbier  avce  votre  barbe...  Je 
t'en  prie,  continue  :  il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire 
de  mauvais  lieu.  Sinon,  il  s'endort.  Continue  :  arrive  à 
Hécube. 

PREMIER   COMÉDIEN. 
Mais  celui,  oh!  celui  qui  eût  vu  la  reine  emmitouflée... 
HAMLET. 

La  reine  emmitouflée? 

POLONIUS. 

C'est  bien!  la  reine  emmitoiiflr'e  est  bien! 

PREMIER  COMÉDIEN. 

Courir  pieds  nus  çà  et  là,  menaçant  les  flammes 

Des  larmes  qui  l'aveuglent;  ayant  un  chilfon  sur  cette  tcle 

Où  était  naguère  un  diadème  ;  et,  pour  robe, 

Autour  de  ses  reins  amollis  et  par  trop  fécondés, 

Une  couverture,  attrapée  dans  l'alarme  de  la  crainte. 

Celui  qui  aurait  vu  cela,  la  langue  trempée  dans  le  venin, 

Aurait  déclaré  la  Fortune  coupable  de  trahison. 

Mais  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avaient  vue  alors 

Qu'elle  voyait  Pyrrhus  se  faire  un  jeu  malicieux 

D'émincer  avec  son  épée  les  membres  de  son  époux, 

Le  cri  de  douleur  qu'elle  jeta  tout  à  coup 

(A  moins  que  les  choses  de  la  terre  ne  les  touchent  pas  du  tout). 
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Aurait  trait  les  larmes  des  yeux  brûlants  du  ciel 
Et  la  passion  des  dieux  (12). 

POLONIUS. 

Voyez  donc,  s'il  n'a  pas  changé  de  couleur.  Il  a  des 
larmes  dans  les  yeux!  Assez,  je  te  prie. 

IIAMLET. 

C'est  bien  ;  je  te  ferai  dire  le  reste  bientôt. 

A  Polonius. 

Veillez,  je  vous  prie,  monseigneur,  à  ce  que  ces  comédiens 
soient  bien  traités.  Entendez-vous?  qu'on  ait  pour  eux  des 
égards  ;  car  ils  sont  le  résumé,  la  chronique  abrégée  des 
temps.  Mieux  vaudrait  pour  a^ous  une  méchante  épitaphe 
après  votre  mort  que  leurs  blâmes  pendant  votre  vie. 

POLONIUS. 

Monseigneur,  je  les  traiterai  conformément  à  leurs  mé- 
rites. 

HAMLET. 
Morbleu  !  l'ami,  beaucoup  mieux.  Traitez  chacun  d'après 
son  mérite,  qui  donc  échappera  aux  étrivières?...  Non, 
traitez-les  conformément  à  votre  propre  rang,  à  votre  propre 
dignité.  Moins  vos  égards  seront  mérités,  plus  votre  bien- 
veillance aura  de  mérite.  Emmenez-les. 

POLONIUS. 

Venez,  Messieurs. 

Polonius  sort  avec  quelques-uns  des  acteurs. 
HAMLET. 

Suivez-le,  mes  amis;  nous  aurons  une  représentation 
demain. 

Au  premier  comédien,  auquel  il  fait  signe  de  rester. 

Ecoutez-moi,  vieil  ami  :  pourriez-vous  jouer  «  le  meur- 
tre de  Gonzague?  » 

PREMIER   COMÉDIEN. 

Oui,  Monseigneur. 
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IIAMLET. 

Eh  bien,  vous  le  jouerez  demain  soir.  Vous  pourriez, 
au  besoin,  étudier  une  apostrophe  de  douze  ou  quinze 
vers  que  j'écrirais  et  que  j'y  intercalerais?  Vous  le  pour- 
riez, n'est-ce  pas? 

PREMIER   COMÉDIEN. 

Oui,  Monseigneur. 

IIAMLET. 

Fort  bien  1...  Suivez  ce  seigneur,  et  ayez  soin  de  ne  pas 
vous  moquer  de  lui. 

So;t  le  comédien. 
A  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. 

Mes  bons  amis,  je  vous  laisse  jusqu'à  ce  soir  :  vous  êtes 
les  bienvenus  à  Elseneur. 

ROSENCRANTZ. 

Mon  bon  seigneur! 

Rosencrantz  et  Guildenstern  sortent. 
HAMLET. 

Oui,  que  Dieu  soit  avec  vous!  Maintenant  je  suis  seul.  — 
0  misérable  rustre,  maroufle  que  je  suis!  —N'est-ce  pas 
monstrueux  que  ce  comédien,  ici,  —dans  une  pure  fiction, 
dans  le  rêve  d'une  passion,  —puisse  si  bien  soumettre  son 
âme  à  sa  propre  pensée, —  que  tout  son  visage  s'enflamme 
sous  cette  influence,  -qu'il  a  les  larmes  aux  yeux,  l'etTa- 
rement  dans  les  traits,  —la  voix  brisée  et  toute  sa  personne 
en  harmonie  — de  formes  avec  son  idée?  Et  tout  cela  pour 
rien!  —pour  Hécube!  —  Que  lui  est  Hécube  et  qu'est -il  à 
Hécube,  —  pour  qu'il  pleure  ainsi  sur  elle?  Que  ferait- il 
donc,  —  s'il  avait  les  motifs  et  les  inspirations  de  douleur 
—  que  j'ai?  Il  noierait  la  scène  dans  les  larmes,  —il  déchi- 
rerait l'oreille  du  public  par  d'effrayantes  apostrophes,  — 
il  rendrait  fous  les  coupables,  il  épouvanterait  les  inno- 
cents, —  il  confondrait  les  ignorants,  il  paralyserait  — 
les  yeux   et  les  oreilles   du  spectateur  ébahi  !  —  Et  moi 
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pourtant,  —  niais  pétri  de  boue,  blt^Me  coquin,  —  Jeannot 
rêveur,  impuissant  pour  ma  propre  cause,  —je  ne  trouve 
rien  à  dire,  non,  rien  en  faveur  d'un  roi  —  à  qui  l'on  a 
pris  son  bien  et  sa  vie  si  chère  —  dans  un  guet-apens 
damne!  Suis-je  donc  un  lâche!  —  Qui  veut  m'appeler 
manant?  me  fendre  la  caboche?  —  m'arracher  la  barbe  et 
me  la  souffler  à  la  face?  — me  pincer  par  le  nez?  me  jeter 
le  démenti  par  la  gorge  -en  pleine  poitrine?  Qui  veut  me 
faire  cela?  —  Ah  !  —  Pour  sûr,  je  garderais  la  chose!  Il  faut 
absolument  —  que  j'aie  le  foie  d'une  tourterelle  et  que  je 
n'aie  pas  assez  de  fiel  —pour  rendre  l'injure  amère  :  autre- 
ment, il  y  a  déjà  longtemps  —  que  j'aurais  engraissé  tous 
les  milans  du  ciel  —  avec  les  entrailles  de  ce  drôle.  San- 
guinaire et  obscène  scélérat!  —  sans  remords!  traître! 
paillard!  ignoble  scélérat!  —  0  vengeance!  —  Quel  âne 
suis-je  donc?Oui-dà,  voilà  qui  est  bien  brave  !  —Moi  le  fils  du 
cher  assassiné,  —  moi,  que  le  ciel  et  l'enfer  poussent  à  la 
vengeance,  —me  borner  à  décharger  mon  cœur  en  paroles, 
comme  une  putain,  —  et  à  tomber  dans  le  blasphème, 
comme  une  coureuse,  —comme  un  marmiton  !  Fi  !  -quelle 
honte!...  En  campagne,  ma  cervelle!...  Humph!  j'ai  ouï 
dire  —  que  des  créatures  coupables,  assistant  à  une  pièce  de 
théâtre,  —ont,  par  l'action  seule  de  la  scène,  —  été  frappées 
dans  l'âme,  au  point  que  sur-le-champ  —  elles  ont  révélé 
leurs  forfaits.  —  Car  le  meurtre,  bien  qu'il  n'ait  pas  de 
langue,  trouve  pour  parler  — une  voix  miraculeuse.  Je  ferai 
jouer  par  ces  comédiens  —  quelque  chose  qui  ressemble 
au  meurtre  de  mon  père,  —  devant  mon  oncle.  J'obser- 
verai ses  traits,  —je  le  sonderai  jusqu'au  vif:  pour  peu 
qu'il  se  trouble,  —je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  L'esprit  que 
j'ai  vu  —  pourrait  bien  être  le  démon;  car  le  démon  a  le 
pouvoir  —  de  revêtir  une  forme  séduisante  :  oui,  et  peut- 
être,  —  abusant  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélancolie,  — 
grâce  au  pouvoir  qii'il  a  sur  les  esprits  comme  le  mien,  — 
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me  trompe-t-il  pour  me  damner.  Je  veux  avoir  des  preuves 

—  plus  directes  que  cela.  Cette  pièce  est  la  chose  —  oij 
j'attraperai  la  conscience  du  roi. 

11  sort. 

SCÈNE   VIÏI. 

[Une  autre  salle  dans  le  château.] 
Entrent  le  Roi,   la  Reine,  Polonius  ,    Ophélia,  RosENcnANTz   et 

GUILDENSTERN. 

LE   ROI. 

—  Et  vous  ne  pouvez  pas,  dans  le  courant  de  la  causerie, 

—  savoir  de  lui  pourquoi  il  montre  tout  ce  désordre,  —et  dé- 
chire si  cruellement  le  repos  de  toute  sa  vie  — par  cette 
démence  turbulente  et  dangereuse? 

ROSEjN'CRANTZ. 

—Il  avoue  qu'il  se  sent  égaré;  —mais  pour  quel  motif, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  le  lui  faire  dire. 

GUILDENSTERN. 

—  Nous  le  trouvons  peu  disposé  à  se  laisser  sonder. —Il 
nous  échappe  avec  une  malicieuse  folie ,  —  quand  nous 
voulons  l'amener  à  quelque  aveu  —  sur  son  état  véritable. 

LA  REINE. 

Vous  a-t-il  bien  reçus? 

ROSENCRANTZ. 

—  Tout  à  fait  en  gentilhomme. 

GUILDENSTERN. 

Oui,  mais  avec  une  humeur  forcée. 

ROSENCRANTZ. 

—  Avare  de  questions;  mais,  à  nos  demandes,  —très-pro- 
digue de  réponses. 
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LA   REIXE. 
L'avez-vous  tâté  — au  sujet  de  quelque  passe-temps? 

ROSENCRANTZ. 

—  Madame,  le  hasard  a  voulu  qu'en  route  — nous  ayons 
rencontré  certains  comédiens.  Nous  lui  en  avons  parlé,  — 
et  une  sorte  de  joie  s'est  manifestée  en  lui— à  cette  nou- 
velle. Ils  sont  ici,  quelque  part  dans  le  palais, —et,  à  ce 
que  je  crois,  ils  ont  déjà  l'ordre  — de  jouer  ce  soir  devant 
lui. 

POLONIUS. 

Cela  est  très-vrai,  -  et  il  m'a  supplié  d'engager  Vos  Ma- 
jestés—à écouter  et  à  voir  la  pièce. 

LE   ROI. 

—  De  tout  mon  cœur,  et  je  suis  ravi  — de  lui  savoir  cette 
disposition.  —Mes  chers  Messieurs,  aiguisez  encore  son  ar- 
deur—et poussez  ses  idées  vers  ces  plaisirs. 

ROSENCRANTZ. 

—  Oui,  Monseigneur. 

Soilent  Rosencrantz  et  Giiildenslorn. 
LE  ROI. 

Douce  Gertrude,  laissez-nous. —Car  nous  avons  secrète- 
ment envoyé  chercher  Hamlet ,  —  afin  qu'il  se  trouve, 
comme  par  hasard,  —  face  à  face  avec  Ophélia.  —Son  père 
et  moi,  espions  légitimes,  —  nous  nous  placerons  de  ma- 
nière que,  voyant  sans  être  vus,  —  nous  puissions  juger 
nettement  de  leur  tête-à-tête  ,  —  et  conclure  d'après  sa 
façon  d'être  —si  c'est  le  chagrin  d'amour,  ou  non,  —  qui 
le  tourmente  ainsi. 

LA  REINE. 
Je  vais  vous  obéir.  —  Et  pour  vous,  Ophélia,  je  souhaite 
—  que  vos  chastes  beautés  soient  l'heureuse  .cause— de 
l'égarement  d'Hamlet  :  car  j'espécerais  que  vos  vertus  — 
le  ramèneraient  dans  le  droit  chemin,  —  pour  votre  hon- 
neur à  tous  deux. 
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OPIIÉLU. 
Je  le  voudrais,  Madame. 

La  reine  sort. 
POLO.ML'S. 

—  Ophélia,  promenez- vous  ici.  Gracieux  maître,  s'il  vous 
plaît,  —  nous  irons  nous  placer. 

A  Ophélia. 

Lisez  dans  ce  livre;  —  celte  apparence  d'occupation  co- 
lorera—votre  solitude.  C'est  un  tort  que  nous  avons  sou- 
vent :  —  il  arrive  trop  fréquemment  qu'avec  un  visage 
dévot  — et  une  attitude  pieuse  ,  nous  parvenons  à  sucrer- 
ie diable  lui- môme. 

LE    EGI,   à  part. 

Oh  !  cela  n'est  que  trop  vrai  !  —  Quel  cuisant  —  coup 
de  fouet  ce  mot-là  donne  à  ma  conscience  !  -  La  joue 
d'une  prostituée,  embellie  par  un  savant  plâtrage, —  n'est 
pas  plus  hideuse  sous  ce  qui  la  couvre  — que  mon  forfait, 
sous  le  fard  de  mes  paroles.  —0  poids  accablant! 

l'OLO.NIUS. 

—  Je  l'entends  qui  vient;  relirons-nous, —Monseigneur. 

Sortent  le  roi  et  Toloniiis. 
lùUre  IIamlet. 
IIAMLET. 

—  Être,  ou  ne  pas  être,  c'est  là  la  question.  —  Y  a-t-il 
plus  de  noblesse  d'âme  A  subir  — la  fronde  et  les  flèches  de 
la  fortune  outrageante,  —ou  bien  à  s'armer  contre  une  mer 
de  douleurs  —  et  à  l'arrêter  par  une  révolte?  Mourir... 
dormir,  —  rien  de  plus  ; . . .  et  dire  que  par  ce  sommeil 
nous  mettons  fin- aux  maux  du  cœur  et  aux  mille  tor- 
tures naturelles  —  qui  sont  le  legs  de  la  chair  :  c'est 
là  un  dénoûment  —  qu'on  doit  souhaiter  avec  ferveur. 
Mourir...  dormir,  —  dormir!  peut-être  rêver!  Oui,  là  est 
l'embarras.  -Car  quels  rêves  peut-il  nous  venir  dans  ce 
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sommeil  de  la  mort, —  quand  nous  sommes  débarrassés  de 
l'étreinle  de  cette  vie?  — Voilà  qui  doit  nous  arrêter.  C'est 
cette  réflexionrlà  —  qui  nous  vaut  la  calamité  d'une  si  longue 
existence. —Qui,  en  effet,  voudrait  supporter  les  flagella- 
tions et  les  dédains  du  monde, —l'injure  de  l'oppresseur, 
l'humiliation  de  la  pauvreté, —les  angoisses  de  l'amour 
méprisé,  les  lenteurs  de  la  loi, —l'insolence  du  pouvoir  et 
les  rebuffades  —  que  le  mérite  résigné  reçoit  d'hommes 
indignes,  —s'il  pouvait  en  être  quitte  -avec  un  simple  poin- 
çon? Qui  voudrait  porter  ces  fardeaux, —grogner  et  suer 
sous  une  vie  accablante, —si  la  crainte  de  quelque  chose 
après  la  mort,  —de  cette  région  inexplorée,  d'oii— nul 
voyageur  ne  revient,  ne  troublait  la  volonté,  —  et  ne  nous 
faisait  supporter  les  maux  que  nous  avons  — par  peur  de 
nous  lancer  dans  ceux  que  nous  ne  connaissons  pas?  — 
Ainsi  la  conscience  fait  de  nous  tous  des  lâches;-  ainsi 
les  couleurs  natives  de  la  résolution  — blêmissent  sous  les 
pâles  reflets  de  la  pensée  ;  —  ainsi  les  entreprises  les  plus 
énergiques  et  les  plus  importantes, —  se  détournent  de  leur 
cours,  à  cette  idée, —et  perdent  le  nom  d'action  (13)... 
Doucement,  maintenant!  —  Voici  la  belle  Ophélia...  Nym- 
phe, dans  tes  oraisons  —  souviens-toi  de  tous  mes  péchés. 

OPHÉLIA. 

Mon  bon  seigneur,  —  comment  s'est  porté  Votre  Hon- 
neur tous  ces  jours  passés? 

IIAMLET. 

—  Bien,  je  vous  remercie  humblement. 

OPHÉLIA. 

—  Monseigneur,  j'ai  de  vous  des  souvenirs  — que  depuis 
longtemps  il  me  tarde  de  vous  rendre.  —  Recevez-les  donc 
maintenant,  je  vous  prie. 

HÂMLET. 

—  Moi?  non  pas.  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné. 


240  ~  LE  SECOND  HAMLET. 

OPHÉLIA. 
—  Mon  honoré  seigneur,  vous  savez  très-bien  que  si.  —  Les 
paroles  qui  les  accompagnaient  étaient  faites  d'un  souffle  si 
embaumé  — qu'ils  en  étaient  plus  riches  :  puisqu'ils  ont 
perdu  leur  parfum,  —reprenez-les,  car  pour  un  noble 
cœur, —le  plus  riche  don  devient  pauvre,  quand  celui  qui 
donne  n'aime  plus.  —Tenez,  Monseigneur.  — 

HAMLET. 

Ha!  ha!  vous  êtes  vertueuse? 


Monseigneur? 


Et  vous  êtes  belle? 


OPHELIA. 
HAMLET. 


OPHÉLIA. 
Oue  veut  dire  Votre  Seigneurie? 

HAMLET. 

Que  si  vous  êtes  vertueuse  et  belle,  vous  ne  devez  pas 
permettre  de  relation  entre  votre  vertu  et  votre  beauté. 

OPHÉLIA. 

La  beauté  ,  Monseigneur,  peut-elle  avoir  une  meilleure 
compagne  que  la  vertu  ? 

HAMLET. 

Oui,  ma  foi  :  car  la  beauté  aura  le  pouvoir  de  faire  de 
la  vertu  une  maquerelle,  avant  que  la  vertu  ait  la  force 
de  transformer  la  beauté  à  son  image.  Je  vous  ai  aimée 
jadis. 

OPHÉLIA. 

Vous  me  l'avez  fait  croire  en  effet.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Vous  n'auriez  pas  dû  me  croire  ;  car  la  vertu  a  beau 
être  greffée  à  notre  vieille  souche,  celle-ci  sent  toujours  son 
terroir.  .Te  ne  vous  aimais  pas. 
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OPHÉLIA. 

Je  n'en  ai  été  que  plus  trompée. 

HAMLET. 

Va-t'en  dans  un  couvent  1  A  quoi  bon  te  faire  nourrice 
de  pécheurs;  je  suis  moi-même  passablement  vertueux; 
et  pourtant  je  pourrais  m'accuser  de  telles  choses  que  mieux 
vaudrait  que  ma  mère  ne  m'eût  pas  enfanté;  je  suis  fort 
vaniteux,  vindicatif,  ambitieux;  d'un  signe  je  puis  évo- 
quer plus  de  méfaits  que  je  n'ai  de  pensées  pour  les  médi- 
ter, d'imagination  pour  leur  donner  forme,  de  temps  pour 
les  accomplir.  A  quoi  sert-il  que  des  gaillards  comme  moi 
rampent  entre  le  ciel  et  la  terre?  Nous  sommes  tous  des 
gueux  fieffés;  ne  te  fie  à  aucun  de  nous.  Va  tout  droit  dans 
un  couvent...  Où  est  votre  père? 

OPHÉLIA. 
Chez  lui.  Monseigneur. 

IIAMLET. 
Qu'on  ferme  les  portes  sur  lui,  pour  qu'il  ne  joue  pas 
le  rôle  de  niais  ailleurs  que  dans  sa  propre  maison.  Adieu. 

OPHÉLIA. 

Ohl  secourez-le,  vous,  cieux  cléments! 

HAMLET. 
Si  tu  te  maries,  je  te  donnerai  pour  dot  cette  vérité  em- 
poisonnée :  Sois  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pure  que 
la  neige,  tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va-t'en  dans 
un  couvent.  Adieu.  Ou,  si  tu  veux  absolument  le  marier, 
épouse  un  imbécile;  car  les  hommes  sensés  savent  trop 
Lien  quels  monstres  vous  faites  d'eux.  Au  couvent,  allons  , 
et  vite!  Adieu. 

OPHÉLIA. 

Puissances  célestes,  guérissez-le! 

HAMLET. 

J'ai  entendu  un  peu  parler  aussi  de  vos  peintures.  Dieu 
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VOUS  a  donné  un  visage,  et  vous  vous  en  faites  un  autre 
vous-mêmes;  vous  sautillez,  vous  trottinez,  vous  zézayez, 
vous  affublez  de  sobriquets  les  créatures  de  Dieu,  et  vous 
donnez  votre  galanterie  pour  de  l'ignorance.  Allez,  je  no 
veux  plus  de  cela  :  cela  m'a  rendu  fou.  Je  le  déclare,  nous 
n'aurons  plus  de  mariages  :  ceux  qui  sont  mariés  déjà 
vivront  tous ,  excepté  un  ;  les  autres  resteront  comme  ils 
sont.  Au  couvent,  allez! 

Sort  Ilanilet  (14). 
OPHÉLIA. 

—  Oh!  que  voilà  un  noble  esprit  bouleversé!  —  L'œil  du 
courtisan,  la  langue  du  savant,  l'épée  du  soldat!  —l'espé- 
rance, la  rose  de  ce  bel  empire,—  le  miroir  du  bon  ton, 
le  moule  de  l'élégance,  —  l'observé  de  tous  les  observa- 
teurs! perdu,  tout  à  fait  perdu!  —  Et  moi,  de  toutes  les 
femmes  la  plus  accablée  et  la  plus  misérable,  —  moi  qui  ai 
sucé  le  miel  de  ses  vœux  mélodieux,  —  voir  maintenant 
cette  noble  et  souveraine  raison  —faussée  et  criarde  comme 
une  cloche  fêlée;  —voir  la  forme  et  la  beauté  incompa- 
rable de  cette  jeunesse  en  fleur,  —  flétries  par  la  dé- 
mence! Oh!  malheur  à  moi!  —avoir  vu  ce  que  j'ai  vu, 
et  voir  ce  que  je  vois  ! 

llentrenl  le  ISO!  et  Por.oxius. 

].E   RO!. 

-L'amour?  non,  son  affection  n'est  pas  de  ce  côté-là;  - 
non,  ce  qu'il  disait,  quoique  manquant  un  peu  de  suite, 

—  n'était  pas  de  la  folie.  Il  y  a  dans  son  âme  quelque 
chose  —  que  couve  sa  mélancohe;  —  et  j'ai  peur  de  voir 
éclore  et  sortir  de  l'œuf— quelque  catastrophe.  Pour  l'em- 
pêcher,—voici,  par  une  prompte  détermination,  —  ce  que 
j'ai  résolu  :  Hamlet  partira  sans  délai  pour  l'Angleterre, 

—  pour  réclamer  le  tribut  qu'on  néglige  d'acquitter.  — 
Peut-être  les  mers,  des  pays  difl"érents,  —avec  leurs  spec- 
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tacles  variés,  chasseront-ils  — de  son  cœur  cet  objet  tenace 
—  sur  lequel  son  cerveau  se  heurte  sans  cesse,  et  qui  le 
met  ainsi  —  hors  de  lui-même...  Qu'en  pensez-vous? 

rOLOMUS. 

—  Ce  sera  bien  vu;  mais  je  crois  pourtant  — que  l'origine 
et  le  commencement  de  sa  douleur  —  proviennent  d'un 
amour  dédaigné...  Eh  bien,  Ophélia?  —  vous  n'avez  pas 
besoin  de  nous  répéter  ce  qu'a  dit  le  seigneur  Hamlet; 
nous  avons  tout  entendu...  Monseigneur,  faites  comme 
il  vous  plaira;  —  mais,  si  vous  le  trouvez  bon,  après  la 
pièce,  il  faudrait  —  que  la  reine  sa  mère,  seule  avec  lui,  le 
pressât  -  de  révéler  son  chagrin.  Qu'elle  lui  parle  verte- 
ment; —  et  moi,  avec  votre  permission,  je  me  placerai  à 
la  portée  —  de  toute  leur  conversation.  Si  elle  ne  parvient 
pas  à  le  pénétrer,  —  envoyez-le  en  Angleterre;  ou  relé- 
guez-le dans  le  lieu  —  que  votre  sagesse  aura  choisi. 

LE   ROI. 

Il  en  sera  fait  ainsi  :  —  la  folie  chez  les  grands  ne  doit 
pas  aller  sans  surveillance.  — 

Ils  sortent, 

SCÈNE    IX. 

[La  grand'salle  du  château.] 
Entrent  Hamlet  et  pllsieuus  comédiens. 

IIAMLET. 
Dites,  je  vous  prie,  cette  tirade  comme  je  l'ai  prononcée 
devant  vous,  d'une  voix  naturelle  ;  mais  si  vous  la  brail- 
lez, comme  font  beaucoup  de  nos  acteurs,  j'aimerais  autant 
faire  dire  mes  vers  par  le  cricur  de  la  ville.  Ne  sciez  pas  trop 
l'air  ainsi,  avec  votre  bras;  mais  usez  de  tout  sobrement; 
car ,  au  milieu  même  du  torrent,  de  la  tempête,  et,  je  pour- 
lais  dire,  du  tourbillon  de  la  passion,  vous  devez  avoir  et 
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conserver  assez  de  modération  pour  pouvoir  la  calmer.  Oh  ! 
cela  me  blesse  jusque  dans  l'âme  d'entendre  un  robuste  gail- 
lard, à  perruque  échevelée,  mettre  une  passion  en  lambeaux, 
voire  même  en  haillons,  et  fendre  les  oreilles  de  la  galerie 
qui  généralement  n'apprécie  qu'une  pantomime  incompré- 
hensible et  le  bruit.  Je  voudrais  faire  foiietlcr  ce  gaillard-là 
qui  charge  ainsi  les  m,atamores  et  outrehérode  Hérode  ! 
Evitez  cela ,  je  vous  prie. 

PREÎIISR   COilÉDIEN. 

Je  le  promets  à  Votre  Honneur. 

ILUILET. 

Ne  soyez  pas  non  plus  trop  apprivoisé,  mais  que  votre 
propre  discernement  soit  votre  guide  :  mettez  l'action  d'ac- 
cord avec  la  parole,  la  parole  d'accord  avec  l'action,  en  vous 
appliquant  spécialement  à  ne  jamais  violer  la  nature  ;  car 
toute  exagération  s'écarte  du  but  du  théâtre  qui,  dès  l'ori- 
gine comme  aujourd'hui,  a  eu  et  a  encore  pour  objet  d'être 
le  miroir  de  la  nature ,  de  montrer  à  la  vertu  ses  propres 
traits,  à  l'infamie  sa  propre  image,  et  au  temps  même  sa 
forme  et  ses  traits  dans  la  personnification  du  passé.  Mainte- 
nant, si  l'expression  est  exagérée  ou  affaiblie,  elle  aura  beau 
faire  rire  l'ignorant,  elle  blessera  à  coup  sûr  l'homme  judi- 
cieux dont  la  critique  a,  vous  devez  en  convenir,  plus  de 
poids  que  celle  d'une  salle  entière.  Oh!  j'ai  vu  jouer  des  ac- 
teurs, j'en  ai  entendu  louer  hautement  qui  n'avaient  ni  l'ac- 
cent, ni  la  tournure  d'un  chrétien,  d'un  païen,  d'un  homme  ! 
Ils  s'enflaient  et  hurlaient  de  telle  façon  que,  pour  ne  pas 
offenser  Dieu,  je  les  ai  toujours  crus  enfantés  par  des  journa- 
liers de  la  nature  qui,  voulant  faire  des  hommes,  les  avaient 
manques  et  avaient  produit  une  abominable  contrefaçon  de 
l'humanité. 

PREMIER  COMÉDIEN. 

J'espère  que  nous  avons  réformé  cela  passablement  chez 
nous. 
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IIAMLET. 

Oh  î  réformez-le  tout  à  fait.  Et  que  ceux  qui  jouent  les 
clowns  ne  disent  rien  en  dehors  de  leur  rôle  :  car  il  en  est 
qui  se  mettent  à  rire  d'eux-mêmes  pour  faire  rire  un  certain 
nombre  de  spectateurs  ineptes,  au  moment  même  où  il  fau- 
drait remarquer  quelque  situation  essentielle  de  la  pièce. 
Cela  est  indigne,  et  montre  la  plus  pitoyable  prétention  chez 
le  clown  dont  c'est  l'usage.  Allez-vous  préparer. 

Sortent  les  com 'diens. 
Entrent  PoLONirs,  Rosencrantz  et  Guildenstern. 
IIAMLET  à  Polonius. 

Eh  bien!  Monseigneur,  le  roi  entendra-t-il  ce  chef- 
d'œuvre  ? 

POLONIUS. 

Oui,  la  reine  aussi,  et  cela  tout  de  suite. 

HAMLET. 

Dites  aux  acteurs  de  se  dépêcher. 

Sort  Polonius. 
A  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. 

Voudriez-vous  tous  deux  presser  leurs  préparatifs? 

ROSENCRANTZ  ET  GUILDENSTERN. 

Oui,  Monseigneur. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

HAMLET. 

Holà  !  Horatio  ! 

Entre  Horatio. 

HORATIO. 

—  Me  voici,  mon  doux  seigneur,  à  vos  ordres. 

HAMLET. 

—  De  tous  ceux  avec  qui  j'ai  jamais  été  en  rapport,— 
Horatio,  tu  es  par  excellence  l'homme  juste. 

HORATIO. 

—  Oh  !  mon  cher  seigneur  ! 

I.  16 
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HAMLET. 

Non,  ne  crois  pas  que  je  te  flatte.  —Car  quel  avantage 
puis-je  espérer  de  toi  —  qui  n'as  d'autre  revenu  que  ta  bonne 
humeur  — pour  te  nourrir  et  t'habiller  ?  A  quoi  bon  flatter  le 
pauvre?— Non.  Qu'une  langue  mielleuse  lèche  la  pompe 
stupide;  —que  les  charnières  fécondes  du  genou  se  ploient 
—là  où  il  peut  y  avoir  profit  à  flagorner.  Entends-tu?  — 
Depuis  que  mon  âme  tendre  a  été  maîtresse  de  son  choix 

—  et  a  pu  distinguer  entre  les  hommes,  sa  prédilection  — 
t'a  marqué  de  son  sceau  :  car  tu  as  toujours  été -un 
homme  qui  sait  tout  souffrir  comme  s'il  ne  souffrait  pas  ; 

—  un  homme  que  les  rebuffades  et  les  faveurs  de  la  for- 
tune—ont trouvé  également  reconnaissant.  Bienheureux 
ceux  — chez  qui  le  tempérament  et  le  jugement  sont  si  bien 
d'accord  !  —Ils  ne  sont  pas  sous  les  doigts  de  la  fortune  une 
flûte  — qui  sonne  par  le  trou  qu'elle  veut.  Donnez -moi 
l'homme  — qui  n'est  pas  l'esclave  de  la  passion,  et  je  le  por- 
terai—dans le  fond  de  mon  cceur,  oui,  dans  le  cœur  de  mon 
cœur,  —comme  toi...  Assez  sur  ce  point.  —  On  joue  ce  soir 
devant  le  roi  une  pièce  — dont  une  scène  rappelle  beau- 
coup les  détails  — que  je  t'ai  dits  sur  la  mort  de  mon  père. 

—  Je  t'en  prie,  quand  tu  verras  cet  acte-là  en  train,  — 
observe  mon  oncle  avec  toute  la  concentration  de  ton  âme. 

—  Si  son  crime  occulte  — ne  s'échappe  pas  en  un  seul  cri  de 
sa  tanière,  —  ce  que  nous  avons  vu  n'est  qu'un  spectre  in- 
fernal,—et  mes  imaginations  sont  aussi  noires  —  que  l'en- 
clume de  Vulcain.  Suis-le  avec  une  attention  profonde. — 
Quant  à  moi,  je  riverai  mes  yeux  à  son  visage;— et, 
après,  nous  joindrons  nos  deux  jugements  — pour  pronon- 
cer sur  ce  qu'il  aura  laissé  voir. 

HORATIO. 

C'est  bien.  Monseigneur.  —  Si,  pendant  la  représenta- 
tion il  me  dérobe  un  seul  mouvement,  —  et  s'il  échappe 
à  mes  recherches,  que  je  sois  responsable  du  vol  ! 
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imiLET. 

—  Les  voici  qui  viennent  voir  la  pièce.  Il  faut  que  j'aie 
l'air  de  flâner. 

A  Horatio. 

—  Allez  prendre  place... 

Marche  danoise.  Fanfares. 

Entrent  le  Ror,  la  Rei\e,  Polonius,  Ophélia,  Rosencrantz, 

GuiLDENSTERN  et  autres. 

LE   ROI. 

Comment  se  porte  notre  cousin  Hamlet  ? 

HAMLET. 
Parfaitement,  ma  foi  1  Je  vis  du  plat  du  caméléon  :  je 
mange  de  l'air,  et  je  me  bourre  de  promesses.  Vous  ne 
pourriez  pas  nourrir  ainsi  des  chapons. 

LE   ROI. 

Cette  réponse  ne  s'adresse  pas  à  moi,  Hamlet;  je  ne 
suis  pour  rien  dans  vos  paroles. 

IIAMLET. 

Ni  moi  non  plus,  je  n'y  suis  plus  pour  rien, 

A  Polonius. 

Monseigneur,  vous  jouâtes  jadis  à  l'Université,  m'avez- 
vous  dit? 

POLONIUS. 

Oui,  Monseigneur;  et  je  passais  pour  bon  acteur. 

HAMLET. 

Et  que  j  ou  âtes-vous  ? 

POLONIUS. 

Je  jouai  Jules  César;  je  fus  tué  au  Capitole.  Brutus  me 
tua. 

HAMLET* 

C'était  un  acte  de  brute  de  tuer  un  veau  si  capital...  Les 
acteurs  sont-ils  prêts? 

ROSENCRANTZ. 

Oui,  Monseigneur;  ils  ollendent  votre  bon  plaisir; 
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LA   REINE. 

Venez  ici,  mon  cher  Hamlet,  asseyez-vous  près  de  moi. 

HAMLET. 

Non,  ma  bonne  mère. 

Montrant  Ophélia. 

Voici  un  métal  plus  attractif. 

POLONIUS,   au  roi. 
Olil  oh!  remarquez-vous  cela? 

HAMLET,  se  couchant  aux  pieds  d'Opliélia. 

Madame,  ra'étendrai-je  entre  vos  genoux? 

OPHÉLIA. 

Non,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Je  veux  dire  la  tête  sur  vos  genoux. 

OPHÉLIA. 

Oui,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Pensez-vous  que  j'eusse  dans  l'idée  des  choses  gros- 
sières? 

OPHÉLIA. 

Je  ne  pense  rien,  Monseigneur. 

HAMLET. 

C'est  une  idée  naturelle  de  s'étendre  entre  les  jambes 
d'une  fille.  ^ 

OPHÉLIA. 

Quoi,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Rien. 

OPHÉLIA. 

Vpus  êtes  gai.  Monseigneur. 

HAMLET. 
Qui,  moi? 


SGÈA'E  IX.  249 

OPHÉLIA. 


Oui,  Monseigneur. 


IIAMLET. 

Oh!  je  ne  suis  que  votre  baladin.  Qu'a  un  homme  de 
mieux  à  faire  que  d'être  gai?  Tenez,  regardez  comme  ma 
mère  a  l'air  joyeux,  et  il  n'y  a  que  deux  heures  que  mon 
père  est  mort. 

OPHÉLIA. 

Mais  non,  Monseigneur,  il  y  a  deux  fois  deux  mois. 

HAMLET. 

Si  longtemps?  Oh  !  alors  que  le  diable  se  mette  en  noir; 
pour  moi,  je  veux  porter  des  vêtements  écarlates.  0  ciel! 
mort  depuis  deux  mois,  et  pas  encore  oublié  !  ilors,  il  y  a 
espoir  que  la  mémoire  d'un  grand  homme  lui  survive  six 
mois.  Mais  pour  cela,  par  Notre-Dame,  il  faut  qu'il  bâtisse 
force  églises.  Sans  quoi,  il  subira  l'oubli  comme  le  cheval 
de  bois  dont  vous  savez  l'épitaphe  : 

Hélas  !  hélas!  le  cheval  de  bois  est  oublié. 
Les  trompettes  sonnent.  La  pantomime  commence. 

Un  Roi  et  une  Reine  entrent,  l'air  fort  amoureux;  ils  se  tiennent  em- 
brassés. La  reine  s'agenouille  et  fait  au  roi  force  gestes  île  pro'esta- 
tion.  II  la  relève  et  penche  sa  tête  sur  son  cou,  puis  s'étend  sur  u.i 
banc  couvert  de  fleurs.  Le  voyant  endormi,  elle  le  quitte.  Alors  sur- 
vient un  personnage  qui  lui  ôLe  sa  couronne,  la  baise,  verse  du 
poison  dans  l'orei'le  du  roi,  et  sort.  La  reine  revient,  trouve  le 
roi  mort,  et  donne  tous  les  signes  du  désespoir.  L'empoisonneur, 
suivi  de  deux  ou  trois  personnages  muets,  arrive  de  nouveau  et 
semble  se  lamenter  avec  elle.  Le  cadavre  est  emporté.  L'empoison- 
neur fait  sa  cour  à  la  reine  en  lui  oiïrant  des  cadeaux.  Elle  semble 
quelque  temps  avoir  de  la  répugnance  et  du  mauvais  vouloir,  mais 
elle  finit  par  agréer  son  amour.  Ils  sorlent. 

OPHÉLIA. 

Que  veut  dire  ceci,  Monseigneur  ? 
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HAMLET. 

Parbleu!  c'est  une  embûche  ténébreuse  qui  veut  dire 
crime. 

OPIIÉLIA, 

Cette  pantomime  indique  probablement  le  sujet  de  la 
pièce. 

Entre  le  Prologue. 
HAMLET. 

Nous  le  saurons  par  ce  gaillard-là.  Les  comédiens  ne 
peuvent  garder  un  secret;  ils  diront  tout. 

OPIIÉLIA. 

Nous  dira-t-il  ce  que  signifiait  cette  pantomime? 

HAMLET. 

Oui,  et  toutes  les  pantomimes  que  vous  lui  ferez  voir. 
Montrez-lui  sans  honte  n'importe  laquelle,  il  vous  l'expli- 
quera sans  honte. 

OPHÉLIÂ. 

Vous  êtes  méchant!  vous  êtes  méchant.  Je  veux  suivre  la 
pièce. 

LE  PROLOGUE. 

Pour  nous  et  pour  notre  tragédie, 
Ici,  inclinés  devant  votre  clémence, 
Nous  demandons  une  attention  patiente. 

HAMLET. 

Est-ce  un  prologue  ou  la  devise  d'une  bague? 

OPHÉLIA. 

C'est  bref.  Monseigneur. 

HAMLET. 

Comme  l'amour  d'une  femme. 

Entrent  sur  le  second  théâtre  le  Roi  et  la  Reine  de  la  pièce. 

LE  ROI  DE  LA  PIÈGE. 
Trente  fois  le  chariot  de  Phœbus  a  fait  le  tour 
Du  bassin  salé  de  Neptune  et  du  domaine  arrondi  de  Tellus  ; 
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Et  tronle  fois  douze  lunes  ont  ùo  leur  lumière  empruntée 
Éclairé  en  ce  monde  trente  fois  douze  nuits, 
Depuis  que  rameur  a  joint  nos  cœurs  et  l'iiyménée  nos  mains 
Par  les  liens  mutuels  les  plus  sacrés. 

LA   REINE  DE  U   riÈCE. 

Puissent  le  soleil  et  la  lune  nous  faire  compter 

Autant  de  fois  leur  voyage  avant  que  cesse  notre  amour  ! 

Mais,  lîélds  !  vous  êtes  depuis  quelque  temps  si  malade, 

Si  triste,  si  changé, 

Que  vous  m'inquiétez.  Pourtant,  tout  inquiète  que  je  suis, 

Vous  ne  devez  pas  vous  en  troubler,  Monseigneur  ; 

Car  l'anxiété  et  l'affection  d'une  femme  sont  en  égale  mesure  : 

Ou  toutes  deux  nulles  ou  toutes  deux  extrêmes. 

Maintenant,  ce  qu'est  mon  amour,  vous  le  savez  par  épreuve  ; 

Et  mes  craintes  ont  toute  l'étendue  de  mon  amour. 

Là  oii  l'amour  est  grand,  les  moindres  appréhensions  sont  des  craintes  : 

Là  oii  grandissent  les  moindres  craintes,  croissent  les  grandes  amours. 

LE  ROI  DE  LA   PIÈCE. 

Vraiment,  amour,  il  faut  que  je  te  quitte,  et  bientôt. 
Mes  facultés  actives  se  refusent  à  remplir  leurs  fonctions. 
Toi,  lu  vivras  après  moi  dans  ce  monde  si  beau. 
Honorée,  chérie;  et,  peut-être  un  homme  aussi  bon 
Se  présentant  pour  époux,  tu... 

LA   REINE   DE  LA   PIÈCE. 

Oh  !  grâce  du  reste  ! 

Un  tel  amour  dans  mon  cœur  serait  trahison. 
Que  je  sois  maudite  dans  un  second  mari  ! 
Nulle  n'épouse  le  second  sans  tuer  le  premier. 

HAMLET. 

De  l'absinthe  !  voilà  de  l'absinthe  ! 

LA  REINE  DE  LA  PIÈCE. 

Les  motifs  qui  causent  un  second  mariage 
Sont  des  raisons  de  vil  intérêt,  et  non  pas  d'amour. 
Je  donne  une  se>"onde  fois  la  mort  à  mon  seigneur. 
Quand  un  second  époux  m'embrasse  dans  mon  lit. 
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LE   ROI   DE  LA  PIÈCE. 

Je  crois  bien  que  vous  pensez  ce  que  vous  dites  là  ; 

Mais  on  brise  souvent  une  détermination. 

La  résolution  n'est  que  l'esclave  de  la  mémoire, 

Violemment  produite,  mais  peu  viable. 

Fruit  vert,  elle  tient  à  l'arbre, 

Mais  elle  tombe  sans  qu'on  la  secoue,  dès  qu'elle  est  mûre. 

Nous  oublions  fatalement 

De  nous  payer  ce  que  nous  nous  devons. 

Ce  que,  dans  la  passion,  nous  nous  proposons  à  nous-mêmes, 

La  passion  finie,  cesse  d'être  une  volonté. 

Les  douleurs  et  les  joies  les  plus  violentes 

Détruisent  leurs  décrets  en  se  détruisant. 

Où  la  joie  a  le  plus  de  rires,  la  douleur  a  le  plus  de  larmes. 

Gaieté  s'attriste  et  tristesse  s'égaie  au  plus  léger  accident. 

Ce  monde  n'est  pas  pour  toujours,  et  il  n'est  pas  étrange 

Que  nos  amours  mêmes  changent  avec  nos  fortunes. 

Car  c'est  une  question  encore  à  décider, 

Si  c'est  l'amour  qui  mène  la  fortune,  ou  la  fortune,  l'amour. 

Un  grand  est-il  à  bas?  voyez  !  ses  courtisans  s'envolent. 

Le  pauvre  qui  s'élève  fait  des  amis  de  ses  ennemis. 

Et  jusqu'ici  l'amour  a  suivi  la  fortune  : 

Car  celui  qui  n'a  pas  besoin  ne  manquera  jamais  d'ami  ; 

Et  celui  qui,  dans  la  nécessité,  veut  éprouver  un  ami  vide, 

Le  convertit  immédiatement  en  ennemi. 

Mais,  pour  conclure  logiquement  là  oii  j'ai  commencé. 

Nos  volontés  et  nos  destinées  courent  tellement  en  sens  contraire, 

Que  nos  projets  sont  toujours  renversés. 

Nos  pensées  sont  nôtres,  mais  leur  fin,  non  pas  ! 

Ainsi,  tu  crois  ne  jamais  prendre  un  second  mari  ; 

Mais,  meure  ton  premier  maître,  tes  idées  mourront  avec  lui. 

LA  REINE  DE  LA  PIÈCE. 

Que  la  terre  me  refuse  la  nourriture  ,  et  le  ciel  la  lumière  ! 
Que  la  gaieté  et  le  repos  me  soient  interdits  nuit  et  jour  ! 
Que  ma  foi  et  mon  espérance  se  changent  en  désespoir! 
Que  le  plaisir  d'un  anachorète  soit  la  prison  de  mon  avenir  ! 
Que  tous  les  revers  qui  pàlissentie  visage  de  la  joie 
llencoulrcnt  mes  plus  cl i ers  projets  et  les  détruisent! 
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Qu'en  ce  monde  el  dans  l'autre  ,  une  éternelle  adversité  me  poursuive, 
Si  une  fois  veuve,  je  redeviens  épouse  ! 

HAMLET,  à  Opliélia. 

Si  maintenant  elle  rompt  cet  engagement-là  ! 

LE   ROI   DE   LÀ  PIÈCE. 

Voilà  un  serment  profond.  Chère,  laisse-moi  un  moment  ; 
Ma  tête  s'appesantit,  et  je  tromperais  volontiers 
Les  ennuis  du  jour  par  le  sommeil. 

Il  s'endort. 
LA  REINE   DE   LA   PIÈGE. 

Que  le  sommeil  berce  ton  cerveau, 

Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux  ! 

Elle  sort. 
HAMLET . 

Madame,  comment  trouvez-vous  cette  pièce? 

LA   REINE. 

La  dame  fait  trop  de  protestations,  ce  me  semble. 

HAMLET. 

Oh  I  pourvu  qu'elle  tienne  parole  ! 

LE  ROI. 

Connaissez-vous  le  sujet  de  la  pièce?  tout  y  est-il  inof- 
fensif? 

HAMLET. 
Oui,  oui!  ils  font  tout  cela  pour  rire;  du  poison  pour 
rire  !  rien  que  d'inoffensif  ! 

LE   ROI. 

Comment  appelez- vous  la  pièce? 

HAMLET. 

La  Souricière.  Comment?  pardieu  !  au  figuré.  Cette 
pièce  est  le  tableau  d'un  meurtre  commis  à  Vienne.  Le 
duc  s'appelle  Oronzago  ,  sa  femme  Baptisla.  Vous  allez 
voir.  C'est  une  œuvre  infâme,  mais  qu'importe?  Votre 
Majesté  et  moi,  nous  avons  la   conscience  libre,  cela  ne 
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nous  touche  pas.  Que  les  rosses  que  cela  écorche  ruent, 
nous  n'avons  pas  l'échiné  entamée. 

Entre  sur  le  second  ihcàtre  Lucianus. 

Celui-ci  est  un  certain  Lucianus,  neveu  du  roi. 
OPHÉLli. 

Vous  remplacez  parfaitement  le  chœur,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Je  pourrais  expliquer  ce  qui  se  passe  entre  vous  et 
votre  amant,  si  je  voyais  remuer  vos  marionnettes. 

OPHÉLIA. 

Vous  êtes  piquant.  Monseigneur,  vous  êtes  piquant  ! 

HAMLET. 

Il  ne  vous  en  coûterait  qu'un  cri,  pour  que  ma  pointe 
fût  émoussée. 

OPHÉLIA. 

De  mieux  en  pire. 

HAMLET. 

C'est  la  désillusion  que  vous  causent  tous  les  maris... 
Commence,  meurtrier,  laisse  là  tes  pitoyables  grimaces, 
et  commence.  Allons! 

«  Le  corbeau  croasse  :  Vengeance!  » 

LUWANUS. 

Noires  pensées,  bras  dispos,  drogue  prête,  heure  favorable, 

L'occasion  complice  ;  pas  une  créature  qui  regarde. 

Mixture  infecte,  extraite  de  ronces  arrachées  à  minuit. 

Trois  fois  flétrie  ,  trois  fois  empoisonnée  par  1  imprécation  d'Hécate, 

Que  ta  magique  puissance,  que  tes  propriétés  terribles 

Ravagent  immédiatement  la.  santé  et  la  vie  ! 

Il  verse  le  poison  dans  l'oreille  du  roi  endormi. 

HAMLET. 
Il  l'empoisonne  dans  le  jardin   pour  lui   prendre  ses 
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États.  Son  nom  est  Gonzago.  L'histoire  est  vciilable  et 
écrite  dans  le  plus  pur  italien.  Vous  allez  voir  tout  à  l'heure 
comment  le  meurtrier  obtient  l'amour  de  la  femme  de 
Gonzago. 

OPHÉLIA. 

Le  roi  se  lève. 

HAMLET. 

Quoi  !  effraye  par  un  feu  follet? 

LA  REINE. 

Comment  se  trouve  Monseigneur? 

POLONIUS. 

Arrêtez  la  pièce  ! 

LE   ROI. 
Qu'on  apporte  de  la  lumière  :  sortons. 

TOUS. 

Des  lumières!  des  lumières!  des  lumières! 

Tons  sortent,  excepté  Hnmlet  et  Horatio. 

HAMLET. 

Oui,  que  le  daim  blessé  fuie  et  pleure, 

Le  cerf  épargné  folâtre, 
Car  les  uns  doivent  rire  et  les  autres  pleurer. 

Ainsi  va  le  monde. 

Si  jamais  la  fortune  me  traitait  de  Turc  à  More,  ne  me 
suffirait-il  pas,  mon  cher,  d'une  scène  comme  celle-là, 
avec  l'addition  d'une  forêt  de  plumes  et  de  deux  roses  de 
Provins  sur  des  souliers  à  crevés,  pour  être  reçu  compa- 
gnon dans  une  meute  de  comédiens? 

HORATIO. 

Oui,  à  demi-part. 

HAMLET. 

Oh!  à  part  entière  (15). 
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Car  ta  lésais,  ô  Damon  chéri, 
Ce  royaume  démantelé  élait 
A  Jupiter  lui-même  :  et  maintenant  celui  qui  y  règne, 
Est  un  vrai,  un  vrai....  Baïoque  (16). 

IIORATIO. 

Vous  auriez  pu  rimer. 

ILVMLET. 

0  mon  bon  Hoialio,  je  tiendrais  mille  livres   sur  la 
parole  du  fantôme.  Âs-tu  remarqué? 
HORATIO. 

Parfaitement,  Monseigneur. 

IIAMLET. 

Quand  il  a  été  question  d'empoisonnement. 
HORATIO. 

Je  l'ai  parfaitement  observé. 

IIAMLET. 

Ah!  ah!...   allons!  un  peu   de  musique;...  allons,  les 
flageolets. 

Car  si  le  roi  n'aime  pas  la  comédie... 
C'est  sans  doute  qu'il  ni;  l'aime  pas,  pardi! 

,  Entrent  Rosen'crantz  et  Guildenstern. 

Allons,  de  la  musique! 

GUILDEXSTERN. 
Mon  bon  seigneur,  daignez  permettre  que  je  vous  dise 
un  mot. 

HAMLET. 
Toute  une  histoire,  Monsieur. 

GUILDENSTERN. 
Le  roi.  Monsieur.... 

HAMLET. 

Ah!  oui,  Monsieur,  qu'est-il  devenu? 
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Gl'ILDENSTERX. 
11  s'est  retiré  étrangement  indisposé. 

IIAÎILET. 

Par  la  boisson,  Monsieur? 

GllLDEXSTERX. 

Non,  Monseigneur,  par  la  colère. 

IIAMLET. 

Vous  vous  seriez  montré  plus  riche  de  sagesse  en  allant 
en  instruire  le  médecin;  car,  pour  moi,  si  j'essayais  de  le 
guérir,  je  le  plongerais  peut-être  dans  une  plus  grande 
colère. 

GUILDEXSTERX. 

Mon  bon  seigneur,  soumettez  vos  discours  à  quelque 
logique,  et  ne  vous  cabrez  pas  ainsi  à  ma  demande. 

HXMT.y.T. 

Me  voici  apprivoisé,  Monsieur  ;  parlez. 

GUILDE>"STER>'. 

La  reine  votre  mère,  dans  la  profonde  afQiction  de  son 
âme,  m'envoie  auprès  de  vous. 

H.LAILET. 

Vous  êtes  le  bienvenu. 

GUILDE>'STER-\. 

Non,  mon  bon  seigneur,  cette  politesse  n'est  pas  de  bon 
aloi.  S'il  vous  plaît  de  me  faire  une  saine  réponse,  j'ac- 
complirai l'ordre  de  votre  mère  :  sinon,  votre  pardon  et 
mon  retour  termineront  ma  mission. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  ne  puis. . . . 

GUILDEXSTERiN'. 

Quoi,  Monseigneur? 

IIAMLET. 

Vous  faire  une  saine  réponse.  Mon  esprit  est  malade. 
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Mais,  Monsieur,  pour  une  réponse  telle  que  je  puis  la 
faire,  je  suis  à  vos  ordres,  ou  plutôt,  comme  vous  le  disiez, 
à  ceux  de  ma  mère.  Ainsi,  sans  plus  de  paroles,  venons 
au  fait  :  ma  mère,  dites-vous?.... 

ROSENCRMÏZ. 

Voici  ce  qu'elle  dit  :  votre  conduite  l'a  frappée  d'éton- 
nement  et  de  stupeur. 

IIAMLET. 

0  fils  prodigieux,  qui  peut  ainsi  étonner  sa  mère!... 
Mais  cet  étonnement  de  ma  mère  n'a-t-il  pas  de  suite  aux 
talons?  Parlez. 

ROSENCRANTZ. 

Elle  demande  à  vous  parler  dans  son  cabinet,  avant  que 
vous  alliez  vous  coucher. 

HAMLET. 

Nous  lui  obéirons,  fût-elle  dix  fois  notre  mère.  Avez-vous 
d'autres  paroles  à  échanger  avec  nous? 

ROSENCRANTZ. 

Monseigneur,  il  fut  un  temps  où  vous  m'aimiez. 

HAMLET. 

Et  je  vous  aime  encore,  par  ces  dis  doigts  filous  et 
voleurs  (17). 

ROSENCRANTZ. 
Mon  bon  seigneur,  quelle  est  la  cause  de  votre  trouble? 
Vous  barrez  vous-même  la  porte  à  votre  délivrance,  en  ca- 
chant vos  peines  à  un  ami. 

HAMLET. 

Monsieur^  je  veux  de  l'avancement. 

■      ROSENCRANTZ. 

Comment  est-ce  possible,  quand  la  voix  du  roi  lui-même 
vous  appelle  à  lui  succéder  en  Danemark? 
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HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  mais,  en  allendant,  l'herbe  pousse,  et  le 
proverbe  lui-même  se  moisit  quelque  peu. 

Entrent  les  Acteurs,  chacun  avec  un  flageolet. 
IIAMLET,    continuant. 

Ah!  les  flageolets!  —  Voyons-en  un. 

A  Rosencrantz  et  à  Guildenstern  qui  lai  font  signe. 

Me  retirer  avec  vous  !  Pourquoi  donc  cherchez-vous  ma 
piste,  comme  si  vous  vouliez  me  pousser  dans  un  filet? 

GUILDENSTERÎ(. 

Oh  !  Monseigneur,  si  mon  zèle  est  trop  hardi,  c'est  que 
mon  amour  pour  vous  est  trop  sincère. 

HAMLET. 

Je  ne  comprends  pas  bien  cela.  Voulez-vous  jouer  de 
cette  flûte? 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur,  je  ne  sais  pas. 

HAMLET. 
Je  vous  en  prie. 

GUILDENSTERN. 

Je  ne  sais  pas,  je  vous  assure. 

HAMLET. 

Je  vous  en  supplie. 

GUILDENSTERN. 

J'igiaore  même  comment  on  en  touche,  Monseigneur. 

HAMLET. 

C'est  aussi  facile  que  de  mentir.  Promenez  les  doigts  et 
le  pouce  sur  ces  soupapes,  soufflez  ici  avec  la  bouche,  et 
cela  proférera  la  plus  parfaite  musique.  Voyez,  voici  les 
trous. 
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GUILDENSTERN. 
Mais  je  ne  puis  forcer  ces  trous  à  exprimer  aucune  har- 
monie. Je  n'ai  pas  ce  talent. 

IIAMLET. 

Elî  bien  !  voyez  maintenant  quel  peu  de  cas  vous  faites 
de  moi.  Vous  voulez  joQcr  de  moi  ;  vous  voulez  avoir  l'air 
de  connaître  mes  trous  ;  vous  voulez  arracher  l'âme  de  mon 
secret  ;  vous  voulez  me  faii'e  résonner  tout  entier,  depuis  la 
note  la  plus  basse  jusqu'au  sommet  de  la  gamme.  Et  pour- 
tant, ce  petit  instrumient  qui  est  plein  de  musique,  qui  a 
une  voix  admirable,  vous  ne  pouvez  pas  le  faire  parler. 
Sangdieu!  croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  de  jouer  de  moi 
que  d'une  flûte?  Prenez-moi  pour  l'instrument  que  vous 
voudrez,  vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous  ne  sau- 
rez jamais  jouer  de  moi. 

Entre  Polonius. 

Dieu  vous  bénisse,  Monsieur  ! 

POLONIUS. 

Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler,  et  sur-le- 
champ. 

HAMLET. 

Voyez-vous  ce  nuage  là-bas  qui  a  presque  la  forme  d'un 
chameau? 

POLONIUS. 

Parla  messe,  on  dirait  que  c'est  un  chameau,  vraiment! 

HAMLET. 

Je  le  prendrais  pour  une  belette. 

POLONIUS. 

Oui,  il  est  tourné  comme  une  belette. 

HAMLET. 
Ou  comme  une  baleine? 
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POLONIUS. 

Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

HAMLET. 

Alors,  j'irai  trouver  ma  mère  tout  à  l'heure...  Ils  tirent 
sur  ma  raison  presque  à  casser  la  corde...  J'irai  tout  à 
l'heure. 

POLONIUS. 
Je  vais  le  lui  dire. 

Polonius  sort. 
HAMLET. 

Tout  à  l'heure,  c'est  facile  à  dire.  —  Laissez-moi,  mes 
amis. 

Sortent  GuildcRstern,    Rosencranlz,    Horatio,  etc. 

Voici  l'heure  propice  aux  sorcelleries  nocturnes,  —  oii 
les  tombes  bâillent  et  oh  l'enfer  lui-même  souffle  —  la  con- 
tagion sur  le  monde.  Maintenant  je  pourrais  boire  du  sang 
tout  chaud,  —  et  faire  une  de  ces  actions  amères  que  le  jour 
—  tremblerait  de  regarder.  Doucement!  chez  ma  mère, 
maintenant!  —  0  mon  cœur,  garde  ta  nature;  que  jamais  — 
l'âme  de  Néron  n'entre  dans  cette  ferme  poitrine.  —  Soyons 
inflexible,  mais  non  dénaturé  ;  —  ayons  des  poignards  dans 
la  voix,  mais  non  à  la  main.  —  Qu'en  cette  affaire  ma 
langue  et  mon  âme  soient  hypocrites.  —  Quelques  me- 
naces qu'il  y  ait  dans  mes  paroles,  —  ne  consens  jamais, 
mon  âme,  à  les  sceller  de  l'action. 

11  sort. 


il 
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SCÈNE    X. 

[Une  chambre  dans  le  château.] 
Entrent  le  Roi,  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

LE  ROI. 

—  Je  ne  l'aime  pas;  et  puis  il  n'y  a  point  de  sûreté  pour 
nous  —  à  laisser  sa  folie  errer.  Donc,  tenez-vous  prêts  ;  — 
je  vais  sur-le-champ  expédier  votre  commission,  —  et  il 
partira  avec  vous  pour  l'Angleterre  :  —  la  sûreté  de  notre 
empire  est  incompatible  —  avec  les  périlleux  hasards  qui 
peuvent  surgir  à  toute  heure  ~  de  ses  accès  lunatiques. 

GUILDENSTÎIRN. 
Nous  allons  nous  préparer.  —  C'est  un  scrupule  reli- 
gieux et  sacré  —  de  veiller  au  salut    des  innombrables 
existences  —  qui  se  nourrissent  de  la  vie  de  Votre  Majesté. 

ROSENCRANTZ. 

—  Une  existence  isolée  et  particulière  est  tenue  —  de  se 
couvrir  de  toute  la  puissante  armure  de  l'âme  —  contre  le 
malheur  ;  à  plus  forte  raison  — une  vie  au  souffle  de  laquelle 
sont  suspendues  et  liées  —  tant  d'autres  existences.  Le  dé- 
cès, d'une  Majesté  -  n'est  pas  la  mort  d'un  seul  :  comme 
l'abîme,  elle  attire  —  à  elle  ce  qui  est  près  d'elle.  C'est  une 
roue  colossale  —  fixée  sur  le  sommet  de  la  plus  haute 
montagne,  —  et  dont  dix  mille  menus  morceaux,  adaptés 
et  joints,  —  forment  les  rayons  gigantesques  :  quand  elle 
tombe,  —  tous  ces  petits  fragments  sont,  par  une  consé- 
quence minime,  —  entraînés  dans  sa  ruine  bruyante.  — 
Un  roi  ne  rend  jamais  —  le  dernier  soupir  que  dans  le 
gémissement  de  tout  un  peuple. 
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LE   ROI.     ■ 

—  Equipez-vous,  je  vous  prie,  pour  ce  pressant  voyage  ; 

—  car  nous  voulons  enchaîner  cet  épouvantail  —  qui  va 
maintenant  d'un  pas  trop  libre. 

ROSENCRANTZ  ET   GUILDENSTERN. 
Nous  allons  nous  hâter. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

Entre  Polonius. 

POLONIUS. 

—  Monseigneur,  il  se  rend  dans  le  cabinet  de  sa  mère  : 

—  je  vais  me  glisser  derrière  la  tapisserie  —  pour  écouter 
la  conversation.  Je  garantis  qu'elle  va  le  tancer  vertement; 

—  mais,  comme  vous  l'avez  dit,  et  dit  très-sagement,  — 
il  est  bon  qu'une  autre  oreille  que  celle  d'une  mère,  — 
car  la  nature  rend  les  mères  partiales...  recueille  —  ses 
précieuses  révélations.  Adieu,  mon  suzerain.  —  J'irai  vous 
voir  avant  que  vous  vous  mettiez  au  lit,  —  pour  vous  dire 
ce  que  je  saurai. 

LE  ROI. 
Merci,  mon  cher  seigneur. 

Sort  Polonius. 

—  Oh!  ma  faute  fermente,  elle  infecte  le  ciel  même; 

—  elle  porte  avec  elle  la  première,  la  plus  ancienne  malé- 
diction, —  celle  du  fratricide!...  Je  ne  puis  pas  prier,  — 
bien  que  le  désir  m'y  pousse  aussi  vivement  que  la  volonté; 

—  mon  crime  est  plus  fort  que  ma  forte  intention  ;  —comme 
un  homme  obligé  à  deux  devoirs,  —  je  m'arrête  ne  sa- 
chant par  lequel  commencer,  —  et  je  les  néglige  tous  deux. 
Quoi!  quand  sur  cette  main  maudite,  —le  sang  fraternel 
ferait  une  couche  plus  épaisse  qu'elle-même, —est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  assez  de  pluie  dans  les  cieux  cléments  —  pour 
la  rendre  blanche  comme  neige?  A  quoi  sert  la  pitié,  — 
si  ce  n'est  à  affronter  le  visage  du  crime?  — Et  qu'y  a-t41 
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dans  la  prière,  si  ce  n'est  cette  double  vertu  —  de  nous 
retenir  avant  la  chute,  —  ou  de  nous  faire  pardonner, 
après?  Levons  donc  les  yeux;  —  ma  faute  est  passée.  Ohî 
mais  quelle  forme  de  prière  —  peut  convenir  à  ma  situa- 
tion?... Pardonnez-moi  mon  meurtre  hideux?...  —Cela  est 
impossible,  puisque  je  suis  encore  en  possession  —  des 
objets  pour  lesquels  j'ai  commis  le  meurtre  :  —  ma  cou- 
ronne, ma  puissance,  ma  femme?  —  Peut-on  être  par- 
donné sans  réparer  l'offense?  —  Dans  les  voies  corrom- 
pues de  ce  monde,  —  la  main  dorée  du  crime  peut  faire 
dévier  la  justice,  —et  l'on  a  vu  souvent  le  gain  criminel 
lui-même  —  servir  à  acheter  la  loi.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  là-haut  :  —  là,  pas  de  chicane;  là,  l'action  se  pour- 
suit —  dans  toute  sa  sincérité;  et  nous  sommes  obli- 
gés nous-mêmes,  —  dussent  nos  fautes  démasquées  mon- 
trer les  dents,  —  de  faire  notre  déposition.  Quoi  donc? 
qu'ai-je  encore  à  faire ?  — Essayer  ce  que  peut  le  repentir? 
Que  ne  peut-il  pas?  —Mais  aussi,  que  peut-il  pour  celui 
qui  ne  peut  pas  se  repentir?  —  0  situation  misérable!  ô 
conscience  noire  comme  la  mort  !  —  ô  pauvre  âme  engluée, 
qui,  en  te  débattant  pour  être  libre,  —  t'engages  de  plus 
en  plus!  Au  secours,  anges,  faites  un  effort!  —Pliez,  ge- 
noux inflexibles!  Et  toi,  cœur,  que  tes  fibres  d'acier  — 
soient  tendres  comme  les  nerfs  d'un  enfant  nouveau-né! 

—  Puisse  tout  bien  finir! 

11  se  met  à  genoux,  à  l'écart. 
HAMLET. 

—  Je  puis  agir  à  présent  !  justement  il  est  en  prières  !  — 
oui,  je  vais  agir  à  présent.  Mais  alors  il  va  droit  au  ciel;  —  et 
est-ce  ainsi  que  je  suis  vengé?  Voilà  qui  mérite  réflexion. 

—  Un  misérable  tue  mon  père;  et  pour  cela,  —  moi,  son 
fils  unique,  j'envoie  ce  misérable  —  au  ciel!  —  Ah!  c'est 
une  faveur,  une  récompense,  non  une  vengeance.  —  II  a 
surpris  moîi  pèi'e   plein   de   pain   (18),  brutalement,  - 


SCÈNE  XI.  265' 

quand  ses  péchés  épanouis  étaient  frais  comme  le  mois 
de  mai.  —  Et  qui  sait,  hormis  le  ciel,  quelles  charges 
pèsent  sur  lui?  — D'après  nos  données  et  nos  conjectures, 

—  elles  doivent  être  accablantes.  Serait-ce  donc  me  venger 

—  que  de  surprendre  celui-ci  au  moment  oii  il  purifie 
son  âme,  —  quand  il  est  en  mesure  et  préparc  pour  le 
voyage?  —  Non.  —  Arrête,  mon  épée.  Réserve-toi  pour 
un  coup  plus  horrible  :  —  quand  il  sera  soûl  et  en- 
dormi, ou  dans  ses  colères,  —  ou  dans  les  plaisirs  inces- 
tueux de  son  lit;— en  train  de  jouer  ou  de  jurer,  ou  de 
faire  une  action  —  qui  n'ait  pas  même  l'arrièrc-goûî  du 
salut.  —  Alors,  culbute-le,  de  façon  que  ses  talons  ruent 
vers  le  ciel,  —  et  que  son  âme  soit  aussi  damnée,  aussi 
noire,  —  que  l'enfer  où  elle  ira.  Ma  mère  m'attend. 

Se  tournant  vers  le  roi. 

—  Ce  palliatif-là  ne  fait  que  prolonger  tes  jours  malades. 

II  sort. 

Le  roi  se  lève  et  s'avance. 

LE  ROI. 

—  Mes  paroles  s'envolent  ;  mes  pensées  restent  en  bas.  — 
Les  paroles  sans  les  pensées  ne  vont  jamais  au  ciel. 

Il  sort. 


SCENE   XL 

i"La  chambre  de  la  reine.] 
Entrent  la  Reine  et  Polonics. 

poimius. 
-  Il  va  venir  à  l'instant.  Grondez-le  à  fond,  voyez-vous. 
-  Dites  lui  que  ses  escapades  ont  été  trop  loin  pour  qu'on 
les  supporte,  -  et  que  Votre  Grâce  s'est  interposée  entre-- 
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lui  et  une  chaude  colère.  Je  m'impose  silence  dès  à  pré- 
sent. ~  Je  vous  en  prie,  menez-le  rondement. 

HAMLET ,  derrière  le  théâtre. 

—  Mère  !  mère  !  mère  ! 

LA   REINE. 

Je  vous  le  promets.  —Confiez-vous  à  moi. Éloignez-vous  ; 
je  l'entends  venir. 

Polonius  se  caclie. 
HAMLET. 

—  Me  voici,  mère  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

LA   REINE. 

—  Hamlet,  tu  as  gravement  offensé  ton  père. 

HAMLET. 

—  Mère,  vous  avez  gravement  offensé  mon  père. 

LA  REINE. 

—  Allons ,  allons ,  votre  réponse  est  le  langage  d'un 
extravagant. 

HAMLET. 

—  Tenez,  tenez,  votre  question  est  le  langage  d'une  cou- 
pable. 

U  REINE. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Hamlet? 

HAMLET. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LA  REINE. 

—  Àvez-vous  oublié  qui  je  suis? 

HAMLET. 

Non,  sur  la  sainte  croix!  non.— Vous  êtes  la  reine,  la 
femme  du  frère  de  votre  mari ,  —  et,  plût  à  Dieu  qu'il  en 
fût  autrement  !  vous  êtes  ma  mère. 

LA   REINE. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  envoyer  des  gens  qui  sauront 
vous  parler. 
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HAMLET. 

—  Allons,  allons,  asseyez-vous  ;  vous  ne  bougerez  pas  ;  — 
vous  ne  sortirez  pas  que  je  ne  vous  aie  présenté  un  miroir 
—  oi^i  vous  puissiez  voir  la  partie  la  plus  intime  de  vous- 
même. 

LA  REINE. 

—  Que  veux-tu  faire?  veux-tu  pas  m'assassiner?—  Au  se- 
cours! au  secours  !  holà  I 

POLOMUS,  derrière  la  tapisserie. 

Quoi  donc?  Holà  !  au  secours  ! 

HAMLET,  dégainant. 

Tiens  !  un  rat  ! 

11  donne  un  coup  d'épée  dans  la  tapisserie. 

—  Mort  I  Un  ducat  qu'il  est  mort  ! 

POLONIUS,  derrière  la  tapisserie. 

Oh  !  je  suis  tué. 

11  tombe  et  meurt. 
LA   REINE. 

—  0  mon  Dieu,  qu'as-tu  fait? 

HAIILET. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  —Est-ce  le  roi? 

11  soulève  la  tapisserie  et  traîne  le  corps  de  Polonius. 
LA   REINE. 

—  Oh!  quelle  action  insensée  et  sanglante  I 

HAMLET. 

—  Une  action  sanglante  ;  presque  aussi  mauvaise ,  ma 
bonne  mère,  —  que  de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 

LA  REINE. 

—  Que  de  tuer  un  roi? 

HAMLET. 

Oui,  Madame,  ce  sont  mes  paroles. 

À  Polonius. 

—  Toi,  misérable  impudent,  indiscret  imbécile,  adieu  !  — 
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Je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand  que  toi,  subis  ton  sort.  — 
Tu  sais  maintenant  que  l'excès  de  zèle  a  son  danger. 

A  sa  mère. 

—  Cessez  de  VOUS  tordre  les  mains!  Silence!  asseyez-vous, 

—  que  je  vous  torde  le  cœur!  Oui,  j'y  parviendrai, —s'il 
n'est  pas  d'une  étoffe  impénétrable  ; —si  l'habitude  du 
crime  ne  l'a  pas  fait  de  bronze-  et  rendu  inaccessible  au 
sentiment. 

LA   RELNE. 

—  Qu'ai-je  fait,  pour  que  ta  langue  me  flagelle  — de  ce 
bruit  si  rude? 

HAMLET. 

Une  action  —  qui  flétrit  la  rougeur  et  la  grâce  de  la  pudeur  ; 

—  qui  traite  la  vertu  d'hypocrite;  qui  enlève  la  rose  — 
au  front  pur  de  l'amour  innocent  — et  y  fait  une  plaie;  qui 
rend  les  vœux  du  mariage  — aussi  faux  que  les  serments  du 
joueur  !  Oh  !  une  action  — qui  du  corps  du  contrat  arrache 

-l'esprit,  et  fait  de  la  religion  la  plus  douce  —  unerapso- 
die  de  mots.  La  face  du  ciel  en  flamboie,  —  et  la  terre,  cette 
masse  sohde  et  compacte  ,  —  prenant  un  aspect  sinistre 
comme  à  l'approche  du  jugement,  —a  l'âme  malade  de  cette 
action. 

LA   REINE. 

Hélas  !  quelle  est  l'action  —  qui  gronde  si  fort  dans  cet 
exorde  foudroyant  ? 

HAMLET. 

—  Regardez  cette  peinture-ci,  et  celle-là.  —  Ce  sont  les 
portraits  des  deux  frères.  —  Voyez  quelle  grâce  respirait  sur 
ce  visage  ;  —les  boucles  d'Hypérion  !  le  front  de  Jupiter  lui- 
même  !  —L'œil  pareil  à  celui  de  Mars  pour  la  menace  ou  le 
commandement  ; —l'attitude  comme  celle  du  héraut  Mer- 
cure ,  —  quand  il  vient  de  se  poser  sur  une  colline  à  fleur  de 
ciel  !— Un  ensemble,  une  forme,  vraiment, —où  chaque 
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dieu  semblait  avoir  mis  son  sceau,  —  pour  donner  au  monde 
le  type  de  l'iiomme  :  —c'était  votre  mari...  Regardez  main- 
tenant, à  côté  :  —c'est  votre  mari  :  mauvais  grain  gâté,  — 
fratricide  du  bon  grain.  Avez-vous  des  yeux?  — Àvez-vous 
pu  renoncera  vivre  sur  ce  sommet  splendide  — pour  vous 
vautrer  dans  ce  marais?  Ah  1  avez-vous  des  yeux?  — Vous 
ne  pouvez  pas  appeler  cela  de  l'amour  ;  car,  à  votre  âge,  — 
le  sang  le  plus  ardent  s'apprivoise,  devient  humble ,  —  et 
suit  la  raison. 

Montrant  les  deux  tableaux  ("î^)- 

Et  quel  être  raisonnable  —  voudrait  passer  de  ceci  à  ceci  ? 
Vous  êtes  sans  doute  douée  de  perception,  —autrement  vous 
ne  seriez  pas  douée  de  mouvement;  mais  sans  doute  la 
perception  —est  paralysée  en  vous  :  car  la  folie  ne  ferait  pas 
une  pareille  erreur,  —la  perception  ne  s'asservit  pas  au  dé- 
lire à  ce  point ,  — elle  garde  assez  de  discernement  — pour 
remarquer  une  telle  différence.  Quel  diable  — vous  a  ainsi 
attrapée  à  cohn-maillard?  — La  vue  sans  le  toucher,  le  tou- 
cher sans  la  vue, —l'ouïe  sans  les  mains  et  sans  les  yeux, 
l'odorat  seul,  —  une  partie  même  malade  d'un  de  nos  sens, 
ne  serait  pas  à  ce  point  stupide.  — 0  honte!  oià  est  ta  rou- 
geur? Enfer  rebelle,  — si  tu  peux  te  mutiner  ainsi  dans  les 
os  d'une  matrone,  —  la  vertu  ne  sera  plus  pour  la  jeu- 
nesse brûlante  qu'une  cire  —  toujours  fusible  à  sa  flamme. 
Qu'on ^ne  proclame  plus  le  déshonneur  — de  quiconque  est 
emporté  par  une  passion  ardente,  —  puisque  les  frimats 
eux-mêmes  prennent  feu  si  vivement  —  et  que  la  raison 
prostitue  le  désir. 

LA   REINE. 

Oh  1  ne  parle  plus,  Hamlet.  —Tu  tournes  mes  regards  au 
fond  de  mon  âme,  et  j'y  vois  des  taches  si  noires  et  si  te- 
naces—que rien  ne  peut  les  effacer. 

HAMLET. 

Et  tout  cela  pour  vivre  — dans  la  sueur  fétide  d'un  lit 
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immonde,  —dans  une  étuve  d'impureté,  mielleuse  et  faisant 
l'amour— sur  un  sale  fumier. 

LA   REINE. 

Oh!  ne  me  parle  plus;— ces  paroles  m'entrent  dans 
l'oreille  comme  autant  de  poignards  :— assez,  mon  doux 
Hamlet  ! 

HAMLET. 
Un  meurtrier!  un  scélérat!— un  maraud!  dîme  vingt 
fois  amoindrie  — de  votre  premier  seigneur;  un  bouffon  de 
roi  !  —un  coupe-bourse  de  l'empire  et  du  pouvoir,  —  qui  a 
volé  sur  une  planche  le  précieux  diadème  — et  l'a  mis  dans 
sa  poche  ! 

LA  REINE. 

Assez  ! 

Entre  le  Spectre. 

HAMLET. 
Un  roi  de  chiffons  et   de  tréteaux  ! ...  —  Sauvez-moi  et 
couvrez-moi  de  vos  ailes, —vous,  célestes  gardes! 

Au  spectre. 

Que  voulez-vous,  gracieuse  figure? 

LA   REINE. 

—  Hélas!  il  est  fou  ! 

HAMLET. 

—  Ne  venez-vous  pas  gronder  votre  fils  tardif —de  différer, 
en  laissant  périmer  le  temps  et  la  passion,  — l'importante 
exécution  de  vos  ordres  redoutés?  — Oh  !  dites  ! 

LE   SPECTRE. 

N'ouMie  pas  :  cette  Visitation  —  n'a  pour  but  que  d'aigui- 
ser ta  volonté  presque  émoussée. —Mais  regarde!  la  stu- 
peur accable  ta  mère. —Oh  !  interpose-toi  dans  cette  lutte 
entre  elle  et  son  âme  ;  —plus  le  corps  est  faible,  plus  la  pen- 
sée agit  fortement.  —Parle-lui,  Hamlet. 
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HAMLET. 

Qu'avez-vous,  Madame? 

LA   REINE. 

—  Hélas!  qu'avez-vous  vous-même?  — Pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  fixés  dans  le  vide  — et  échangez-vous  des  paroles 
avec  l'air  impalpable?  — Vos  esprits  regardent  avec  effare- 
ment par  vos  yeux, —et,  comme  des  soldats,  réveillés  par 
l'alarme, —vos  cheveux,  excroissances  animées,  —  se  lèvent 
de  leur  lit  et  se  dressent.  0  mon  gentil  fils,  —jette  sur  la 
flamme  brûlante  de  ta  fureur  —  quelques  froides  gouttes 
de  patience.  Que  regardez-vous? 

HAMLET. 

—  Lui  !  lui  !.. .  Regardez  comme  sa  lueur  est  pâle  !  —  une 
pareille  forme,  prêchant  une  pareille  cause  à  des  pierres, 
—  les  rendrait  sensibles. 

Au  spectre. 

Ne  me  regardez  pas,  — de  peur  que  l'attendrissement  ne 
change  — ma  résolution  opiniâtre.  L'acte  que  j'ai  à  faire  — 
perdrait  sa  vraie  couleur  :  celle  du  sang,  pour  celle  des 
larmes. 

LA  REINE. 

—  A  qui  dites-vous  ceci? 

HAMLET. 

—  Ne  voyez- vous  rien  là? 

LA   REINE. 

—  Rien  du  tout;  et  pourtant  je  vois  tout  ce  qui  est  ici. 

HAMLET. 

—  N'avez-vous  rien  entendu? 

LA  REINE. 

Non,  rien  que  nos  propres  paroles. 

HAMLET. 

—  Tenez,  regardez,  là  !  Voyez  comme  il  se  dérobe  !  —Mon 
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.  père,  vêtu  comme  de  son  vivant!  —Regardez,  le  voilà  juste- 
ment qui  franchit  le  portai!. 

Soi'l  le  spectre. 
LA   REINE. 

Tout  cela  est  forgé  par  votre  cerveau  :  -le  délire  a  le 
don  — de  ces  créations  fantastiques. 

HAMLET. 

—  Le  délire?  — Mon  pouls,  comme  le  vôtre,  bat  avec  calme 
—  et  fait  sa  musique  de  santé.  Ce  n'est  point  une  folie  — 
que  j'ai  proférée  :  voulez-vous  en  faire  l'épreuve, —je  vais 
tout  vous  redire  :  un  fou  — n'aurait  pas  cette  mémoire. 
Mère,  au  nom  de  la  grâce,  —  ne  versez  pas  en  votre  âme  le 
baume  de  cette  illusion  — que  c'est  ma  folie  qui  parle,  et 
non  votre  faute; —vous  ne  feriez  que  fermer  et  cicatriser 
l'ulcère,  —  tandis  que  le  mal  impur  vous  minerait  toute  in- 
térieurement—de son  infection  invisible.  Confessez-vous 
au  ciel  ; —repentez-vous  du  passé;  prévenez  l'avenir,— 
et  ne  couvrez  pas  les  mauvaises  herbes  d'un  fumier  — qui 
les  rendra  plus  vigoureuses.  Pardonnez-moi  cette  vertu,  — 
car,  au  milieu  d'un  monde  devenu  poussif  à  force  d'en- 
graisser, —  il  faut  que  la  vertu  même  demande  pardon  au 
vice,  —il  faut  qu'elle  implore  à  genoux  la  grâce  de  lui  faire 
du  bien. 

LA   RELNE. 

—  0  Hamlet  !  Tu  m'as  brisé  le  cœur  en  deux. 

HAMLET. 
Oh!  rejetez-en  la  mauvaise  moitié, —  et  vivez,  purifiée, 
avec  l'autre.  —Bonne  nuit  :  mais  n'allez  pas  au  lit  de  mon 
oncle  ;  —affectez  la  vertu  ,  si  vous  ne  l'avez  pas.  —L'habi- 
tude, ce  monstre  qui  dévore  tout  sentiment , —ce  démon 
familier,  est  un  ange  en  ceci  — que,  pour  la  pratique  des 
belles  et  bonnes  actions, —elle  nous  donne  aussi  un  froc, 
une  livrée  -  facile  à  mettre.  Abstenez-vous  cette  nuit:  — 
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cela  rendra  un  peu  plus  aisée  — l'abstinence  prochaine.  La 
suivante  sera  plus  aisée  encore;  —car  l'usage  peut  presque 
changer  l'empreinte  de  la  nature,  —il  peut  dompter  le  dé- 
mon ou  le  rejeter  — avec  une  merveilleuse  puissance.  En- 
core une  fois,  bonne  nuit  !  —Et  quand  vous  désirerez  pour 
vous  la  bénédiction  du  ciel,  —je  vous  demanderai  la  vôtre. 

Montrant  Polonius. 

Quant  à  ce  seigneur,  —j'ai  du  repentir  :  mais  les  cieux 
ont  voulu  — nous  punir  tous  deux,  lui  par  moi,  moi  par  lui, 

—  en  me  forçant  à  être  leur  ministre  et  leur  fléau.  —Je  me 
charge  de  lui  et  je  suis  prêta  répondre  — de  la  mort  que  je 
lui  ai  donnée.  Allons,  bonne  nuit,  encore  I  -11  faut  que  je 
sois  cruel,  rien  que  pour  être  humain. —Commencement 
douloureux  !  Le  pire  est  encore  à  venir. 

tA  REL\E. 

—  Que  dois-je  faire  ? 

IIAMLET. 

—  Rien,  absolument  rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  —Que 
le  roi,  tout  gonflé,  vous  attire  de  nouveau  au  lit  ;  —  qu'il  vous 
pince  tendrement  la  joue,  qu'il  vous  appelle  sa  souris  ;  — 
et  que,  pour  une  paire  de  baisers  fétides,  —ou  en  vous  cha- 
touillant le  cou  de  ses  doigts  damnés,  —il  vous  amène  à  lui 
révéler  toute  cette  afl'aire,  -à  lui'dire  que  ma  folie  n'est  pas 
réelle,  —qu'elle  n'est  qu'une  ruse  !  Il  sera  bon  que  vous  le 
lui  appreniez. —Car  une  femme,  qui  n'est  qu'une  reine, 
belle,  sensée,  sage,  -  pourrait -elle  cacher  à  ce  crapaud,  à 
cette  chauve-souris,  à  ce  matou,  —d'aussi  précieux  secrets? 
Qui  le  pourrait?  — Non,  en  dépit  du  bon  sens  et  de  la  dis- 
crétion, —  ouvrez  la  cage  sur  le  toit  de  la  maison,  —pour  que 
les  oiseaux  s'envolent  :  et  vous,  comme  le  fameux  singe, 

—  pour  en  faire  l'expérience,  glissez-vous  dans  la  cage, — 
et  cassez-vous  le  cou  en  tombant. 

LA  m\^E. 

—  Sois  sûr  que,  si  les  mots  sont  faits  de  souffle,  —  et  si 
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le  souffle  est  fait  de  vie,  je  n'ai  pas  de  vie  pour  souffler 
mot  —  de  ce  que  tu  m'as  dit. 

HAMLET. 

—  Il  faut  que  je  parte  pour  l'Angleterre;  vous  le  savez? 

LA  REINE.. 

Hélas!  —  je  l'avais  oublié  ;  c'est  décidé. 

HAMLET,   à  part. 

Il  y  a  des  lettres  cachetées  :  et  mes  deux  condisciples 
—auxquels  je  me  fie  comme  à  des  vipères  prêtes  à  mordre, 
—  portent  les  dépêches  :  ce  sont  eux  qui  doivent  me 
frayer  le  chemin  —  et  m'attirer  au  guet-apens-  Laissons 
faire  :  —  c'est  un  plaisir  de  faire  sauter  l'ingénieur  —  avec 
son  propre  pétard  :  j'aurai  da  malheur  —  si  je  ne  parviens 
pas  à  creuser  d'un  mètre  au-dessous  de  leurs  mines,  —  et 
à  les  lancer  dans  la  lune.  Oh!  ce  sera  charmant  — de  voir 
ma  contre-mine  rencontrer  tout  droit  leur  projet. 

Montrant  Polonius. 

—  Commençons  nos  paquets  par  cet  homme,  -  et  four- 
rons ses  entrailles  dans  la  chambre  voisine.  —  Mère , 
bonne  nuit.  Vraiment  ce  conseiller  —  est  maintenant  bien 
tranquille,  bien  discret,  bien  grave, —lui  qui,  vivant,  était 
un  drôle  si  niais  et  si  bavard.  —  Allons,  Monsieur,  finis- 
sons en  avec  vous.  —  Bonne  nuit,  ma  mère. 

La  reine  sort  d'un  côté,  Hainlet,  d'un  autre,  entraînant  Polonius. 

SCÈNE    XIÎ. 

[La  saile  d'Élat  dans  !e  cliateau.] 
Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

LE    ROI. 

—  Il  y  a  une  cause  à  ces  soupirs,  à  ces  palpitations  pro- 
fondes; —  il  faut  que  vous  l'expliquiez  ;  il  convient  que  nous 
la  connaissions.  —  Où  est  votre  fils? 
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LA   REINEj    à  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. 

Laissez-nous  ici  un  moment. 

Kosencrantz  et  Guildenstern  sortent. 

—  Ah  !  mon  bon  seigneur,  qu'ai-je  vu  cette  nuit? 

LE   ROI. 

—  Quoi  donc,  Gertrude?...  Comment  est  Hamlet? 

LA   REINE. 

—  Fou  comme  la  mer  et  comme  la  tempête,  quand  elles 
luttent  —  à  qui  sera  la  plus  forte.  Dans  un  de  ses  accès 
effrénés,  —  entendant  remuer  quelque  chose  derrière  la 
tapisserie,  —  il  a  fait  siffler  son  épée  en  criant  :  Un  rat! 
un  rat!  —et  dans  le  trouble  de  sa  cervelle,  il  a  tué  — sans 
le  voir  le  bon  vieillard. 

LE  ROI. 
0  accablante  action!  —Nous  aurions  eu  le  même  sort, 
si  nous  avions  été  là  :  —  sa  liberté  est  pleine  de  menaces 
pour  tous,  —  pour  vous-même,  pour  nous,  pour  le  pre- 
mier venu.  —  Hélas  !  qui  répondra  de  cette  action  san- 
glante? —  C'est  sur  nous  qu'elle  retombera,  sur  nous 
dont  la  prévoyance  —  aurait  dû  tenir  de  près  et  isoler  du 
monde  —  ce  jeune  fou.  Mais  telle  était  notre  tendresse,  — 
que  nous  n'avons  pas  voulu  comprendre  la  chose  la  plus 
raisonnable.  —  Nous  avons  fait  comme  l'homme  atteint 
d'une  maladie  hideuse,  —qui,  par  crainte  de  la  divulguer, 
lui  laisse  dévorer  — sa  vie  jusqu'à  la  moelle.  Où  est-il  allé? 
LA  REEnE. 

—  Mettre  à  l'écart  le  corps  qu'il  a  tué.— Dans  sa  folie 
même,  comme  l'or  — dans  un  gisement  de  vils  métaux,— 
son  âme  reste  pure.  Il  pleure  sur  ce  qu'il  a  fait. 

LE   ROI. 

—  0  Gertrude,  sortons!— Dès  quelesolei!  aura  touché  les 
montagnes,  —  nous  le  ferons  embarquer.  Quant  à  cette 
odieuse  action,  —  il  nous   faudra  toute   notre  majesté  et 
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notre  habileté  —  pour  la  couvrir  et  l'excuser.  Holà  !  Guil- 
denstern  ! 

Rentrent  Rosencrantz  et  Gcildexsterx. 

—  Mes  amis,  prenez  du  renfort.  —  Hamlet,  dans  safolie, 
a  tué  Polonius,  —et  l'a  traîné  hors  du  cabinet  de  sa  mère. 
—  Allez  le  trouver,  parlez-lui  nettement,  et  transportez  le 
corps  — dans  la  chapelle.  Je  vous  en  prie,  hâtez-vous. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

—  Viens,  Gertrude;  nous  allons  convoquer  nos  amis  les 
plus  sages  — pour  leur  faire  savoir  ce  que  nous  comptons 
faire,  —  et  l'imprudence  qui  a  été  commise.  Ainsi  la  ca- 
lomnie—qui traverse  le  monde,  —comme  un  canon  atteint 
la  cible,  —  de  son  boulet  empoisonné,  pourra  manquer 
notre  nom,  —  et  ne  frapper  que  l'air  invulnérable.  Oh! 
partons!  —mon  âme  est  pleine  de  discorde  et  d'épouvante.  — 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIII. 

[Un  appartement  dans  le  e'iàteaii.J 

Entre  ILuilet. 

HAMLET. 

Déposé  on  lieu  sûr. 

VOIX,    derrière  le  Ihi'nllre. 

Hamlet  !  seigneur  Hamlet  ! 

HAMLET. 

Quel  est  ce  bruit?  Qui  appelle  Hamlet?  Oh!  on  vient 
ici  ! 

Entrent  Rosexcrantz  et  Guilde\stei\x. 

ROSENCRANTZ. 
Qu'avez-vous  fait  du  cadavre,  Monseigneur? 
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HAMLET. 

Confondu  avec  la  poussière  dont  il  est  parent, 

ROSENCRANTZ. 

Dites-nous  où  il  est ,  que  nous  puissions  le  retirer  et  le 
porter  à  la  chapelle. 

IIAMLET. 

N'allez  pas  croire  cela. 

ROSENCRANTZ. 

Quoi? 

IIAMLET. 

Que  je  puisse  garder  votre  secret,  et  pas  le  mien.  Et 
puis,  être  questionné  par  une  éponge!  Quelle  réponse  peut 
lui  faire  le  fils  d'un  roi? 

ROSENCRANTZ. 

Me  prenez-vous  pour  une  éponge,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui,  Monsieur,  une  éponge  qui  absorbe  les  grâces 
du  roi,  ses  récompenses,  son  autorité.  Du  reste,  de  tels 
officiers  finissent  par  rendre  au  roi  les  plus  grands  ser- 
vices. Il  les  garde  commue  ferait  un  singe,  dans  le  coin 
de  sa  mâchoire,  pour  les  mâcher  avant  de  les  avaler. 
Quand  il  aura  besoin  de  ce  que  vous  aurez  glané,  il 
n'aura  qu'à  vous  presser,  éponges,  et  vous  redeviendrez 
à  sec. 

ROSENCRANTZ. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Monseigneur. 

HA]\ILET. 

J'en  suis  bien  aise.  Un  méchant  propos  se  niche  dans 
une  sotte  oreille. 

ROSENCRANTZ. 
Monseigneur,  vous  devez  nous  dire  où  est  le  corps,  et 
venir  avec  nous  chez  le  roi. 

r.  18 
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HÂMLET. 

Le  corps  est  avec  le  roi,  mais  le  roi  n'est  pas  avec  le 
corps.  Le  roi  est  une  créature 

GUILDENSTERN. 

Une  créature,  Monseigneur? 

HAMLET. 

De  rien.  Conduisez-moi  vers  lui.  Renard,  nous  allons 
jouer  à  cache-cache. 


SCENE    XIV. 

[La  salle  d'État  dans  le  château.] 

Entre  le  Roi    avec  sa  suite. 

LE    ROI. 

—  J'ai  envoyé  à  sa  recherche  et  à  la  découverte  du  corps. 

A  part. 

Combien  il  est  dangereux  que  cet  homme  soit  libre!  — 
Pourtant,  ne  le  soumettons  pas  à  la  loi  rigoureuse  :  —  il 
est  adoré  de  la  multitude  en  délire,  —  qui  aime,  non  par 
le  jugement,  mais  par  les  yeux;  —  et,  dans  ce  cas-là,  c'est 
le  châtiment  du  criminel  qu'elle  pèse,  —  jamais  le  crime. 
Pour  que  tout  se  passe  doucement  et  sans  bruit, —il  faut 
que  cet  embarquement  soudain  paraisse  —  une  décision 
réfléchie.  Aux  maux  désespérés  —  il  faut  des  remèdes 
désespérés. 

Entre  Rosencrantz. 

—  Ou  il  n'en  faut  pas  du  tout.  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé? 

ROSENCR/VOTZ. 

—  Où  le  cadavre  est  déposé.  Monseigneur,  —  c'est  ce  que 
nous  n'avons  pu  savoir  de  lui. 
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LE   ROL 

Mais  OÙ  est-il  lui-même? 

ROSENCRANTZ. 

—  Ici  près,  Monseigneur;  gardé,  en  attendant  votre  bon 
plaisir. 

LE   ROI. 

—  Amenez-le  devant  nous. 

ROSENCRANTZ. 

—  Holà!  Guildenstern.  Amenez  Monseigneur.  — 

Entrent  Hamlet  et  Guilhensteun. 

LE   ROI. 
Eh  bien!  Hamlet,  oii  est  Polonius? 

HAMLET. 

A  souper. 

LE   ROI. 

A  souper!  Où  donc? 

HAMLET. 
Quelque  part  où  il  ne  mange  pas,  mais  où  il  est  mangé  : 
une  certaine  réunion  de  vers  politiques  est  attablée  autour 
de  lui.  Le  ver,  voyez-vous,  est  votre  empereur  pour  la 
bonne  chère.  Nous  engraissons  toutes  les  autres  créatures 
pour  nous  engraisser;  et  nous  nous  engraissons  nous- 
mêmes  pour  les  infusoires.  Le  roi  gras  et  le  mendiant 
maigre  ne  sont  qu'un  service  différent,  deux  plats  pour  la 
même  table.  Voilà  la  fin. 

LE  ROI. 

Hélas!  hélas! 

HAMLET. 
Un  homme  peut  pêcher  avec  un  ver  qui  a  m.angé  d'un 
roi,  et  manger  du  poisson  qui  s'est  nourri  de  ce  ver. 

LE    ROI. 

Que  veux-tu  dire  par  là? 
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HAMLET. 
Rien;  je  veux  seulement  vous  montrer  comment  un  roi 
peut  faire  un  voyage  à  travers  les  boyaux  d'un  mendiant. 

LE   ROI. 

Oii  est  Polonius? 

IIAMLET. 
Au  ciel;  envoyez-y  voir  :  si  votre  messager  ne  l'y  trouve 
pas,  cherchez-le  vous-même  dans  l'endroit  opposé.  Mais, 
ma  foi,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  d'ici  à  un  mois,  vous 
le  flairerez  en  montant  l'escalier  de  la  galerie. 
LE  ROI,    à  des  gens  de  sa  su'te. 
Allez  l'y  chercher. 

HAMLET. 
Il  attendra  que  vous  veniez. 

Les  gens  sortent. 
LE  ROI. 
—  Hamlet,  dans  l'intérêt  de  ta  santé,  —qui  nous  est  aussi 
chère  que  nous  est  douloureux  —  ce  que  tu  as  fait;  ton 
action  exige  que  tu  partes  d'ici  —  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. Va  donc  te  préparer.  —  Le  navire  est  prêt,  et  le 
vent  vient  à  l'aide;  —  tes  compagnons  t'attendent,  et  tout 
est  disposé  —  pour  ton  voyage  en  Angleterre. 

IIAlilLET. 


En  Angleterre? 
Oui,  Hamlet. 
C'est  bien. 


LE   ROI. 
HAMLET. 


LE  ROI. 

—  Tu  parles  comme  si  tu  connaissais  nos  projets.  — 

HAMLET. 

Je  vois  un  chérubin  qui  les  voit.  Mais,  allons ,  en  Angle- 
terre! Adieu,  chère  mère. 
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LE   ROI. 

Et  ton  père  qui  t'aime,  Hamlet? 

HAMLET. 

Ma  mère!  père  et  mère,  c'est  mari  et  femme  :  mari  et 
femme,  c'est  même  cîiair.  Donc,  ma  mère!  en  Angleterre, 
allons  ! 

Il  sort. 
LE  ROI,  à  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. 

—  Suivez-le  pas  à  pas;  attirez-le  vite  à  bord.  —  Pas  de 
délai.  Je  le  veux  parti  ce  soir.  —  Allez!  j'ai  expédié  et 
scellé  —  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'affaire.  Hâtez-vous, 
je  vous  prie. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern. 
LE   ROI,    seul. 

—  Et  maintenant,  frère  d'Angleterre,  si  tu  estimes  mon 
amitié  —  autant  que  te  le  conseille  ma  grande  puissance, 
—  s'il  est  vrai  que  tu  portes  encore,  vive  et  rouge,  la 
cicatrice  —  faite  par  l'épée  danoise,  et  que  tes  libres 
terreurs  —  nous  rendent  hommage,...  tu  n'accueilleras 
pas  froidement  —  notre  message  souverain;  qui  exige  for- 
mellement, —  par  lettres  pressantes,  —  la  mort  immédiate 
d'Hamlet.  Obéis,  Angleterre!  —car  il  me  brûle  le  sang 
comme  la  fièvre, —et  il  faut  que  tu  me  guérisses.  Jusqu'à 
ce  que  je  sache  la  chose  faite,  —  quoi  qu'il  m'arrive,  là 
joie  ne  me  reviendra  jamais. 

11  sort. 

SCÈNE    XV. 

[Une  plaine  en  Danemark.] 

Entre  Fortinbras,  suivi  d'une  armée. 

FORTINBRAS. 

Allez,  capitaine,  saluer  de  ma  part  le  roi  danois.  — 
Dites-lui   qu'avec   son   agrément ,    Fortinbras  —  réclame  , 
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l'autorisation  promise  pour  passer  —  à  travers  son  royaume. 
Vous  savez  où  est  le  rendez-vous.  —  Si  Sa  Majesté  veut 
quelque  chose  de  nous,  —  nous  irons  lui  rendre  hommage 
en  personne  ;  —  faites-le  lui  savoir. 

LE  CAPITATNE. 

J'obéirai,  Monseigneur. 

FORTINBRAS.   _ 

—  Avancez  avec  précaution. 

Fortinbras  et  son  armée  sortent. 
Entrent  Hamlet,  Rosencrantz,  Guildenstern. 

HAMLET. 

A  qui  sont  ces  forces ,  mon  bon  monsieur  ? 

LE  CAPITAINE. 

—  A  la  Norwége,  Monsieur. 

HAMLET. 

Où  sont-elles  dirigées,  Monsieur,  —  je  vous  prie? 

LE  CAPITAINE. 

Contre  certain  point  de  la  Pologne. 

HAMLET. 

Qui  —  les  commande,  Monsieur  ? 

LE  CAPITAINE. 

—  Le  neveu  du  vieux  roi  de  Norwége,  Fortinbras. 

HAMLET. 

—  Marche-t-il  au  cœur  de  la  Pologne,  Monsieur,  —  ou 
sur  quelque  frontière  ? 

LE  CAPITAINE. 

A  parler  vrai,  et  sans  exagération,  —  nous  allons  conqué- 
rir un  petit  morceau  de  terre  —  qui  a  un  revenu  purement 
nomin^J.  —  Pour  cinq  ducats,  cinq  ,  je  ne  le  prendrais  pas 
à  ferme  ;  —  et  ni  la  Norwége  ,  ni  la  Pologne  n'en  retire- 
raient —  un  profit  plus  beau,  s'il  était  vendu  en  toute  pro- 
priété. 
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HAMLET.  . 

—  Eh  bien  !  alors  les  Polonais  ne  le  défendront  jamais. 

LE  CAPITAINE. 

—  Si,  il  y  a  déjà  une  garnison. 

HAMLET. 

—  Deux  mille  âmes  et  vingt  mille  ducats  —  ne  suffiront  pas 
à  décider  la  question  de  ce  fétu.  —Voilà  un  abcès  causé  par 
trop  d'abondance  et  de  paix ,  —  qui  crève  intérieurement, 
et  qui,  sans  montrer  de  cause  apparente,  —  va  faire  mourir 
son  homme...  Je  vous  remercie  humblement,  Monsieur. 

LE  CAPITAINE. 

—  Dieu  soit  avec  vous,  Monsieur  î 

Sort  le  capitaine. 

ROSENCRANTZ. 

Vous  plaît-il  de  repartir,  Monseigneur  ?j 

HAMLET. 

—Je  serai  avec  vous  dans  un  instant.  Marchez  un  peu  en 
avant. 

Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

—  Comme  toutes  les  circonstances  déposent  contre  moi  !  — 
Comme  elles  éperonnent  ma  vengeance  rétive  !  Qu'est-ce 
que  l'homme,  —si  le  bien  suprême,  l'aubaine  de  sa  vie  —  est 
uniquement  de  dormir  et  de  manger  ?. . .  Une  bête  ,  rien  de 
plus.  —  Certes  celui  qui  nous  a  faits  avec  cette  vaste  intelli- 
gence, —  avec  ce  regard  dans  le  passé  et  dans  l'avenir ,  ne 
nous  a  pas  donné  —  cette  capacité ,  cette  raison  divine  — 
pour  qu'elles  moisissent  en  nous  inactives.  Eh  bien,  est- 
ce  l'effet  —  d'un  oubli  bestial  ou  d'un  scrupule  poltron  — 
qui  me  fait  réfléchir  trop  précisément  aux  conséquences,  — 
réflexion  qui,  mise  en  quatre  ,  contient  un  quart  de  sagesse 
—  et  trois  quarts  de  lâcheté?...  je  ne  sais  pas  —  pourquoi 

j'en  suis  encore  à  me  dire  :  «  Ceci  est  à  faire  »  —  puisque 
j'ai  motif,  volonté,  force  et  moyen  -  de  le  faire.  Des  exem- 
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pies  ,  gros  comme  la  terre ,  m'exhortent  :  —  témoin  cette 
armée  aux  masses  imposantes,  —  conduite  par  un  prince 
délicat  et  adolescent,  —  dont  le  courage,  enflé  d'une 
ambition  divine,  —  fait  la  grimace  à  l'invisible  événement, 

—  et  qui  expose  une  existence  mortelle  et  fragile  —  à  tout 
ce  que  peuvent  oser  la  fortune,  la  mort  et  le  danger,  —pour 
une  coquille  d'œuf!...  Pour  être  vraiment  grand,  —  il 
faut  ne  pas  s'émouvoir  sans  de  grands  motifs,  —  mais  il 
faut  aussi  trouver  grandement  une  querelle  dans  un  brin 
de  paille,  —  quand  l'honneur  est  en  jeu.  Que  suis-je 
donc  moi  —  qui  ai  l'assassinat  d'un  père ,  le  déshonneur 
d'une  mère  —  pour  exciter  ma  raison  et  mon  sang ,  —  et 
qui  laisse  tout  dormir?  Tandis  qu'à  ma  honte  je  vois  — 
vingt  mille  hommes  marcher  à  une  mort  imminente ,  —  et 
pour  une  fantaisie,  pour  une  gloriole,  —  aller  au  sépulcre 
comme  au  lit  ;  se  battant  pour  un  champ  —  où  il  leur  est 
impossible  de  se  mesurer  tous,  —  et  qui  est  une  tombe 
trop  étroite  —  pour  couvrir  les  tués  !  Oh  !  que  désormais 

—  mes  pensées  soient  sanglantes  pour  n'être  pas  dignes 
du  néant  ! 

11  sort. 

SCÈNE    XVI 

{La  salle  d'armes  dans  le  château.] 
Entrent  la  Reine  et  Horatio. 

LA  REINE. 

—  Je  ne  veux  pas  lui  parler. 

HORATIO. 

-  Elle  est  exigeante  ;  pour  sûr,  elle  divague  ;  —  elle  est 
dans  un  état  à   faire  pitié. 
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LA   REINE. 

Que  veut-elle? 

HORATIO. 

—  Elle  parle  beaucoup  de  son  père  ;  elle  dit  qu'elle  sait  — 
qu'il  n'y  a  que  fourberies  en  ce  monde  ;  elle  soupire  et  se 
bat  la  poitrine;  —  elle  frappe  du  pied  avec  rage  pour  un 
fétu  ;  elle  dit  des  choses  vagues  —  qui  n'ont  de  sens  qu'à 
moitié.  Son  langage  ne  signifie  rien,  —  et  cependant,  dans 
son  incohérence,  il  fait  —  réfléchir  ceux  qui  l'écoutent.  On  en 
cherche  la  suite,  —  et  on  en  relie  par  la  pensée  les  mots 
décousus.  —  Les  clignements  d'yeux,  les  hochements  de 
tête,  les  gestes  qui  l'accompagnent,  —  feraient  croire  vrai- 
ment qu'il  y  a  là  une  pensée  —  bien  douloureuse,  quoique 
non  arrêtée. 

LA  REINE. 

—  Il  serait  bon  de  lui  parler  ;  car  elle  pourrait  semer  —de 
dangereuses  conjectures  dans  les  esprits  féconds  en  mal.  — 
Qu'elle  entre. 

Sort  Horatio. 

—  Telle  est  la  vraie  nature  du  péché?  A  mon  âme  malade 

—  la  moindre  niaiserie  semble  le  prologue  d'un  grand 
malheur.  —  Le  crime  est  si  plein  de  maladroite  méfiance, 

—  qu'il  se  divulgue  lui-même  par  crainte  d'être  divulgué.  — 

Horatio  rentre   avec  Ophélia. 

OPHÉLIA. 
Oîj  est  la  belle  Majesté  du  Danemark  ? 

LA  REINE. 

Qu'y  a-t-il,  Ophélia? 

OPHÉLIA,    chantant. 

Comment  puis-je  reconnaître  votre  amoureux 
D'un  autre? 
A  son  chapeau  de  coquillages,  à  son  bâton, 
A   ses  sandales. 
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LA   REINE. 

Hélas  !  dame  bien-aimée,  que  signifie  cette  chanson  ? 

OPIIÈLIA. 

Vous  dites  ?  Eh  bien  !  attention,  je  vous  prie. 

Elle  chante. 

Il  est  mort  et  parti,  Madame, 

Il  est  mort  et  parti. 
A  sa  tête  une  motte  de  gazon  vert, 

A  ses  talons  une  pierre. 

Oh!  oh! 

Elle  sanglote. 
LA  REINE. 

Mais  voyons,  Ophéha. 

OPHÉLIA. 

Attention,  je  vous  prie. 

Elle  chante. 
Son  linceul  blanc  comme  la  neige  des  monts,,.. 

Entre  le  Roi. 

LA  REINE,    au  roi. 

Hélas  !  regardez,  seigneur. 

OPHÉLIA,    continuant. 

Est  tout  garni  de  suaves  fleurs. 
Il   est  allé  au  tombeau  sans  recevoir  l'averse 
Des  larmes  de  l'amour. 

LE   ROI. 

Comment  allez- vous,  jolie  dame? 

OPHÉLIA. 

Bien,  Dieu  vous  récompense!  On  dit  que  la  chouette  a 
été  jadis  la  fille  d'un  boulanger  (20).  Seigneur,  nous  sa- 
vons ce  que  nous  sommes,  mais  nous  ne  savons  pas  ce  que 
nous  pouvons  être.  Que  Dieu  soit  à  vôtre  table  ! 

LE   ROI. 

Quelque  allusion  à  son  père. 
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OPIIÉLIÂ. 
Ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  prie;  mais  quand  on 
vous  demandera  ce  que  cela  signifie,  répondez  : 

Bonjour!    c'est  la    Saint-Valentin  (21). 

Tous  sont  levés  de  grand  matin. 
Me  voici,  vierge,  à  votre  fenêtre, 

Pour  être  votre  Valentine. 

Alors,  il  se  leva  et  mit  ses  habits, 

Et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  ; 
Et  vierge  elle  y  entra,  et  puis  oncques  vierge 

Elle  n'en  sortit. 

LE   ROI. 

Jolie  Ophélia  ! 

OPHÉLIA. 

En  vérité,  je  finirai  sans  blasphème. 

Par  Jésus  !  par  sainte  Charité  ! 
Au  secours!  ah  I  fi  !  quelle  hoate  ! 
Tous  les  jeunes  gens  font  ça,  quand  ils  en  viennent  Li. 
Par  Priape,  ils  soQt  à  blâmer! 

Avant  de  me  chiffonner,  dit-elle, 
Vous  me  promites  de  m'épouser. 

Et  la  réponse  : 

C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil  là-bas  ! 
Si  tu  n'étais  venue  dans  mon  lit. 

LE   ROI. 

Depuis  combien  de  temps  est-elle  ainsi? 

OPHÉLLi^. 

J'espère  que  tout  ira  bien.  Il  faut  avoir  de  la  patience  : 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  pleurer,  en  pensant  qu'ils 
l'ont  mis  dans  la  froide  terre.  Mon  frère  le  saura,  et  sur  ce, 
je  vous  remercie  de  votre  bon  conseil.  Allons,  mon  coche  ! 
Bonne  nuit ,  mes  dames  ;  bonne  nuit ,  mes  douces  dames  ; 
bonne  nuit,  bonne  nuit. 

Elle  sort. 
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lE   ROI ,  à  Horatio. 

~  Suivez-la  de  près  ;  veillez  bien  sur  elle,  je  vous  prie. 

Horatio  sort. 
—  Oh  !  c'est  le  poison  d'une  profonde  douleur  ;  il  jaillit  — 
tout  entier  de  la  mort  de  son  père.  Et  maintenant  voyez!  — 
0  Gertrude,  Gertrude,  —  quand  les  malheurs  arrivent,  ils 
ne  viennent  pas  en  éclaireurs  solitaires  ,  —  mais  en  batail- 
lons. D'abord  c'était  le  meurtre  de  son  père,  —  puis  le  dé- 
part de  votre  fils  ,  auteur  par  sa  propre  violence  —  de  son 
juste  exil.  Maintenant,  voici  le  peuple  boueux  —  qui  s'a- 
meute, plein  de  pensées  et  de  rumeurs  dangereuses,  —  h 
propos  de  la  mort  du  bon  Polonius.  —  Nous  avons  étourdi- 
ment  agi  en  l'enterrant  secrètement...  Puis  ,  voici  la  pau- 
vre Ophélia  —  séparée  d'elle-même  et  de  ce  noble  juge- 
ment —  sans  lequel  nous  sommes  des  effigies ,  ou  do 
simples  bêtes.  —  Enfin,  ce  qui  est  aussi  gros  de  troubles 
que  tout  le  reste,  —  voici  son  frère,  secrètement  revenu  de 
France,  —  qui  se  repaît  de  sa  stupeur,  s'enferme  dans  des 
nuages,  —  et  trouve  partout  des  êtres  bourdonnants  qui 
lui  empoisonnent  l'oreille  -  des  récits  envenimés  de  la 
mort  de  son  père,  —  où  leur  misérable  argumentation  n'hé- 
site pas,  —  pour  ses  besoins,  à  nous  accuser  —  d'oreille 
en  oreille.  0  ma  chère  Gertrude ,  tout  cela  —  tombe  sur 
moi  comme  une  mitraille  meurtrière,  —  et  me  donne  mille 
morts  superflues. 

Bruit  derrière  le  théâtre. 

LA  REINE.    - 

Dieu  !  quel  est  ce  bruit? 

Entre  un  gentilhomme.  ' 

LE  ROI. 
Holà!  quelqu'un!  —  Oià  sont  mes  Puisses?  Qu'ils  gar- 
dent la  porte.  —  De  quoi  s'agit-il? 
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LE   GENTILHOMME. 

Sauvez-Yous,  Monseigneur.  —  L'Océan,  franchissant  ses 
limites,  —  ne  dévore  pas  la  plaine  avec  une  rapidité  plus 
impitoyable  —  que  le  jeune  Laertes,  porté  sur  le  flot  de  l'é- 
meute, —  ne  renverse  vos  officiers.  La  populace  l'acclame, 
seigneur;  —  et  comme  si  le  monde  ne  faisait  que  commen- 
cer ,  —  comme  si  l'antiquité  qui  ratifie  tous  les  titres,  la 
coutume  — qui  les  soutient  étaient  oubliées  et  inconnues,  — 
elle  crie  :  A  nous  de  choisir  !  Laerles  sera  roi  !  —  Les  cha- 
peaux ,  les  mains  ,  les  voix  applaudissent  jusqu'aux  nuages 
—  à  ce  cri  :  Laerles  sera  roi  l  Laerles  roi  ! 
LA.   REINE. 

—  Avec  quelle  joie  ils  jappent  sur  une  piste  menteuse!  — 
Oh  !  vous  faites  fausse  route,  infidèles  chiens  danois. 

LE   ROI. 

—  Les  portes  sont  enfoncées. 

Bruit  derrière  le  théâtre. 
Entra  Laertes,  suivi  d'une  foule  de  Danois. 

LAERTES. 

—  Oii  est  ce  roi  ?.. .  Messieurs,  tenez-vous  tous  dehors. 

LES   DANOIS. 

—  Non,  entrons. 

LAERTES. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire. 

LES  DANOIS. 

—  Oui  !  oui  ! 

Ils  se  retirent  au  dehors. 
LAERTES. 

—  Je  vous  remercie...  Gardez  la  porte...  0  toi,  roi  vil,  - 
rends-moi  mon  père. 

LA   REINE. 

Du  calme,  mon  bon  Laerles. 
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LAERTES. 

—  Chaque  goutte  de  sang  qui  se  calme  en  moi  me  proclame 
bâtard,  —  crie  à  mon  père  :  Cocul  et  marque  du  mot  : 
Prostituée  !  —  le  front  chaste  et  immaculé  —  de  ma  ver- 
tueuse mère. 

LE   ROI. 

Par  quel  motif,  Laertes,  —  ta  rébellion  prend-elle  ces 
airs  de  géant?  —  Lâchez-le,  Gertrude  ;  ne  craignez  rien 
pour  notre  personne  :  —  une  telle  divinité  fait  la  haie  au- 
tour d'un  roi  —  que  la  trahison  ne  fait  qu'entrevoir  ses 
projets  —  et  reste  impuissante....  Dis-moi,  Laertes,  — 
pourquoi  tu  es  si  furieux.  Lâchez-le,  Gertrude;  —  parle, 
l'ami! 

LAERTES. 


Oij  est  mon  père? 
Mort. 


LE    ROI. 


LA   REINE. 

Mais  pas  par  la  faute  du  roi. 

LE   ROI. 

—  Laissez -le  faire  toutes  ses  questions. 

LAERTES. 
Comment  se  fait-il  qu'il  soit  mort?  Je  ne  veux  pas  qu'on 
jongle  avec  moi  I  —  Aux  enfers,  l'allégeance  !  au  plus  noir 
démon,  la  foi  jurée!  —  Conscience,  religion,  au  fond  de 
l'abîme!  —  J'ose  la  damnation....  Je  suis  résolu  —  à  sa- 
crifier ma  vie  dans  les  deux  mondes;  —  advienne  que 
pourra  :  je  ne  veux  qu'une  chose,  venger  —  jusqu'au  bout 
mon  père  ! 

LE   ROI. 

Qui  donc  vous  arrêtera? 

LAERTES. 

Ma  volonté,  non  celle  du  monde  entier.  —  Quant  à  mes 
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moyens,  je  les  ménagerai  si  bien  —  que  j'irai  loin  avec 
peu. 

LE   ROI. 

Bon  Laertes,  —  parce  que  vous  désirez  savoir  la  vérité 
—  sur  la  mort  de  votre  cher  père,  est-il  écrit  dans  votre  ven- 
geance —  que  vous  ruinerez  par  un  coup  suprême  amis  et 
ennemis,  —  ceux  qui  perdent  et  ceux  qui  gagnent  à  cette 
mort? 

LAERTES. 

—  Je  n'en  veux  qu'à  ses  ennemis. 

LE   ROI. 

Eh  bien  !  voulez-vous  les  connaître? 

LAERTES. 

—  Quant  à  ses  bons  amis,  je  les  recevrai  à  bras  tout 
grands  ouverts  ;  —  et,  comme  le  pélican  qui  s'arrache  la 
vie  par  bonté,  —  je  les  nourrirai  de  mon  sang. 

LE    ROI. 

Ah  !  voilà  que  vous  parlez  —  comme  un  bon  enfant, 
comme  un  vrai  gentilhomme.  —  Que  je  suis  innocent  de 
la  mort  de  votre  père  —  et  que  j'en  éprouve  une  douleur 
bien  profonde,  —  c'est  ce  qui  apparaîtra  à  votre  raison 
aussi  clairement  —  que  le  jour  a  vos  yeux. 

LES    DANOIS,    (lorrièro  le  Uiéùtre. 

Laissez  la  entrer. 

LAERTES. 

—  Qu'y  a  t-il?  quel  est  ce  bruit? 

Entre  Ophélia,  bizarrement  coiffée  de  fleurs  et  de  brins  de  paille. 

0  incendie,  dessèche  ma  cervelle  !  Larmes  —  sept  fois  sa- 
lées, —  brûlez  mes  yeux  jusqu'à  les  rendre  insensibles  et 
impuissants  I  —  Par  le  ciel,  ta  folie  sera  payée  si  cher  que  le 
poids  —  de  la  vengeance  retournera  le  fléau.   0  rose  de 
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mai!  —  chère  fille,  bonne  sœur,  suave  Ophélia  I  —  0  cieux  ! 
est-il  possible  que  la  raison  d'une  jeune  fille  —  soit  aussi 
mortelle  que  la  vie  d'un  vieillard?  -  Sa  nature  s'est  dis- 
soute en  amour,  et,  devenue  subtile,  —  elle  envoie  les  plus 
précieuses  émanations  de  son  essence  -  vers  l'être  aimé. 

OPHÉLIA,    chantant. 

Us  l'ont  porté  tête  nae  sur  la  civière, 

Hey  no  nonny  !  nonny  hey  nonny  I 

Et  sur  son  tombeau  il  a  plu  bien  des  larmes. 

Adieu,  mon  tourtereau. 

LAERTES. 

—  Tu  aurais  ta  raison  et  tu  me  prêcherais  la  vengeance, 
—  que  je  serais  moins  ému.  ~ 

OPHÉLIA. 

Il  faut  que  vous  chantiez  : 

A  bas  I  à  bas!  jetez- le  à  bas! 

Oh!  comme  ce  refrain  est  à  propos.  Il  s'agit  de  l'inten- 
dant perfide  qui  a  volé  la  fille  de  son  maître. 

LAERTES. 

Ces  riens-là  en  disent  plus  que  bien  des  choses. 

OPHÉLIA,  à  Laertes. 

Voici  du  romarin  ;  c'est  comme  souvenir  (22)  :  de  grâce, 
amour,  souvenez-vous  ;  et  voici  des  pensées,  en  guise  de 
pensées. 

LAERTES. 

Leçon  donnée  par  la  folie  !  Les  pensées  et  les  souvenirs 
réunis. 

OPHÉLIA,    au  roi. 

Voici  pour  vous  du  fenouil  (23)  et  des  colombines  (2-4). 

A  la  reine. 

Voilà  de  la  rue  (25)  pour  vous,  et  en  voici  un  peu 
pour  moi:  nous  pouvons  bien  toutes  deux  l'appeler  herbo 
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de  grâce,  mais  elle  doit  avoir  à  votre  main  un  autre  sens 
qu'à  la  mienne...  Voici  une  pâquerette  (26).  Je  vous 
aurais  bien  donné  des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes 
fanées,  quand  mon  père  est  mort,..  On  dit  qu'il  a  fait 
une  bonne  fin. 

Elle  chante. 
Car  le  bon  cher  Robin  est  toute  ma  joie  (27). 

UERTES. 
Mélancolie,  affliciion,  frénésie,  enfer  même,  -elle  donne 
à  tout  je  ne  sais  quel  charme  et  quelle  grâce. 

OPHÉLIA,   chantant. 

Et  ne  reviend.-a-l-il  pas? 
Et  ne  reviendra-t-i!  pas? 
Non  !  non!  il  est  mon. 
Va  à  ton  lit  de  mort. 
Il  ne  reviendra  jamais. 

Sa  barbe  était  blanche  comme  neige, 
Tonte  blonde  était  sa  tête. 
Il  est  parti!  il  est  parti! 
Et  nous  perdons  nos  cris. 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme  (28)  ! 

Et  de  toutes  les  âmes  chrétiennes  !  Je  prie  Dieu.  Dieu 
soit  avec  vous  ! 

Sort  Ophélia. 
UERTES. 

Voyez-vous  ceci,  ô  Dieu? 

LE  ROI. 
—  Laertes,  il  faut  que  je  raisonne  avec  votre  douleur;  — 
sinon,  c'est  un  droit  que  vous  me  refusez.  Retirons-nous 
un  moment;  —  faites  choix  de  vos  amis  les  plus  sages; 
—  ils  nous  entendront  et  jugeront  entre  vous  et  moi.  — 
Si  directement  ou  indirectement  —  ils  nous  trouvent  com- 
1.  19 
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prorais,  nous  vous  abandonnerons  —  notre  couronne,  notre 
vie  et  tout  ce  que  nous  appelons  nôtre,  —  en  réparation. 
Sinon,  —résignez-vous  à  nous  accorder  votre  patience,— 
et  nous  travaillerons  d'accord  avec  votre  ressentiment,  — 
pour  lui  donner  une  juste  satisfaction. 

LÂERTES. 

Soit  !  —  L'étrange  mort  de  mon  père,  ses  mystérieuses 
funérailles,  —  où  tout  a  manqué  :  trophée,  panoplie,  écus- 
son  au-dessus  du  corps,  —rite  nobiliaire,  apparat  d'usage,  — 
me  crient  comme  une  voix  que  le  ciel  ferait  entendre  à  la 
terre,  —  que  je  dois  faire  une  enquête. 

LE   ROI. 

Faites-la,  —  et  que  la  grande  hache  tombe  là  où  est  le  crime. 
—  Amenez  avec  moi,  je  vous  prie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVÎl 

[Une  chainlirc  chez  Horatio.] 

Entrent  HoRATio  et  un  serviteur. 

HORATIO. 

—  Qui  sont  ceux  qui  voudraient  me  parler? 

LE    SERVITEUR. 

Des  matelots,  Monsieur  ;  —ils  disent  qu'ils  ont  des  lettres 
pour  vous. 

HORATIO. 

Qu'ils  entrent. 

Sort  le  serviteur. 

—  J'ignore  de  quelle  partie  du  monde  —  ce  salut  peut  me 
venir,  si  ce  n'est  du  seigneur  Hamlet.  — 
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Entrent  les  matelots. 


PREMIER  MATELOT. 

Dieu  vous  bénisse,  seigneur! 
HOLmo. 
Qu'il  te  bénisse  aussi  ! 

PREMIER  MATELOT. 
Il  le  fera,   Monsieur,  si  ça  lui  plaît.  Voici  une  lettre 
pour  vous,  Monsieur  ;  elle  est  de  l'ambassadeur  qui  s'était 
embarqué  pour  l'Angleterre  ;  si   toutefois   votre  nom  est 
Horatio,  ainsi  qu'on  me  l'a  fait  savoir. 

HORATIO,  lisant. 

«  Horatio,  quand  tu  auras  parcouru  ces  lignes,  donne 
»  à  ces  gens  les  moyens  d'arriver  jusqu'au  roi  :  ils  ont  des 
»  lettres  pour  lui.  A  peine  étions  nous  vieux  de  deux 
»  jours  en  mer,  qu'un  pirate,  armé  en  guerre,  nous  a  donné 
»  la  chasse.  Voyant  que  nous  étions  moins  bons  voiliers 
»  que  lui,  nous  avons  déployé  la  hardiesse  du  désespoir. 
»  Le  grappin  a  été  jeté  et  je  suis  monté  à  l'abordage  ;  tout 
»  à  coup  leur  navire  s'est  dégagé  du  nôtre,  et  seul,  ainsi,  je 
»  suis  resté  leur  prisonnier.  Ils  ont  agi  avec  moi  en  bandits 
»  miséricordieux,  mais  ils  savaient  ce  qu'ils  faisaient  :  je 
»  suis  destiné  à  leur  être  d'un  bon  rapport.  Fais  parvenir 
»  au  roi  les  lettres  que  je  lui  envoie,  et  viens  me  rejoindre 
»  aussi  vite  que  si  tu  fuyais  la  mort.  J'ai  à  te  dire  à  l'oreille 
»  des  paroles  qui  te  rendront  muet;  pourtant  elles  seront 
»  encore  trop  faibles  pour  le  calibre  de  la  vérité.  Ces  braves 
»  gens  te  conduiront  où  je  suis.  Rosencrantz  et  Guilden- 
»  stern  continuent  leur  route  vers  l'Angleterre.  J'ai  beau- 
»  coup  à  te  parler  sur  leur  compte.  Adieu.  Celui  que  tu  sais 
»  être  à  toi, 

»  Hamlet.  » 

—  Venez,  je  vais  vous  donner  le  moyen  de  remettre  ces 
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lettres,  —et  dépêchez-vous,  pour  que  vous  puissiez  me  con- 
duire plus  vite  —vers  celui  de  qui  vous  les  tenez. 

Ils  sortent. 


SCENE  XVIÏI 

[Dans  le  cliàteau.] 
Entrent    le  Roi  et  Laerïes. 

LE  Ror. 

—  Maintenant  il  faut  que  votre  conscience  scelle  mon  ac- 
quittement, —  et  que  vous  m'inscriviez  dans  votre  cœur 
comme  ami,  —  puisque  vous  savez  par  des  renseignements 
certains—  que  celui  qui  a  tué  votre  noble  père—  en  voulait 
à  ma  vie. 

LAERTES. 

Cela  paraît  évident.  Mais  dites-moi  —  pourquoi  vous 
n'avez  pas  fait  de  poursuite  contre  des  actes  —  d'une  na- 
ture si  criminelle  et  si  grave ,  —  ainsi  que  votre  sûreté, 
votre  grandeur ,  votre  sagesse,  tout  enfin  —  devait  vous  y 
exciter  ? 

LE   ROI. 

Oh  !  pour  deux  raisons  spéciales  —  qui  peut-être  vous 
sembleront  puériles,  —mais  qui  pour  moi  sont  fortes.  La 
reine ,  sa  mère,  —  ne  vit  presque  que  par  ses  yeux ,  et 
quant  à  moi,  —  est-ce  une  vertu  ?  est-ce  une  calamité?  — 
elle  est  tellement  liée  à  ma  vie  et  à  mon  âme  —  que,  comme 
l'astre  qui  ne  peut  se  mouvoir  que  dans  sa  sphère,  —  je  ne 
puis  me  mouvoir  que  par  elle.  L'autre  motif—  pour  lequel 
j'ai  évité  une  accusation  publique,  —  c'est  la  grande  aiîec- 
tion  que  le  peuple  lui  porte.  —  Celui-ci  plongerait  toutes 
les  fautes  d'Hamlet  dans  son  amour,  —  et  comme  la  source 


SCÈNE  XVITI.  ?97 

qui  change  le  bois   en  pierre,  —  ferait  de  ses  chaînes  des 
reliques.  Si  bien  que  mes  flèches,  —  faites  d'un  bois  trop 
léger  pour  un  vent  si  violent,  —  retourneraient  vers  mon  arc 
-  au  lieu  d'atteindre  le  but. 

LâERÏES. 

J'ai  perdu  un  noble  père;  —  ma  sœur  est  réduite  à  un 
état  désespéré,  —elle  dont  le  mérite,  si  elle  pouvait  recouvrer 
ses  facultés,  —  se  porterait  à  la  face  du  siècle  entier  le 
champion  —  de  son  incomparable  perfection.  Ah!  je  serai 
vengé  ! 

LE  ROI. 

—  Ne  troublez  pas  vos  sommeils  pour  cela.  Ne  nous  croyez 
pas  —  d'une  étoffe  si  plate  et  si  moutonnière  — que  nous 
puissions  nous  laisser  tirer  la  barbe  par  le  danger—  et  re- 
garder cela  comme  un  passe-temps.  Yoiis  en  saurez  bientôt 
davantage.  —  J'aimais  votre  père,  et  nous  nous  aimoiss 
nous-m.êmes,  —et  cela,  j'espère,  peut  vous  faire  ima- 
giner,... 

Entre  un    messager. 

—  Qu'est-ce  ?  quelle  nouvelle?  — 

LE    MESSAGER. 

Monseigneur,  des  lettres  d'Hamîet  :  —  celle-ci  pour  Votre 
Majesté;  celle-là  pour  la  reine. 

LE  ROI. 

D'Hamîet!  Qui  les  a  apportées? 

LE    MESSAGER. 
Des  matelots,  à  ce  qu'on  dit,  Monseigneur  :  je  ne  les  ai 
pas  vus.  Elles  m'ont  été  transmises  par  Claudio  qui  les  a 
reçues  le  premier. 

LE   ROI. 

—  Laertes,  vous  allez  les  entendre.  Laissez-nous. 

Snrt  le  messaq-er. 
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LE   ROI,    lisant. 

«  Haut  et  puissant  Seigneur,  vous  saurez  que  j'ai  été 
»  déposé  nu  sur  la  terre  de  votre  royaume.  Demain  je  de- 
»  manderai  la  faveur  de  voir  votre  royale  personne ,  et 
Y>  alors ,  après  avoir  réclamé  votre  indulgence  ,  je  vous  ra- 
»  conterai  ce  qui  a  occasionné  mon  retour  soudain  et  plus 
»  étrange  encore. 

»  Hamlet.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Est-ce  que  tous  les  autres 
sont  de  retour?  —  Ou  est-ce  une  plaisanterie  ,  et  n'y  a-t-il 
rien  de  vrai  ? 

LAERTES. 

Reconnaissez-vous  la  main  ? 

LE   ROI. 

—  C'est  l'écriture  d'Hamlet.  Nii  !  —  Et  en  post-scriptum 
ici,  il  ajoute  :  Seul  !  —  Pouvez-vous  m' expliquer  cela? 

LAERTES. 
Je  m'y  perds,  Monseigneur.  Mais  qu'il  vienne  !  —  je  sens 
se  réchauffer  mon  cœur  malade,  —  à  l'idée  de  vivre  et  de 
lui  dire  en  face  :  Voilà  ce  que  tu  as  fait  ! 

LE  ROI. 

S'il  en  est  ainsi,  Laertes...  —  comment  peut-il  en  être 
ainsi?...  —  comment  peut-il  en  être  autrement?  laissez - 
vous  mener  par  moi,  voulez-vous? 

LAERTES. 

Oui,  Monseigneur,  —  pourvu  que  vous  ne  me  meniez  pas 
à  faire  la  paix. 

LE  ROI. 

Si  fait ,  la  paix  avec  toi-même.  S'il  est  vrai  qu'il  soit  de 
retour,  —  et  que  ,  reculant  devant  ce  voyage  ,  il  soit  résolu 
—  à  ne  plus  l'entreprendre,...  je  le  soumettrai  —  à  une 
épreuve,  maintenant  mûre  dans  ma  pensée,  —  à  laquelle  il 
ne  peut  pas  manquer  de  succomber.  —  Sa  mort  ne  fera  pas 
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murmurer  un  souffle  de  blâme ,  —  et  sa  mère  elle-môme 
en  absoudra  la  cause  —  et  n'y  verra  qu'un  accident. 

LÂERTES.  * 

Monseigneur,  je  me  laisse  mener  ;  —d'autant  plus  volon- 
tiers, si  vous  faites  en  sorte  —  que  je  sois  l'instrument. 

LE    ROI. 

Voilà  qui  tombe  bien.  —  Depuis  votre  voyage,  on  vous  a 
beaucoup  vanté,  -  et  cela  en  présence  d'Hamlet,  pour  un 
talent  —  oij.  vous  brillez  ,  dit-on  :  toutes  vos  qualités  — 
réunies  ont  arraché  de  lui  moins  de  jalousie  —  que  celle- 
là  seule  qui ,  à  mon  avis  ,  —  est  de  l'ordre  le  plus  insi- 
gnifiant. 

LAERTES. 

Quelle  est  cette  qualité,  Monseigneur? 

LE   ROI. 

Un  simple  ruban  au  chapeau  de  la  jeunesse,  —  mais  né- 
cessaire pourtant  ;  car  un  costume  —  frivole  et  débraillé  ne 
sied  pos  moins  à  la  jeunesse  —  qu'à  l'âge  mûr  les  sombres 
fourrures  —  qui  sauvegardent  la  santé  et  la  gravité.  Il  y  a 
quelque  deux  mois,  —  se  trouvait  ici  un  gentilhomme  do 
Normandie;  —j'ai  vu  moi-même  les  Français,  j'ai  servi  contre 
eux,  —et  je  sais  qu'ils  montent  bien  à  cheval,...  mais  celui- 
ci— était  un  cavaHer  magique  :  il  prenait  racine  en  selle,  — 
et  il  faisait  exécuter  à  son  cheval  des  choses  si  merveilleu- 
ses —  qu'il  semblait  faire  corps  et  se  confondre  à  moitié  — 
avec  la  noble  bête;  il  dépassait  lellement  mes  idées,  —  que 
tout  ce  que  je  pouvais  imaginer  d'exercices  et  de  tours  d'a- 
dresse, —  était  au-dessous  de  ce  qu'il  faisait. 

LAERTES. 

Un  Normand,  dites-vous? 

LE   ROI. 

-  Un  Normande 
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LAERTES. 

Sur  ma  vie,  c'est  Lamond. 

LE   ROI. 

Lui-même. 

LAERTES. 

—  Je  le  connais  bien  :  vraiment,  il  est  le  joyau,  —la  perle 
de  son  pays. 

LE   ROI. 

C'est  lui  qui  vous  rendait  hommage,  —  il  vous  déclarait 
maître  —  dans  la  pratique  de  l'art  de  la  défense,  —  à  l'épée 
spécialement  ;  -  il  s'écriait  que  ce  serait  un  vrai  miracle  —  si 
quelqu'un  vous  pouvait  tenir  tête.  Il  jurait  —  que  les  escri- 
meurs de  son  pays  n'auraient  ni  élan,  ni  parade,  ni  coup 
d'œil,  —  si  vous  étiez  leur  adversaire.  Ces  propos,  mon  cher, 
—  avaient  tellement  envenimé  la  jalousie  d'Hamlet  —  qu'il 
ne  faisait  que  désirer  et  demander  —  votre  prompt  retour, 
pour  faire  assaut  avec  vous.  —  Eh  bien  1  en  tirant  parti  de 
ceci.... 

LAERTES. 

Quel  parti,  Monseigneur? 

LE   ROI. 

—  Laertes,  votre  père  vous  était-il  cher  ?  —  ou  n'êtes-vous 
que  la  douleur  en  effigie,  —  un  visage  sans  cœur? 

LAERTES. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

LE  ROI. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  pense  que  vous  n'aimiez  pas  votre 
père;  —  mais  je  sais  que  l'amour  est  l'œuvre  du  temps,  — 
et  j'ai  vu,  par  les  exemples  de  l'expérience,  —  que  le  temps 
en  amoindrit  l'étincelle  et  la  chaleur.  —  Il  y  a  à  la  flamm.e 
même  de  l'amour  -  une  sorte  de  mèche,  de  lumignon,  qui 
finit  par  s'éteindre.  —  Rien  ne  garde  à  jamais  la  même  per- 
fection. —  La  perfection,  poussée  à  l'excès,  —  meurt  de  plé- 
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thore.  Ce  que  nous  voulons  faire,  -  faisons-le  quand  nous 
le  voulons,  car  la  volonté  change;  —  elle  a  autant  de  dé- 
faillances et  d'entraves  —  qu'il  y.  a  de  langues,  de  bras, 
d'accidents;  —  et  alors  le  devoir  à  faire  n'est  plus  qu'un 
soupir  épuisant,  —  qui  fait  du  mal  à  exhaler...  Mais  allons 
au  vif  de  l'ulcère  :  —  Hamiet  revient.  Qu'êtes-vous  prêt  à 
entreprendre  —  pour  vous  montrer  le  fils  de  votre  père  en 
action  —  plus  qu'en  paroles? 

LAERTES. 

A  lui  couper  la  gorge  à  l'église. 

LE   ROI. 

—  I!  n'est  pas,  en  effet,  de  sanctuaire  pour  le  meurtre  ;  — 
il  n'y  a  pas  de  barrières  pour  la  vengeance.  —  Eh  bien  ! 
mon  bon  Laertes,  —  faites  ceci  :  tenez-vous  renfermé  dans 
votre  chambre.  —  Hamiet,  en  revenant,  apprendra  que 
vous  êtes  de  retour.  —  Nous  lui  enverrons  des  gens  qui 
vanteront  votre  supériorité  —  et  mettront  un  double  vernis 
à  la  renommée  —  que  ce  Français  vous  a  faite;  enfin,  nous 
vous  mettrons  face  à  face,  —  et  nous  ferons  des  paris  sur 
vos  têtes.  Lui,  qui  est  confiant,  —  très-généreux  et  dénué 
de  tout  calcul,  —  n'examinera  pas  les  fleurets  :  vous  pour- 
rez donc  aisément,  —  avec  un  peu  de  prestesse,  choisir  — 
une  épée  non  mouchetée,  et,  par  une  passe  à  vous  connue, 
—  venger  sur  lui  votre  père. 

LAERTES. 

Je  ferai  cela.  —  Et,  dans  ce  dessein,  j'empoisonnerai 
mon  épée.  —  J'ai  acheté  d'un  charlatan  une  drogue  —  si 
meurtrière  que,  pour  peu  qu'on  y  trempe  un  couteau,  — 
une  fois  que  le  sang  a  coulé,  le  cataplasme  le  plus  rare,  — 
composé  de  tous  les  simples  qui  ont  quelque  vertu  —  sous 
la  lune,  ne  pourrait  pas  sauver  de  la  mort  l'être  —  le  plus 
légèrement  égratigné.  Je  tremperai  ma  pointe  -  dans  ce 
poison:  et  pour  peu  que  je  l'écorche,  -  c'est  la  mort. 
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LE  ROI. 
Ré(ïéchissons-y  encore;  —  pesons  bien,  et  quant  au 
temps  et  quant  aux  moyens,  ce  qui  peut  —  convenir  le 
plus  à  notre  plan.  Si  celui-ci  devait  échouer,  —  et  qu'une 
mauvaise  exécution  laissât  voir  notre  dessein,  —  mieux 
vaudrait  n'avoir  rien  tenté.  Il  faut  donc  —  que  nous  ayons 
un  projet  de  rechange  qui  puisse  servir  —  au  cas  où  le 
premier  ferait  long  feu.  Doucement!  Voyons!  —  Nous  éta- 
blirons un  pari  solennel  sur  les  coups  portés  :  —  j'y  suis! 

—  Quand  l'exercice  vous  aura  échauffés  et  altérés,  —  et 
dans  ce  but  vous  ferez  vos  attaques  les  plus  violentes ,  — 
il  demandera  à  boire;  j'aurai  préparé  —  un  calice  tout 
exprès  :  une  gorgée  seulement,  et,  —  si,  par  hasard,  il  a 
échappé  à  votre  lame  empoisonnée,  —  notre  but  est  encore 
atteint.  Mais,  silence!  quel  est  ce  bruit? 

En  Ire  Li   Heimc. 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  douce  reine  ? 

LA   REINE. 

—  Un  malheur  marche  sur  les  talons  d'un  autre,  -  tant  ils 
se  suivent  de  près  :  votre  sœur  est  noyée,  Laertes. 

LAERTES. 

Noyée  î  Oh  !  où  donc? 

LA  REINE. 

Il  y  a  en  travers  d'un  ruisseau  un  saule  —  qui  mire  ses 

feuilles  grises  dans  la  glace  du  courant.  —  C'est  là  qu'elle  est 

venue,  portant  de  fantasques  guirlandes  —  de  renoncules, 

d'orties,  de  marguerites  et  de  ces  longues  fleurs  pourpres 

—  que  les  bergers  licencieux  nomment  d'un  nom  plus 
grossier  (29),  —  mais  que  nos  froides  vierges  appellent 
doigts  d'hommes  morts.  —  Là,  tandis  qu'elle  grimpait 
pour  suspendre  sa  sauvage  couronne  —  aux  rameaux  incli- 
nés, une  branche  envieuse  s'est  cassée,  —  et  tous  ses  tro- 
phées champêtres   sont,   comme  elle,   --  tombés  dans  le 
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ruisseau  en  pleurs.  Ses  vêtements  se  sont  étalés  —  et  l'ont 
soutenue  un  moment,  nouvelle  sirène,  —  pendant  qu'elle 
chantait  des  bribes  de  vieilles  chansons,  —  comme  in- 
sensible à  sa  propre  détresse,  —  ou  comme  une  créature 
naturellement  formée  —  pour  cet  élément.  Mais  cela  n'a 
pu  durer  longtemps;  —  ses  vêtements,  aiiourdis  par  ce 
qu'ils  avaient  bu,  —  ont  entraîné  la  pauvre  malheureuse 
de  son  chant  mélodieux  —  à  une  mort  fangeuse. 

lAERTES. 

Hélas  !  elle  est  donc  noyée? 

LA   REINE. 

—  Noyée,  noyée. 

LAERTES. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau,  pauvre  Ophélia;  -  je  re- 
tiendrai donc  mes  larmes....  Et  pourtant, 

Il  sanglote. 

—  c'est  un  tic  chez  nous  :  la  nature  garde  ses  habitudes, 

—  quoi  qu'en  dise   la  honte.   Quand  ces   pleurs  auront 
coulé,  —  plus  de  femmiclette  en  moi!  Adieu,  Monseigneur  ; 

—  j'ai  des  paroles  de  feu  qui  flamboieraient,   —   si  cette 
folle  douleur  ne  les  éteignait  pas. 

Il   sort. 
LE    ROI. 

Suivons-le,  Gertrude  :  —  quelle  peine  j'ai  eue  à  calmer 
sa  rage!  —je  crains  bien  que  ceci  ne  lui  donne  un  nouvel 
élan.  —  Suivons-le  donc.  — 

Ils  sortent. 
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SCENE  XIX 

[Un  cimetière.] 
Entrent  deux  paysans,  avec  des  bêches. 

PREMIER   PAYSAN. 
Doit-elle  êlre  ensevelie  en  sépulture  chrétienne,   celle 
qui  volontairement  devance  l'heure  de  son  salut? 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Je  te  dis  que  oui.  Donc  creuse  sa  tombe  sur-le-champ. 
Le  coroner  a  tenu  enquête  sur  elle,  et  conclut  à  la  sépul- 
ture chrétienne. 

PREMIER    PAYSAN. 

Comment  est-ce  possible,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit 
noyée  à  son  corps  défendant? 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Eh  bien  !  la  chose  a  été  jugée  ainsi. 

PREMIER  PAYSAN. 

Tl  est  évident  qu'elle  est  morte  se  offendenJo,  cela  ne 
peut  être  autrement.  Ici  est  le  point  de  droit  :  si  je  me 
noie  de  propos  délibéré,  cela  dénote  un  acte,  et  un  acte  a 
trois  branches  :  le  mouvement,  l'action  et  l'exécution  : 
argo,  elle  s'est  noyée  de  propos  délibéré. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Certainement;  mais  écoutez-moi,  bonhomme  piocheur. 

PREMIER   PAYSAN. 

Permets.  îci  est  l'eau  :  bon;  ici  se  tient  l'homme  :  bon. 
Si  l'homme  va  à  l'eau  et  se  noie,  c'est,  en  dépit  do  tout, 
parce  qu'il  y  est  allé  :  remarque  bien  ça.  Mais  si  l'eau  vient 
à  l'homme  et  le  noie,  ce  n'est  pas  lui  qui  se  noie  :  arco, 
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celui  qui  n'est  pas  coupable  de  sa  mort  n'abrège  pas  sa 
vie  (30). 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

Mais  est-ce  la  loi? 

PREMIER   PAYSAN. 
Oui,  pardieu,  ça  l'est  :  la  loi  sur  l'enquête  du  coroner. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 
Veux-tu  avoir  la  vérité  sur  ceci?  Si  la  morte  n'avait  pas 
été  une  femme  de  qualité,  elle  n'aurait  pas  été  ensevelie 
en  sépulture  chrétienne. 

PREMIER   PAYSAN. 

Oui,  tu  l'as  dit  :  et  c'est  tant  pis  pour  les  grands  qu'ils 
soient  encouragés  en  ce  monde  à  se  noyer  ou  à  se  pendre, 
plus  que  leurs  égaux  chrétiens.  Allons,  ma  bêche  !  il  n'y 
a  de  vieux  gentilshommes  que  les  jardiniers,  les  terras- 
siers et  les  fossoyeurs  :  ils  continuent  le  métier  d'Adam. 
DEUXIÈME  PAYSAN. 

Adam  était-ii  gentilhomme  (3i)? 

PREMIER   PAYSAN. 

Il  est  le  premier  qui  ait  jamais  porté  des  armes. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 
Comment!  il  n'en  avait  pas. 

PREMIER   PAYSAN. 
Quoi!  es-tu  païen?  Comment  comprends-tu  l'Ecriture? 
L'Écriture  dit  :   Adam  bêchait;    pouvait-il   bêcher    sans 
armes?  Je  vais  te  poser  une  autre  question  :  si  tu  ne  ré- 
ponds pas  péremptoirement,  avoue-toi 

DEUXIÈME    PAYSAN. 

Va  toujours. 

PREMIER   PAYSAN. 
Quel  est  celui  qui -bâtit  plus  sohdement  quo  ic  maçon, 
le  constructeur  de  navires  et  le  charpentier? 
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DEUXIÈME   PAYSAN. 

Le  faiseur  de  potences;  car  cette  construction-là  survit 
à  des  milliers  d'occupants. 

PREMIER   PAYSAN. 

Ton  esprit  me  plaît,  ma  foi!  La  potence  fait  bien.  Mais 
comment  fait-elle  bien?  Elle  fait  bien  pour  ceux  qui  font 
mal  :  or,  tu  fais  mal  de  dire  que  la  potence  est  plus  soli- 
dement bâtie  que  l'Église;  argo,  la  potence  ferait  bien 
ton  affaire.  Cherche  encore  :  allons. 

DEUXIÈME   PAYSAN. 

Qui  bâtit  plus  solidement  qu'un  maçon,  un  constructeur 
de  navires  ou  un  charpentier? 

PRE:\nER   PAYSAN. 

Oui,  dis-le  moi,  et  tu  peux  débâter. 

DEUXIÈME   l'AYSAN. 
Parbleu  !  je  peux  te  le  dire  à  présent. 

PREMIER    PAYSAN. 

A'oyons. 

DEUXIÈME    PAYSAN. 

Par  la  messe!  je  ne  peux  pas. 

Entrent  Hamlet  et  Horatio,  à  distance, 
PREMIER   PAYSAN, 

Ne  fouette  pas  ta  cervelle  plus  longtemps;  car  l'âne  rétif 
ne  hâte  point  le  pas  sous  les  coups.  Et  la  prochaine  fois 
qu'on  te  fera  cette  question,  réponds  :  C'est  un  fossoyeur. 
Les  maisons  qu'il  bâtit  durent  jusqu'au  jugement  dernier. 
Allons,  va  chez  Vaughan  me  chercher  une  chopine  de 
liqueur. 

Sortie  deuxième  paysan. 
PREMIER  PAYSAN. 

Il  chante  en  bêchant. 
Dans  ma  jeunesse,  quand  j'aim  ii«,  quand  j'aimais, 
Il  me  semblait  qu'il  était  bien  doux, 
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Oh  !  bien  doux  d'abréger  le  temps  :  ah  1  pour  mou  usage 
Il  me  semblait,  oh  !  que  rieu  n'était  trop  bon  (3!2). 

HAMLET. 

Ce  gaillard-là  n'a  donc  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il 
fait?  Il  chante  en  creusant  une  fosse. 

IIÛRATIO. 

L'habitude  lui  a  fait  de  cela  un  exercice  aisé. 

HAMLET. 

C'est  juste  :  la  main  qui  travaille  peu  a  le  tact  plus 
délicat. 

PREMIER  PAYSAN. 

Mais  l'âge,  venu  à  pas  furtifs, 
M'a  empoigné  dans  sa  grUîe, 
Et  embarqué  sous  terre, 
En  dépit  de  mes  goûts. 

1!  l'ait  sauter  un  cràue. 

IIAMLEÏ. 

Ce  crâne  contenait  une  langue  et  pouvait  chanter  jadis. 
Comme  ce  drôle  le  heurte  à  terre  !  comme  si  c'était  la 
mâchoire  de  Gain,  qui  fit  le  premier  meurtre  !  Ce  que  cet 
àne  écrase  ainsi  était  peut-êti^e  la  caboche  d'un  hom.me 
d'État  qui  croyait  pouvoir  circonvenir  Dieu  :  pourquoi 
pas  ? 

IIORATIO.. 

C'est  possible,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Ou  celle  d'un  courtisan  qui  savait  dire  :  Bonjour,  doux 
seigiieurl  Comment  vas-lu,  bon  seigneur?  Peut-être  celle 
de  Monseigneur  un  tel  qui  vantait  le  cheval  de  Monsei- 
gneur un  tel,  quand  il  prétendait  l'obtenir  :  pourquoi  pas? 

ilORATIO. 
Sans  doute,  Monseigneur. 
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HAMLET. 

Oui,  vraiment  !  el  maintenant  cette  tête  est  à  Milady  Ter- 
mine :  elle  n'a  plus  de  lèvres,  et  la  bêche  d'un  fossoyeur  lui 
brise  la  mâchoire.  Révolution  bien  édifiante  pour  ceux  qui 
sauraient  l'observer!  Ces  os  n'ont-ils  tant  coûté  à  nourrir 
que  pour  servir  un  jour  de  jeu  de  quilles?  Les  miens  me 
font  mal  rien  que  d'y  penser. 

PREMIER   PAYSAN. 

Une  pioche  et  une  bêche,  une  hêche  I 

Et  un  linceul  pour  (3rap. 
Puis,  hélas  !  un  trou  à  faire  dans  la  boue, 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte! 

HAMLET. 

En  voici  un  autre  !  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  crâne  d'un 
homme  de  loi?  Où  sont  donc  maintenant  ses  distinctions, 
ses  subtilités,  ses  arguties,  ses  clauses,  ses  passe-droit  ?  Pour- 
quoi souffre-t-il  que  ce  grossier  manant  lui  cogne  la  tête 
avec  sa  sale  pelle,  et  ne  lui  intente-t-il  pas  une  action  pour 
voie  de  fait?  Humph!  ce  gaillard-là  pouvait  être  en  son 
temps  un  grand  acquéreur  de  terres,  avec  ses  hypothèques, 
ses  reconnaissances,  ses  amendes,  ses  doubles  garanties,  ses 
recouvrements.  Est-ce  donc  pour  lui  l'amende  de  ses 
amendes  et  le  recouvrement  de  ses  recouvrements  que 
d'avoir  sa  belle  caboche  pleine  de  belle  boue?  Est-ce 
que  de  toutes  ses  acquisitions,  ces  garanties,  toutes  dou- 
bles qu'elles  sont,  ne  lui  garantiront  rien  de  plus  qu'une 
place  longue  et  large  comme  deux  grimoires?  C'est  à 
peine  si  ses  seuls  titres  de  propriété  tiendraient  dans  ce 
coffre;  faut-il  que  le  propriétaire  lui-même  n'en  ait  pas 
davantage!  Ha! 

HORATIO. 

Pas  une  ligne  de  plus,  xMonseigneur. 
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HAMLET. 

Est-ce  que  le  parchemin  n'est  pas  fait  de  peau  de 
mouton? 

IIORATIO. 

Si,  Monseigneur,  et  de  peau  de  veau  aussi. 

IIÂMLET. 

Ce  sont  des  moutons  et  des  veaux,  ceux  qui  recher- 
chent une  assurance  sur  un  titre  pareil...  Je  vais  parler 
à  ce  garçon-là.  Qui  occupe  cette  fosse,  drôle? 

PRIQIIËR    PAYSAN. 

Moi,  Monsieur.    . 

Hélas  !  un  trou  à  faire  dans  la  boue, 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte, 

ÎÎAMl.ET. 

Vraiment,  je  crois  que  tu  l'occupes,  en  ce  sens  que  tu 
es  dedans. 

PREMIER   PAYSAN. 

Vous  êtes  dehors,  et  aussi  vous  ne  l'occupez  pas  ;  pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  dedans  et  cependant  je  l'occupe. 

HAMLET. 
Tu  veux  me  mettre  dedans  en  me  disant  que  tu  l'oc- 
cupes. Cette  fosse  n'est  pas  faite  pour  un  vivant,  mais  pour 
un  mort.  Tu  vois,  tu  veux  me  mettre  dedans. 
PREMIER  PAYSAN. 
Démenti  pour  démenti.  Vous  voulez  me  mettre  dedans 
en  me  disant  que  je  suis  dedans. 

IIAMLET. 
Pour  quel  homme  creuses-tu  ici  ? 
PREMIER  PAYSAN. 
Ce  n'est  pas  pour  un  homme. 

HAMLET. 

Pour  quelle  femme  alors? 

I.  20 
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PREfflER  PAYSAN. 

Ce  n'est  ni  pour  un  homme  ni  pour  une  femme. 

HAMLET. 

Qui  va-t-on  enterrer  là  ? 

PREMIER   PAYSA.^. 

Une  créature  qui  était  une  femme,  Monsieur,  mais,  que 
son  âme  soit  en  paix  !  elle  est  morte. 

HAMLET. 
Comme  ce  maraud  est  rigoureux  !  Il  faut  lui  parler  la  carte 
h  la  main  :  sans  cela,  la  moindre  équivoque  nous  perd. 
Par  le  ciel,  Horatio,  voilà  trois  ans  que  j'en  fais  la  remar- 
que :  le  siècle  devient  singulièrement  pointu,  et  l'orteil  du 
paysan  touche  de  si  près  le  talon  de  l'homme  de  cour  qu'il 
l'écorche...  Combien  de  temps  as-tu  été  fossoyeur? 
PREMIER   PAYSAN. 
Je  me  suis  mis  au  métier,  le  jour,  fameux  entre  tous 
les  jours,  où  feu  notre  roi  Hamlet  vainquit  Fortinbras. 
HAMLET. 

Combien  y  a-t-il  de  cela  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ne  pouvez-vous  pas  le  dire?  Il  n'est  pas  d'imbécile  qui 
ne  le  puisse.  C'était  le  jour  même  où  est  né  le  jeune 
Hamlet,  celui  qui  est  fou  et  qui  a  été  envoyé  en  An- 
gleterre. 

HAMLET. 

Oui-dà,  et  pourquoi  a-t-il  été  envoyé  en  Angleterre? 

PREMIER    PAYSAN. 
Eh  bien!  parce  qu'il  était  fou  ;  il  retrouvera  sa  raison 
là-bas;  ou,  s'il  ne  la  retrouve  pas,  il  n'y  aura  pas  grand 
mal. 

HAMLET. 
Pourquoi? 
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PREMIER    TAYSAX. 

Ça  ne  se  verra  pas  :  là-bas  tous  les  hommes  sont  aussi 
fous  que  lui. 

HAMLET. 

Comment  est-il  devenu  fou  ? 

PREMIER  PAYSM. 
Tiès-étrangement,  à  ce  qu'on  dit. 
HAMLET. 

Comment  cela? 

PREMIER  PAYSAN. 

Eh  bien!  en  perdant  la  raison. 

HAMLET. 

Sous  l'empire  de  quelle  cause  ? 

PREMIER    PAYSAN. 

Tiens  !  sous  l'empire  de  notre  roi,  en  Danemark,  —  J'ai 
été  fossoyeur  ici,  enfant  et  homme,  pendant  trente  ans. 

HAMLET. 

Combien  de  temps  un  homme  peut-il  être  en  terre 
avant  de  pourrir? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ma  foi  !  s'il  n'est  pas  pourri  avant  de  mourir  (et  nous 
avons  tous  les  jours  des  corps  véroles  qui  peuvent  à  peine 
supporter  l'inhumation),  il  peut  vous  durer  huit  ou  neuf 
ans.  Un  tanneur  vous  durera  neuf  ans. 

HAMLET. 

Pourquoi  lui  plus  qu'un  autre? 

PREMIER  PAYSAN. 

Ah!  sa  peau  est  tellement  tannée  par  le  métier  qu'il  a 
fait,  qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  avant  longtemps  :  et  vous 
savez  que  l'eau  est  le  pire  destructeur  de  votre  corps  mort, 
né  de  putain.  Tenez,  voici  un  crâne  :  ce  crâne-là  a  été  eu 
terre  vinst-lrois  ans. 
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IIAMLET; 
A  qui  était-il  ? 

PREMIER  PAYSAN. 

A  un  fou  né  d'une  de  ces  filles-là.  A  qui  croyez- 
vous? 

HAMLET. 
Ma  foi,  je  ne  sais  pas. 

PREMIER  PAYSAN. 

Peste  soit  de  l'enragé  farceur  !  Un  jour  il  m'a  versé  un 
flacon  de  vin  sur  la  tête!  Ce  même  crâne,  Monsieur,  était 
le  crâne  de  Yorick,  le  bouffon  du  roi. 

HAMLET,  prenant  le  cràiia. 

Celui-ci? 

PREMIER   PAYSAN. 

Celui-là  même. 

HAMLET. 

Hélas  !  pauvre  Yorick  ! ...  je  l'ai  connu,  Horatio  !  c'était  un 
garçon  d'une  verve  infinie,  d'une  fantaisie  exquise  :  il  m'a 
porté  sur  son  dos  mille  fois.  Et  maintenant  quelle  horreur  il 
cause  à  mon  imagination  !  Le  cœur  m'en  lève.  Ici  pendaient 
ces  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne  sais  combien  de  fois.  Où  sont 
vos  plaisanteries  maintenant?  vos  escapades?  vos  chansons? 
et  ces  éclairs  de  gaieté  qui  faisaient  rugir  la  table  de  rires  ? 
Quoi  !  plus  un  mot  à  présent  pour  vous  moquer  de  votre 
propre  grimace  ?  plus  de  lèvres?...  Allez  maintenant  trou- 
ver madame  dans  sa  chambre,  et  dites  lui  qu'elle  a  beau 
se  mettre  un  pouce  de  fard,  il  faudra  qu'elle  en  vienne  à 
-Cette  figure-là  !  Faites-la  bien  rire  avec  ça....  Je  t'en  prie, 
Horatio,  dis-moi  une  chose. 

HORATIO. 

Quoi,  Monseigneur? 

HAMLET. 

Crois-tu  qu'Alexandre  ait  eu  cette  mine-là  dans  la  terre? 


SCENE  XIX. 
T10!^AT10. 

Oui,  sans  doute. 

HAMLET. 

Et  cette  odeur-là?...  Pouah! 


11  jette  le  crâne 


•    IIORÂTIO. 

Oui,  sans  doute,  Monseigneur. 

HAMLET. 

A  quels  vils  usages  nous  pouvons  être  ravalés,  Iloratio  ! 
Qui  empêche  l'imagination  de  suivre  la  noble  poussière 
d'Alexandre  jusqu'à  la  retrouver  bouchant  le  trou  d'un 
tonneau? 

HORATIO. 

Ce  serait  une  recherche  un  peu  forcée  que  celle-là. 

HAMLET. 

Non,  ma  foi,  pas  le  moins  du  monde  :  nous  pourrions, 
sans  nous  égarer,  suivre  ses  restes  avec  grande  chance  de 
les  mener  jusque-là.  Par  exemple,  écoute  :  Alexandre  est 
mort,  Alexandre  a  été  enterré,  Alexandre  est  retourné  en 
poussière  ;  la  poussière,  c'est  de  la  terre  :  avec  la  terre , 
nous  faisons  de  l'argile,  et  avec  cette  argile,  en  laquelle 
Alexandre  s'est  enfin  changé,  qui  empêche  de  fermer  un 
baril  de  bière  ? 

L'impérial  César,  une  fois  mort  et  changé  en  boue  , 
Pourrait  boucher  un  trou  et  arrêter  le  vent  du  dehors. 
Oh!   que  cette  argile,  qui  a  tenu  le  monde  en  effroi, 
Serve  à  calfeutrer  un  mur  et  à  repousser  la  rafale  d'hiver! 

Mais  chut!  chut!  ..  écartons-nous!...  Voici  le  roi.  — 

Entrent  en  procession  des  prèlre.s,  etc.   Le  corps  d'OPHÉLiA.   L/VEUTES 
et  les  pleureuses  suivent  ;  puis  le  lloi,  la  Reine  et  leur  suite. 

HAMLET,    continuant. 

—  La  reine  !  les  courtisans  !  De  qui  suivent-ils  le  convoi  ? 
-  Pourquoi  ces   rites  tronqués?  Ceci  annonce   —   que  le 
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corps  qu'ils  suivent  a,  d'une  main  désespérée,  —  attenté  à 
sa  propre  vie.  C'était  quelqu'un  de  qualité.  —  Cachons- 
nous  un  moment  et  observons. 

11  se  retire  avec  Iloratio. 
LAERTES. 

Quelle  cérémonie  reste-t-il  encore  ? 

HAMLET ,    à  part. 

C'est  Laertes,  —  un  bien  noble  jeune  homme  ;  attention  ! 

LAERTES. 

—  Quelle  cérémonie  encore? 

TREilIER   PRÊTRE. 

—  Ses  obsèques  ont  été  célébrées  avec  toute  la  latitude  — 
qui  nous  était  permise.  Sa  mort  était  suspecte,  —  et,  si  un 
ordre  souverain  n'avait  dominé  la  règle,  —  elle  eût  été  pla- 
cée dans  une  terre  non  bénite  —  jusqu'à  la  dernière  trom- 
pette. Au  lieu  de  prières  charitables,  —  des  tessons,  des 
cailloux,  des  pierres  eussent  été  jetés  sur  elle.  —  Et  pour- 
tant on  lui  a  accordé  les  couronnes  virginales,  —  l'enseve- 
lissement des  jeunes  filles,  et  la  translation  —  en  terre  sainte 
au  son  des  cloches. 

LAERTES. 

—  N'y  a-t-il  plus  rien  à  faire  ? 

PREMIER  PRÊTRE. 
Plus  rien  à  faire  :  —  nous  profanerions  le  service  des 
morts  —  en  chantant  le  grave  requiem ,  en  implorant  pour 
elle  le  même  repos  —  que  pour  les  âmes  parties  en  paix. 

LAERTES. 

Mettez-la  dans  la  terre  ;  —  et  puisse-t-il  de  sa  belle  chair 
immaculée  —  éclore  des  violettes  (33)!  —  Je  te  le  dis,  prê- 
tre brutal,  —  ma  sœur  sera  un  ange  gardien ,  —  quand  toi, 
tu  hurleras  dans  l'abîme. 

IMILET. 

Quoi  !  la  belle  Ophélia  ! 
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LA   REINE,   jelant  des  ileurs  sur  le  cadavre. 

—  Fleurs  sur  fleur  !  Adieu  !  -  J'espérais  te  voir  la  femme 

—  de  mon  Hamlet.  Je  comptais,  douce  fille,  décorer  ton  lit 
nuptial  — et  non  joncher  ta  tombe. 

LÂERTES. 

Oh  !  qu'un  triple  malheur  —  tombe  dix  fois  triplé  sur  la 
tête  maudite  de  celui  —  dont  la  cruelle  conduite  t'a  privée 

—  de  ta  noble  intelligence  !  Retenez  la  terre  un  moment, 

—  que  je  la  prenne  encore  une  fois  dans  mes  bras. 

11  saute  dans  la  fosse. 

—  Maintenant  entassez  votre  poussière  sur  le  vivant  et  sur 
la  morte,  —  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  de  cette  surface 
une  montagne  ~  qui  dépasse  le  vieux  Pélion  ou  la  tête  cé- 
leste —  de  l'Olympe  azuré. 

HAMLET,    s'avançant. 

Quel  est  celui  dont  la  douleur  —  montre  une  telle  em- 
phase ?  dont  le  cri  de  désespoir  —  conjure  les  astres  errants 
et  les  force  à  s'arrêter,  —  auditeurs  blessés  d'étonnemenl? 
Me  voici,  moi,  -  Hamlet  le  Danois  ! 

11  saute  daîis  !a  fosse. 
LAERTES,    l'empoignant. 

Que  le  démon  prenne  ton  âme  ! 

HAMLET. 

Tu  ne  pries  pas  bien.  —  Ote  tes  doigts  de  ma  gorge ,  je 
te  prie.    —  Car,  bien  que  je  ne  sois  ni  hargneux  ni  violent, 

—  j'ai  cependant  en  moi  quelque  chose  de  dangereux  — 
que  tu  feras  sagement  de  craindre.  A  bas  la  main. 

LE   ROI. 

—  Arrachez-les  l'un  à  l'autre. 

LA   REINE. 

Hamlet!  Hamlet! 

TOUS. 

—  Messieurs  ! 
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HORATIO. 

Mon  bon  seigneur,  calmez-vous. 

Les  assistants  les  séparent  et  ils  sortent  de  la  fosse. 
HAMLET. 

—  Oui,  je  veux  lutter  avec  lui  pour  cette  cause,  —  jus- 
qu'à ce  que  mes  paupières  aient  cessé  de  remuer. 

LA  REINE. 

—  0  mon  fils  ,  pour  quelle  cause? 

HAMLET. 

—  J'aimais  Ophélia.  Quarante  mille  frères  —  ne  pour- 
raient pas,  avec  tous  leurs  amours  réunis,  —  parfaire  la 
somme  du  mien. 

A  Laertes. 

Qu'es-tu  prêt  à  faire  pour  elle  ? 

LE   ROI. 

—  Oh  !  il  est  fou,  Laertes. 

LA  REL\E. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-le  dire! 

HAMLET. 

—  Morbleu  !  montre-moi  ce  que  tu  veux  faire.  -  Veux-tu 
pleurer?  Veux-tu  te  battre?  Veux-tu  jeûner?  Veux-tu  te 
déchirer?  —  Veux-tu  avaler  l'Issel ?  manger  un  crocodile? 
—  Je  ferai  tout  cela....  Viens-tu  ici  pour  geindre?  —  pour 
me  défier  en  sautant  dans  sa  fosse?  —  Sois  enterré  vif  avec 
clic,  je  le  serai  aussi ,  moi  !  —  Et  puisque  tu  bavardes  de 
montagnes,  qu'on  les  entasse  —  sur  nous  par  raillions 
d'acres,  jusqu'à  ce  que  notre  tertre  —  ait  le  sommet  roussi 
par  la  zone  brûlante  —  et  fasse  l'Ossa  comme  une  verrue  ! 
Ah  !  si  tu  brailles,  —  je  rugirai  aussi  bien  que  toi. 

LA   REINE. 

Ceci  est  pure  folie!  —  et  son  accès  va  le  travailler 
ainsi  pendant  quelque  temps.  —  Puis,  aussi  patient  que  la 
colombe,  —  dont  la  couvée  dorée  vient  d'éclore,  —  il 
tombera  dans  un  silencieux  abattement. 
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HAMLET,    à  Lnertes. 

Ecoutez,  Monsieur  :  —  Pour  quelle  raison  me  traitez-vous 
ainsi?  —  Je  vous  ai  toujours  aimé.  Mais  n'importe!  — 
Hercule  lui-même  aurait  beau  faire!...  —  Le  chat  peut 
miauler,  le  chien  aura  sa  revanche. 

Il  sort. 
LE   ROI. 

Je  vous  en  prie,  bon  Horatio,  accompagnez-le. 

Horalio  sort. 
LE   ROI,    à   Laertes. 

—  Fortifiez  votre  patience  dans  nos  paroles  d'hier  soir.  — 
Nous  allons  sur-le-champ  amener  l'affaire  au  dénoûment. 

A  la  reine. 

—  Bonne  Gertrude,  faites  surveiller  votre  fils. 

A  part. 

—  11  faut  à  cette  fosse  un  monument  vivant.  —  L'heure  du 
repos  viendra  bientôt  pour  nous.  —  Jusque-là,  procédons 
avec  patience. 

Ils  sortent. 


SCENE  XX 

[Dans  le  clulleau.] 
Entrent  Iïamlrt  et  IIoramo. 

HAMLET. 

—  Assez  sur  ce  point,  mon  cher  :  maintenant,  venons  à 
l'autre.  —  Vous  rappelez-vous  toutes  les  circonstances? 

IIORATÏO. 

Je  me  les  rappelle.  Monseigneur. 

HAMLET. 
-Mon  cher,  il  y  avait  dans  mon  cœur  un  sorte  de  combat 
—  qui  m'empêchait  de  dormir  :  je  me  sentais  pins  mal  à 
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l'aise  —  que  des  mutins  mis  aux  fers.  Je  payai  d'aurlace,  — 

et  bénie  soit  l'audace  en  ce  cas! Sachons  —  que  notre 

imprudence  nous  sert  quelquefois  bien,  —  quand  nos  cal- 
culs les  plus  profonds  avortent.  Et  cela  doit  nous  apprendre 

—  qu'il  est  une  divinité  qui  donne  la  forme  à  nos  desti- 
nées, —  de  quelque  façon  que  nous  les  ébauchions. 

HOMTIO. 
Voilà  qui  est  bien  certain. 

HAMLET. 

~  Evadé  de  ma  cabine,  —  ma  robe  do  voyage  en  ccharpe 
autour  de  moi,  je  marchai  à  tâtons  —  dans  les  ténèbres 
pour  les  trouver;  j'y  réussis.  —  J'empoignai  le  paquet, 
et  puis  je  me  retirai  —  de  nouveau  dans  ma  chambre.  Je 
m'enhardis,  —  mes  frayeurs  oubliant  les  scrupules,  jus- 
qu'à décacheter  —  leurs  messages  officiels.  Et  qu'y  décou- 
vris-je,  Horatio?  —  une  scélératesse  royale  :  un  ordre  for- 
mel —  (lardé  d'une  foule  de  raisons  diverses,  —  le  Dane- 
mark à  sauver,  et  l'Angleterre  aussi...  —  ah!  et  le  danger 
de  laisser  vivre  un  tel  loup-garou,  un  tel  croque-mitaine!) 

—  un  ordre  qu'au  reçu  de  la  dépêche,  sans  délai,  —  non, 
sans  même  prendre  le  temps  d'aiguiser  la  hache,  —  on  me 
tranchât  la  tête. 

HORATIO. 

Est-il  possible  ! 

HAMLET. 

—  Voici  le  message  ;  tu  le  liras  plus  à  loisir.  —Mais  veux- 
tu  savoir  maintenant  ce  que  je  fis  ? 

HORATIO. 

—  Parlez,  je  vous  supplie. 

HAMLET. 

—  Ainsi  empêtré  dans  leur  guet-apens,  —  je  n'aurais 
pas  eu  le  temps  de  deviner  le  prologua  —  qu'ils  auraient 
déjà  commencé  la  pièce!  .Te  m'assis;  —  j'imaginai  un  autre 
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messnge;  je  l'écrivis  de  mon  mieux.  —  Je  croyais  jadis, 
comme  nos  hommes  d'Etat,  —  que  c'est  un  avilissement 
de  bien  écrire,  et  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  — 
pour  oublier  ce  talent-là.  Mais  alors,  mon  cher,  —  il  me 
rendit  le  service  d'un  greffier.  Veux-tu  savoir  —  la  teneur 
de  ce  que  j'écrivis? 

nORATIO. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

—  Une  requête  pressante  adressée  par  le  roi  — à  son  cou- 
sin d'Angleterre,  comme  à  un  tributaire  fidèle  :  —  Si  celui- 
ci  voulait  que  la  palme  de  l'affection  pût  fleurir  entre  eux 
deux,  —  que  la  paix  gardât  toujours  sa  couronne  d'épis  — 
et  restât  comme  un  trait  d'union  entre  leurs  amitiés,  —  et 
par  beaucoup  d'autres  considérations  de  grand  poids,  — 
il  devait,  aussitôt  la  dépêche  vue  et  lue,  —  sans  autre  forme 
de  procès,  —  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  confesser,  — 
faire  mettre  à  mort  sur-le-champ  les  porteurs. 

lîORATIO. 
Comment  avez-vous  scellé  cette  dépêche? 

IIAMLET. 

—  Eh  bien  ,  ici  encore  s'est  montrée  la  Providence  cé- 
leste. —  J'avais  dans  ma  bourse  le  cachet  de  mon  père, 

—  qui  a  servi  de  modèle  au  sceau  de  Danemark.  —  Je 
pliai  cette  lettre  dans  la  même  forme  que  l'autre,  —  j'y  mis 
l'adresse,  je  la  cachetai,  je  la  mis  soigneusement  en  place, 

—  et  l'on  ne  s'aperçut  pas  de  l'enfant  substitué.  Le  lende- 
main —  eut  lieu  notre  combat  sur  mer  ;  et  ce  qui  s'ensuivit, 

—  tu  le  sais  déjà. 

IIORATIO. 

—  Ainsi,  Guildenstern  et  Rosencrantz  vont  tout  droit  à  la 
chose. 

HAMLET. 

—  Ma  foi,  l'ami  !  ce  sont  eux  qui  ont  recherché  cette  com- 
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mission  ;   —  ils  ne  gênent  pas  ma  conscience  ;  leur  ruine 

—  vient  de  leur  propre  imprudence.  —  Il  est  dangereux 
pour  des  créatures  inférieures  de  se  trouver,  —  au  milieu 
d'une  passe,  entre  les  épées  terribles  et  flamboyantes  —  de 
deux  puissants  adversaires. 

IlORATin, 
Ah  !  quel  roi  ! 

IIAMLET. 

—  Ne  crois-tu  pas  que  quelque  chose  m'est  imposé  main- 
tenant ?  —  Celui  qui  a  tué  mon  père  et  fait  de  ma  mère 
une  putain,  —  qui  s'est  fourré  entre  la  volonté  du  peuple 
et  mes  espérances,  —  qui  a  jeté  son  hameçon  à  ma  propre 
vie,  —  et  avec  une  telle  perfidie  !  ne  dois-je  pas,  en  toute 
conscience,  —  le  châtier  avec  ce  bras?  Et  n'est-ce  pas  une 
action  damnable  —  de  laisser  ce  chancre  de  l'humanité 

—  continuer  ses  ravages? 

HOP.ATIO. 

—  Il  apprendra  bientôt  d'Angleterre  —  quelle  est  l'issue 
de  l'affaire. 

HÂMLET. 

—  Cela  ne  tardera  pas.  L'intérim  est  à  moi;  —  la  vie 
d'un  homme,  ce  n'est  que  le  temps  de  dire  un.  —  Pour- 
tant je  suis  bien  fâché,  mon  cher  Horatio,  —  de  m'être 
oublié  vis-à-vis  de  Laertes.  —  Car  dans  ma  propre  cause, 
je  vois  —  l'image  de  la  sienne.  Je  tiens  h  son  amitié  :  — 
mais,  vraiment,  la  jactance  de  sa  douleur  avait  exalté  — 
ma  rage  jusqu'au  vertige. 

HORATIO. 

Silence  1  qui  vient  là?  — 

Entre  OsRic. 
OSRIC,  se  découvrant. 

Yotre  Seigneurie  est  la  bienvenue  à  son  retour  en  Da- 
nemark. 
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IIAMLET. 

Je  vous  remercie  humblement,  Monsieur. 

A  Horatio. 

Connais-tu  ce  moucheron? 

HORATIO. 

Non,  mon  bon  seigneur. 

HAMLET. 

Tu  n'en  es  que  mieux  en  état  de  grâce  ;  car  c'est  un 
vice  de  le  connaître.  Il  a  beaucoup  de  terres,  et  de  fertiles. 
Qu'un  animal  soit  le  seigneur  d'autres  animaux,  il  aura 
sa  mangeoire  à  la  table  du  roi.  C'est  un  perroquet;  mais, 
comme  je  te  le  dis,  vaste  propriétaire  de  boue. 

OSRIC. 

Doux  seigneur,  si  Votre  Seignei^rie  en  a  le  loisir,  j'ai 
une  communication  à  lui  faire  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

HAMLET. 

Je  la  recevrai,  Monsieur,  avec  tout  empressement  d'es- 
prit. Faites  de  votre  chapeau  son  véritable  usage;  il  est 
pour  la  tôle. 

OSRIG. 

Je  remercie  Votre  Seigneurie,  il  fait  très-chaud. 

HAJILET. 
Non,  croyez-moi,  il  fait  très-froid,  le  vent  est  au  nord. 

OSRIC. 

En  effet.  Monseigneur,  il  fait  passablement  froid. 

HAMLET. 

Mais  pourtant,  il  me  semble  qu'il  fait  une  chaleur 
étouffante  pour  mon  tempérament. 

OSRIC. 

Excessive,  Monseigneur!  une  chaleur  étouffante,  à  un 
point...  que  je  ne  saurais  dire...  Monseigneur,  Sa  Majesté 
m'a  chargé  de  vous  signifier  qu'elle  avait  tenu  sur  vous 
un  grand  pari...  Voici,  Monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 
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HAMLET,    lui  faisaut  signe  de  se  couvrir. 

De  grâce,  souvenez-vous... 

OSRIC. 

Non,  sur  ma  foi  ;  je  suis  plus  à  l'aise,  sur  ma  foi  !  Mou- 
sieur,  nous  avons  un  nouveau  venu  à  la  cour,  Laertes  : 
croyez-moi,  c'est  un  gentilhomme  accompli,  doué  des 
perfections  les  plus  variées,  de  très-douces  manières  et 
de  grande  mine.  En  vérité,  pour  parler  de  lui  avec  tact, 
il  est  le  calendrier,  la  carte  de  la  gentry;  vous  trouverez 
en  lui  le  meilleur  monde  qu'un  gentilhomme  puisse  con- 
naître. 

lliVMLET. 

Monsieur,  son  signalement  ne  perd  rien  dans  votre 
bouche,  et  pourtant,  je  le  sais,  s'il  fallait  faire  son  inven- 
taire détaillé,  la  mémoire  y  embrouillerait  son  arithmé- 
tique :  elle  ne  pourrait  jamais  qu'évaluer  en  gros  une  car- 
gaison emportée  sur  un  si  fin  voilier.  Quant  à  moi,  pour 
rester  dans  la  vérité  de  l'enthousiasme,  je  le  tiens  pour 
une  âme  de  grand  article  :  il  y  a  en  lui  un  tel  mélange 
de  raretés  et  de  curiosités,  que,  à  parler  vrai  de  lui,  il  n'a 
de  semblable  que  son  miroir,  et  tout  autre  portrait  ne 
serait  qu'une  ombre,  rien  de  plus. 

OSRIC. 

Votre  Seigneurie  parle  de  lui  en  juge  infaillible. 

HAMLET. 

A  quoi  bon  tout  ceci.  Monsieur?  Pourquoi  affublons- 
nous  ce  gentilhomme  de  nos  phrases  grossières? 

OSRIC. 

Monsieur? 

HORATIO,    à  Hamlet. 

On  peut  donc  parler  à  n'importe  qui  sa  langue?  Vrai- 
ment, vous  auriez  ce  talent-là,  seigneur. 

ILiMLET. 

Que  fait  à  la  question  le  nom  de  ce  gentilhomme? 
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•  OSRIC. 

DeLaertes? 

HORATIO. 

Sa  bourse  est  déjà  vide  :  toutes  ses  paroles  d'or  sont 
dépensées. 

MMLET. 

De  lui,  3Ionsieur, 

OSRIC. 

Je  pense  que  vous  n'êtes  pas  sans  savoir... 

HAMLET. 

Tant  mieux  si  vous  avez  de  moi  cette  opinion  ;  mais 
quand  vous  l'auriez,  cela  ne  prouverait  rien  en  ma  faveur... 
Eh  bien,  Monsieur? 

OSRIC. 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  de  quelle  supériorité  Laertcs 
est  à  son  arme? 

HAMLET. 

Je  n'ose  faire  cet  aveu,  de  peur  de  me  comparer  à  lui  : 
pour  bien  connaître  un  homme,  il  faut  le  connaître  par 
soi-même. 

OSRIC. 

Je  ne  parle.  Monsieur,  que  de  sa  supériorité  à  cette 
arme-là;  d'après  la  réputation  qu'on  lui  a  faite,  il  a  un 
talent  sans  égal. 

HAMLET. 

Quelle  est  son  arme? 

OSRIC. 

L'épée  et  la  dague. 

HAALET. 

Ce  sont  deux  de  ses  armes  ;  eh  bien,  après? 

OSRIC. 

Le  roi.  Monsieur,  a  parié  six  chevaux  barbes,  contre 
lesquels,  m'a-t-on  dit,  Laertes  risque  six  rapières  et  six 
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poignards  de  France  avec  leurs  montures,  ceinturon, 
bandoulière,  et  ainsi  de  suite.  Trois  des  trains  sont  vrai- 
ment d'une  invention  rare,  parfaitement  adaptés  aux  poi- 
gnées, d'un  travail  très-délicat  et  très-somptueux. 

IIAMLET. 

Qu'appelez-vous  les  trains? 

IlORATIO,   à  lîamiet. 

Vous  ne  le  lâcherez  pas,  je  sais  bien,  avant  que  ses 
explications  ne  vous  aient  édifié. 

OSRIC. 

Les  trains,  Monsieur,  ce  sont  les  étuis  à  suspendre  les 
épées. 

HAMLET. 

L'expression  serait  plus  juste  si  nous  portions  une  pièce 
de  canon  au  côté  :  en  attendant,  contenions-nous  de  les 
appeler  des  pendants  de  ceinturon.  Six  chevaux  barbes 
contre  six  épées  de  France,  leurs  accessoires,  avec  trois 
ceinturons  très-élégants  :  voilà  l'enjeu  danois  contre  l'en- 
jeu français.  Et  sur  quoi  ce  pari? 

OSRIC. 

Le  roi  a  parié.  Monsieur,  que,  sur  douze  bottes  échan- 
gées entre  vous  et  Laertes,  celui-ci  n'en  porterait  pas  trois 
de  plus  que  vous  ;  Laertes  a  parié  vous  toucher  neuf  fois 
sur  douze.  Et  la  question  serait  soumise  à  une  épreuve  im- 
médiate, si  Votre  Seigneurie  daignait  répondre. 

HAMLET. 

Comment  ?  si  je  réponds  non  ? 

OSRIC. 

Je  veux  dire  ,  Monseigneur ,  si  vous  daigniez  opposer 
votre  personne  à  cette  épreuve. 

HAMLET. 

Monsieur,  je  vais  me  promener  ici  dans  cette  salle  :  si  cela 
convient  à  Sa  Majesté,  voici  pour  moi  l'heure  de  la  récréa- 
lion.  Qu'on  apporte  les  fleurets,  si  ce  gentilhomme  y  con- 
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sent  ;  et  pour  peu  que  le  roi  persiste  dans  sa  gageure,  je 
le  ferai  gagner,  si  je  peux  ;  sinon  ,  j'en  serai  quitte  pour  la 
honte  et  les  bottes  de  trop. 

OSRIC. 

Rapporterai-je  ainsi  votre  réponse? 

IIAMLET. 

Dans  ce  sens-là ,  Monsieur  ;  ajoutez-y  toutes  les  fleurs 
à  votre  goût. 

OSRIC. 

Je  recommande  mon  dévouement  à  Votre  Seigneurie. 

11  sort. 
IIAMLET. 

Son  dévouement  !  son  dévouement  !...  Il  fait  bien  de  le 
recommander  lui-même  ;  il  n'y  a  pas  d'autres  langues  pour 
s'en  charger. 

.     HORATIO. 

On  dirait  un  vanneau  qui  fuit  ayant  sur  la  tête  la  coque 
de  son  œuf. 

HAMLET. 

Il  faisait  des  compliments  à  la  mamelle  de  sa  nourrice 
avant  de  la  téter.  Comme  beaucoup  d'autres  de  la  même 
volée  dont  je  vois  raffoler  le  monde  superficiel ,  il  se  borne 
à  prendre  le  ton  du  jour  et  les  usages  extérieurs  de  la  so- 
ciété. Sorte  d'écume  que  la  fermentation  fait  monter  au 
sommet  de  l'opinion  ardente  et  agitée  :  soufflez  seulement 
sur  ces  bulles  pour  en  faire  l'épreuve,  elles  crèvent  ! 
Entre  un  Seigneur. 
LE  SEIGNEUR. 

Monseigneur,  le  roi  vous  a  fait  complimenter  par  le  jeune 
Osric  qui  lui  a  rapporté  que  vous  l'attendiez  dans  cette 
salle.  Il  m'envoie  savoir  si  c'est  votre  bon  plaisir  de  com- 
mencer la  partie  avec  Laertes  ou  de  l'ajourner. 

IIAMLET. 

Je  suis  constant  dans  mes  résolutions,  elles  suivent  le  bon 
I.  21 
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plaisir  du  roi.  Si  Laertes  est  prêt ,  je  le  suis  ;  sur-le-champ, 
ou  n'importe  quand ,  pourvu  que  je  sois  aussi  dispos  qu'à 
présent. 

LE  SEIGNEUR. 

Le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour  vont  descendre. 

HAMLET. 

Ils  sont  les  bienvenus. 

LE   SEIGNEUR. 
La  reine  vous  demande  de  faire  un  accueil  cordial  à  Laer- 
tes, avant  de  vous  mettre  à  la  partie. 
HÂJILET. 

Elle  me  donne  un  bon  conseil. 

Sort  le  seigneur. 
HORÂTIO. 

Vous  perdrez  ce  pari,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Je  ne  crois  pas  ;  depuis  qu'il  est  parti  pour  la  France  ,  je 
me  suis  continuellement  exercé  :  avec  l'avantage  qui  m'est 
fait,  je  gagnerai.  Mais  tu  ne  saurais  croire  quel  mal  j'é- 
prouve ici,  du  côté  du  cœur.  N'importe  ! 

HORATIO. 

Pourtant,  Monseigneur. . . 

HAMLET. 

C'est  une  niaiserie  :  une  sorte  de  pressentiment  qui  suffi- 
rait peut-être  à  troubler  une  femme. 

HORATIO. 

Si  vous  avez  dans  l'esprit  quelque  répugnance ,  obéis- 
sez-y. Je  vais  les  prévenir  de  ne  pas  se  rendre  ici,  en  leur 
disant  que  vous  êtes  mal  disposé. 

HAMLET. 

Pas  du  tout.  Nous  bravons  le  présage  :  il  y  a  une  provi- 
dence spéciale  pour  la  chute  d'un  moineau.  Si  mon  heure 
est  venue ,  elle  n'est  pas  à  venir  ;  si  elle  n'est  pas  à  ve- 
nir, elle  est  venue  :  que  ce  soit  à  présent  ou  pour  plus  tard, 
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soyons  prêts.  Voilà  tout.  Puisque  l'homme  n'est  pas  maître 
de  ce  qu'il  quitte,  qu'importe  qu'il  le  quitte  de  bonne 
heure? 

Entrent  le  Roi,  la  Reine,  Laertes,  Osric  ,  des  Seigneurs,  des 
Serviteurs,  portant  des  tleurets,  des  gantelets,  une  table  et  des 
flacons  de  vin. 

LE  ROI. 

—  Venez,  Hamlet,  venez  et  prenez  cette  main  que  je  vous 
présente. 

Le  roi  met  la  main  de  Laertes  dans  celle  d'Hamlet. 
HAMLET. 

—  Pardonnez-moi ,  Monsieur,  je  vous  ai  offensé,  —  mais 
pardonnez-moi  en  gentilhomme.  —  Ceux  qui  sont  ici  pré- 
sents savent  et  vous  devez  avoir  appris  — de  quel  cruel  éga- 
rement j'ai  été  affligé.  —  Si  j'ai  fait  quelque  chose  —  qui 
ait  pu  irriter  votre  caractère ,  votre  honneur,  —  votre  ran- 
cune, je  le  proclame  ici  acte  de  folie.  —  Est-ce  Hamlet  qui 
a  offensé  Laertes  ?  Ce  n'a  jamais  été  Hamlet.  —  Si  Hamlet 
est  enlevé  à  lui-même,  —  et  si ,  n'étant  plus  lui-même  ,  il 
offense  Laertes,  —  alors ,  ce  n'est  pas  Hamlet  qui  agit  : 
Hamlet  renie  l'acte.  —  Qui  agit  donc?  sa  folie.  S'il  en  est 
ainsi,  —  Hamlet  est  du  parti  des  offensés,  —  le  pauvre  Ham- 
let a  sa  folie  pour  ennemi.  —  Monsieur,  après  ce  désaveu  — 
de  toute  intention  mauvaise  fait  devant  cet  auditoire ,  — 
puissé-je  n'être  condamné  dans  votre  généreuse  pensée  — 
que  comme  si,  lançant  une  flèche  par-dessus  la  maison,  — 
j'avais  blessé  mon  frère  ! 

LAERTES. 

Mon  cœur  est  satisfait,  —  et  ce  sont  ses  inspirations  qui, 
dans  ce  cas,  me  poussaient  le  plus  —  à  la  vengeance  :  mais 
sur  le  terrain  de  l'honneur,  —  je  reste  à  l'écart  et  je  ne 
veux  pas  de  réconciliation,  —jusqu'à  ce  que  des  arbitres 
plus  âgés,  d'une  loyauté  connue,  —  m'aient  imposé,  d'après 
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les  précédents,  une  sentence  de  paix  —  qui  sauvegarde  mon 
nom.  Jusque-là  —  j'accepte  comme  bonne  amitié  l'amitié 
que  vous  m'offrez,  —  et  je  ne  ferai  rien  pour  la  blesser. 

HAMLET. 
J'embrasse  franchement  cette  assurance:  —  et  je  m'en- 
gage loyalement  dans  cette  joute  fraternelle.  —  Donnez-nous 
les  fleurets ,  allons. 

LAERTES. 

Voyons,  qu'on  m'en  donne  un  ! 

HAMLET. 

—  Je  vais  être  votre  plastron,  Laertes  :  auprès  de  mon 
inexpérience,  —  comme  un  astre  dans  la  nuit  la  plus  noire, 
votre  talent  —  va  ressortir  avec  éclat. 

LAERTES. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  Monseigneur. 

HAMLET. 

Non,  je  le  jure! 

LE   ROI. 

—  Donnez-leur  les  fleurets,  jeune  Osric,  Cousin  Hamlet, 

—  vous  connaissez  la  gageure  ? 

HAMLET. 
Parfaitement,  Monseigneur.  -  Votre  Grâce  a  parié  bien 
gros  pour  le  côté  le  plus  faible. 

LE  ROI. 

—  Je  n'en  suis  pas  inquiet  :  je  vous  ai  vus  tous  delSix... 

—  D'ailleurs,  puisque  Hamlet  est  avantagé,  la  chance  est 
pour  nous. 

LAERTES,    essayant  nn  fleuret. 

Celui-ci  est  trop  lourd,  voyons-en  un  autre. 

HAMLET. 

Celui-ci  me  va.  Ces  fleurets  ont  tous  la  même  longueur? 

OSRIC. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

Ils  se  mettent  en  garde. 
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LE  ROI. 
—  Posez-moi  les  flacons  de  vin  sur  cette  table  :  —  si 
Hamlet  porte  la  première  ou  la  seconde  botte,  —  ou  s'il 
riposte  à  la  troisième,  —  que  les  batteries  fassent  feu  de 
toutes  leurs  pièces  :  —  le  roi  boira  à  la  santé  d'Hamlet,  — 
et  jettera  dans  la  coupe  une  perle  —  plus  précieuse  que 
celles  que  les  quatre  rois  nos  prédécesseurs  -  ont  portées 
sur  la  couronne  de  Danemark.  Donnez-moi  les  coupes. 
—  Que  les  timbales  disent  aux  trompettes, —les  trompettes 
aux  canons  du  dehors,  —  les  canons  aux  cieux,  les  cieux 
à  la  terre,  —que  le  roi  boit  à  Hamlet!  Allons,  commen- 
cez; —  et  vous,  juges,  ayez  l'œil  attentif. 

HAMLET. 

—  En  garde,  Monsieur. 

LAERTES. 

En  garde,  Monseigneur. 

Ils  commencent  l'assaut. 
HAMLET. 

Une. 

LAERTES. 

Non. 

HAMLET. 

Jugement  ! 

OSRIC. 

—  Touché  !  très-positivement  touché  ! 

LAERTES. 

Soit  :  recommençons. 

LE  ROI. 

—  Attendez  qu'on  me  donne  à  boire  :  Hamlet,  cette  perle 
est  à  toi;  —je  bois  à  ta  santé.  Donnez-lui  la  coupe. 

Les  trompettes  sonnent  ;  bruit  du  canon  au  dehors. 
HAMLET. 

—  Je  veux  auparavant  terminer  cet  assaut  :  mettez-la  de 
côté  un  moment.  —  Allons. 

L'assaut  recommence. 
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Encore  une!  qu'en  dites-vous? 

LÂERTES. 

—  Touché,  touché,  je  l'avoue. 

LE  ROI. 

—  Notre  fils  gagnera. 

LA  REmE. 
Il   est   gras  et  de  courte  haleine.   —  Tiens,  Hamlet, 
prends  mon  mouchoir  et   frotte-toi  le  front.  —  La  reine 
boit  à  ton  succès,  Hamlet. 

HÂfflET. 

—  Bonne  Madame! 

LE   ROI. 

Gertrude,  ne  buvez  pas  ! 

LA  REINE,    prenant  la  coupe. 

—  Je  boirai.  Monseigneur;  excusez-moi,  je  vous  prie. 

LE   ROI,    à  part. 

—  C'est  la  coupe  empoisonnée  ;  il  est  trop  tard. 

HAMLET. 

—  Je  n'ose  pas  boire  encore,  Madame;  tout  à  l'heure. 

LA  REINE. 

—Viens,  laisse-moi  essuyer  ton  visage. 

LAERTES,    au  roi. 

—  Monseigneur,  je  vais  le  toucher  cette  fois. 

LE  ROI. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LÂERTES,   à  part. 

—  Et  pourtant  c'est  presque  contre  ma  conscience. 

HAMLET. 

—  Allons,  la  troisième,  Laertes  ;  vous  ne  faites  que  vous 
amuser,  —  je  vous  en  prie,  tirez  de  votre  plus  belle  force  ; 
—  j'ai  peur  que  vous  ne  me  traitiez  en  enfant.    . 

LAERTES. 


Ils  recommencent. 
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OSRIC. 

Rien  des  deux  paris.  ' 

LAERTES. 

—  A  vous,  maintenant. 

Laertes  blesse  Hamlet. 

Puis,  en  ferraillant,  ils  échangent  leurs  fleurets. 

Et  Hamlet  blesse  Laertes, 

LE  ROI. 

Séparez-les;  ils  sont  enflammés. 

HAMLET. 

—  Non,  recommençons. 

La  Reine  tombe. 
OSRTC. 

Secourez  la  reine,  là  !  ho  î 

HORÂTIO. 

—  Ils  saignent  tous  les  deux.  Comment  cela  se  fait-il. 
Monseigneur? 

OSRIC. 

—  Comment  êtes-vous,  Laertes? 

LAERTES. 

—  Ah  !    comme  une  buse   prise  à   son  propre  piège , 
Osric  !  —  Je  suis  tué  justement  par  mon  guet-apens, 

HAMLET. 

—  Comment  est  la  reine  ? 

LE   ROI. 

Elle  s'est  évanouie  à  la  vue  de  leur  sang. 

LA  REINE. 

—  Non  !  non  !  le  breuvage  !  le  breuvage  !  0  mon  Hamlet 
chéri  !  —  le  breuvage  I  le  breuvage  !  Je  suis  empoisonnée. 

Elle  meurt. 
HAMLET. 

—  0  infamie!...  Holà!  qu'on  ferme  la  porte  :  ~  il  y  a 
une  trahison  !  qu'on  la  découvre. 
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LAERTES. 

—  La  voici,  Hamlet  :  Hamiet,  tu  es  assassiné;  —  nul 
remède  au  monde  ne  peut  te  sauver;  —  en  toi,  il  n'y  a 
plus  une  demi-heure  de  vie;  —  l'arme  traîtresse  est  dans 
ta  main,  —  démouchetée  et  venimeuse  :  le  coup  hideux  — 
s'est  retourné  contre  moi.  Tiens,  je  tombe  ici,  —  pour  ne 
jamais  me  relever;  ta  mère  est  empoisonnée;  -  je  n'en 
puis  plus. . .  Le  roi. ..  le  roi  est  le  coupable. 

HAMLET. 

La  pointe  —  empoisonnée  aussi!  Alors,  venin,   à  ton 

œuvre  ! 

Il  frappe  le  roi. 

OSMG  ET  LES   SEIGNEURS. 

Trahison!  trahison! 

LE  ROI. 

—  Oh  !  défendez-moi  encore,  mes  amis  ;  je  ne  suis  que 
blessé. 

HAMLET. 

—  Tiens,  toi,  incestueux,  meurtrier,  damné  Danois  !  — 
Bois  le  reste  de  cette  potion  ! . . .  Ta  perle  y  est-elle  ?  —  Suis 
ma  mère. 

Le  roi  meurt. 
UERTES. 

Il  a  ce  qu'il  mérite  ;  —  c'est  un  poison  préparé  par  lui- 
même.  —  Échange  ton  pardon  avec  le  mien,  noble  Hamlet. 
—  Que  ma  mort  et  celle  de  mon  père  ne  retombent  pas 
sur  toi,  —ni  la  tienne  sur  moi  ! 

Il  meurt. 
HAMLET. 

—  Que  le  ciel  t'en  absolve  !  Je  vais  te  suivre.  —  Je  meurs, 
Horatio.  Reine  misérable ,  adieu  !  —  Vous  qui  pâlissez 
et  tremblez  devant  cette  catastrophe,  —  muets  auditeurs  de 
ce  drame,  —  si  j'en  avais  le  temps,  si  la  mort,  ce  recors 
farouche,  —ne  m'arrêtait  si  strictement,  —oh!  je  pour- 
rais  vous   dire...   —  Mais  résignons-nous  :  Horatio,   je 
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meurs,  —  tu  vis,  toi ,  justifie-moi,  explique  ma  cause  —  à 
ceux  qui  l'ignorent. 

IlORATIO. 

Ne  l'espérez  pas.  —  Je  suis  plus  un  Romain  qu'un  Da- 
nois. —  Il  reste  encore  ici  de  la  liqueur. 

IIAMLET. 

Si  tu  es  un  homme,  —  donne  moi  cette  coupe;  lâche-la; 
par  le  ciel,  je  l'aurai!  —  Dieu!  quel  nom  blessé,  Horatio, 

—  si  les  choses  restent  ainsi  inconnues,  vivra  après  moi! 

—  Si  jamais  tu  m'as  porté  dans  ton  cœur,  —  absente-toi 
quelque  temps  encore  de  la  félicité  céleste,  -  et  exhale  ton 
souffle  pénible  dans  ce  monde  rigoureux,  —  pour  raconter 
mon  histoire. 

Marche  militaire  au  loin  ;  bruit  de  mousqueterie  derrière  le  théâtre. 

Quel  est  ce  bruit  martial? 

OSRIC. 

—  C'est  le  jeune  Fortinbras  qui  arrive  vainqueur  de  Polo- 
gne, —  et  qui  salue  les  ambassadeurs  d'Angleterre  ~  de 
cette  salve  guerrière. 

HAMLET. 

Oh  !  je  meurs,  Horatio  ;  —  le  poison  puissant  étreint  mon 
souffle  :  —  je  ne  pourrai  vivre  assez  pour  savoir  les  nou- 
velles d'Angleterre;  —  mais  je  prédis  que  l'élection  s'a- 
battra —  sur  Fortinbras  ;  il  a  ma  voix  mourante  ;  —  raconte- 
lui,  avec  plus  ou  moins  de  détails,  —  ce  qui  a  provoqué... 
Le  reste...  c'est...  silence. 

Il  meurt. 
HORATIO. 
~  Voici  un  noble  cœur  qui  se  brise.  Bonne  nuit,  doux 
prince;  —  que  des  essaims  d'anges  te  bercent  de  leurs  chants  I 

—  Pourquoi  ce  bruit  de  tambours  ici? 

Marche  militaire  derrière  la  scène. 
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Entrent  Fortinbras,  les  Ambassadeurs  d'Angleterre  et  autres. 
rORTINBRAS. 

—  Où  est  ce  spectacle? 

HORÂTIO. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  voir?  —  Si  c'est  un  malheur 
ou  un  prodige,  ne  cherchez  pas  plus  loin. 

FORTINBRAS. 

—  Ce  monceau  crie  :  Carnage!...  0  fière  mort  !  —  quel 
festin  prépares-tu  dans  ton  antre  éternel,  —  que  tu  as,  d'un 
seul  coup,  —  abattu  dans  le  sang  tant  de  princes? 

PREMIER  AHIBASSADEUR. 
Ce  spectacle  est  effrayant;  —  et  nos  dépêches  arrivent 
trop  tard  d'Angleterre.  —  Il  a  l'oreille  insensible  celui  qui 
devait  nous  écouter,  —  à  qui  nous  devions  dire  que  ses 
ordres  sont  remplis,  —  que  Rosencrantz  et  Guildenstern 
sont  morts.  —  D'oi^i  recevrons-nous  nos  remercîments? 

HORATIO. 

Pas  de  sa  bouche,  —lors  même  qu'il  aurait  le  vivant  pou- 
voir de  vous  remercier  ;  —  il  n'a  jamais  commandé  leur  mort. 
—  Mais  puisque  vous  êtes  venus  si  brusquement  au  milieu 
de  cette  crise  sanglante,  —  vous,  de  la  guerre  de  Pologne, 
et  vous  d'Angleterre,  —  donnez  ordre  que  ces  corps  — 
soient  placés  sur  une  haute  estrade  à  la  vue  de  tous,  —  et 
laissez-moi  dire  au  monde  qui  l'ignore  encore,  —  comment 
ceci  est  arrivé.  Alors  vous  entendrez  parler  —  d'actes  char- 
nels, sanglants,  contre  nature;  —  d'accidents  expiatoires, 
de  meurtres  involontaires;  —de  morts  causées  par  la  perfidie 
ou  par  une  force  majeure,  —  et,  pour  dénoûment,  de  com- 
plots retombés  par  méprise  —  sur  la  tête  des  auteurs  :  voilà 
tout  ce  que  je  puis  —  vous  raconter  sans  mentir. 

FORTINBRAS. 

Hâtons-nous  de  l'entendre.  —  et  convoquons  les  plus 
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nobles  à  l'auditoire;  —  pour  moi,  c'est  avec  douleur  que 
j'accepte  ma  fortune,  —  j'ai  sur  ce  royaume  des  droits  non 
oubliés,  —  que  mon  intérêt  m'invite  à  revendiquer. 

HORATIO. 

—  J'ai  mission  aussi  de  parler  sur  ce  point,  au  nom  —de 
quelqu'un  dont  la  voix  en  entraînera  bien  d'autres.  —  Mais 
agissons  immédiatement,  tandis  —  que  les  esprits  sont  en- 
core étonnés ,  de  peur  qu'un  complot  —  ou  une  méprise 
ne  cause  de  nouveaux  malheurs. 

FORTINBRAS. 

Que  quatre  capitaines  —  portent  Hamlet,  comme  un 
combattant,  sur  l'estrade  ;  —  car,  probablement,  s'il  eût  été 
mis  à  l'épreuve,  —  c'eût  été  un  grand  roi;  et  que,  sur  son 
passage,  —  la  musique  militaire  et  les  salves  guerrières  — 
retentissent  hautement  en  son  honneur.  —  Enlevez  les 
corps  :  un  tel  spectacle  —  ne  sied  qu'au  champ  de  bataille; 
ici,  il  fait  mal.  —  Allez  !  dites  aux  soldats  de  faire  feu. 

Marche  funèbre.  Ils  sortent,  en  portant  les  cadavres  ;  après  quoi, 
on  entend  une  décharge  d'artillerie. 
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NOTES 


(1)  Le  lieu  où  se  passe  la  scène  est  rarement  indiqué  dans  le 
texte  original  des  pièces  de  Shakespeare  :  il  ne  l'est  nulle  part 
dans  le  texte  ù'Hamlet.  Les  éditeurs  modernes  ont  pris  sur  eux 
de  mettre  en  tête  de  chaque  scène  les  indications  qui  leur  sont 
en  général  suggérées  par  les  paroles  mêmes  des  personnages 
du  drame.  Ainsi,  dans  l'original,  rien  ne  prévient  le  lecteur 
que  la  première  scène  se  passe  sur  la  plate-forme  d'Elseneur; 
ce  n'est  qu'à  la  fin  de  la  seconde  scène  du  drame  qu'Haralel, 
donnant  un  rendez-vous  à  Horatio  et  à  ses  compagnons  do 
garde,  leur  dit  :  «  sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit.  »  C'est  ce  renseignement  qui  a  permis  aux  éditeurs 
modernes  de  fixer  d'une  manière  certaine  la  mise  en  scène  du 
premier  tableau.  Il  n'en  est  pas  de  môme  des  tableaux  sui- 
vants où  le  lieu  de  la  scène  n'a  pu  être  indiqué  que  par  hj^- 
pothèse,  puisqu'aucune  information  précise  ne  se  trouve  dans 
le  texte  primitif.  Pour  que  notre  traduction  ait  toute  la  clarté 
nécessaire  à  l'intelligence  de  l'œuvre,  nous  avons  cru  pouvoir 
user  de  la  latitude  que  s'élaient  donnée  les  éditions  modernes, 
et  Jious  avons  placé  au  commencement  de  chaque  scène  l'in- 
dication de  lieu  qui  nous  semblait  lu  plus  probable,  en  ayant 
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soin  toutefois  de  signaler  par  la  différence  des  caractères  tout  ce 
que  nous  avons  ajouté  au  texte  original. 

(2)  L'édition  in-quarto  de  1604  prête  ce  vers  àHoratio;  l'édi- 
tion in-quarto  de  1603  et  l'édition  in-folio  de  1623  le  donnent 
à  Marcellus.  La  dernière  version  nous  a  semblé  la  plus  logique; 
car,  pour  demander  si  le  spectre  a  reparu,  il  faut  croire  possible 
l'apparition.  Or,  le  bon  Horatio  se  déclare  parfaitement  incré- 
dule :  Bah!  bah!  s'écrie-t-il  un  peu  plus  loin,  il  ne  paraîtra 
pas! 

(3)  C'était  une  idée  populaire  au  moyen  âge  que  les  savants 
seuls  pouvaient  parler  aux  esprits.  Le  grand  exorciseur  Fausl 
était  docteur.  La  connaissance  du  latin  paraissait  nécessaire  pour 
ces  conversations  avec  l'autre  monde.  Dans  le  Rôdeur  de  nuit 
de  Beauraont  et  Fletcher,  Tobie  s'écrie,  en  montrant  le  reve- 
nant :  «11  est  encore  plus  long;  le  voilà,  maintenant,  haut  comme 
un  clocher.  Allons  chercher  le  sommelier,  car  il,  parle  latin,  et 
ça  intimide  le  démon.  » 

(4)  C'est  un  usage  immémorial  dans  les  paj^s  du  Nord  de 
donner  un  repas  à  tous  ceux  qui  ont  assisté  aux  funérailles. 
Dans  l'histoire  tragique  de  la  belle  Valéria  de  Londres,  publiée 
en  1598,  on  lit  ceci  :  «  Son  cadavre  fut  porté  en  grande  pompe 
à  l'église,  et  là,  solennellement  enterré,  sans  qu'on  omît  rien 
de  ce  que  la  nécessité  ou  la  coutume  réclame  :  un  sermon,  un 
banquet  et  autres  cérémonies.  »  Hayward,  racontant  la  mort 
du  roi  Richard  II,  dit  expressément  «  qu'il  fut  enterré  obscuré- 
))  ment  sans  qu'un  dîner  eût  lieu  pour  célébrer  ses  funérailles.  » 
Aujourd'hui  encore,  cet  usage  subsiste  dans  certaines  contrées 
de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  et  même  dans  les  campagnes 
des  îles  de  la  Manche.  La  suppression  du  repas  funèbre  passe- 
rait, là,  pour  une  lésinerie  indigne,  et  bien  des  paysans  y  au- 
raient une  piètre  idée  d'une  mère  qui  ne  régalerait  pas  un  peu 
ses  amis  après  avoir  perdu  sa  fille. 

(o)  Beaucoup  do   critiques  ont  trouvé   ces  préceptes  dépla- 
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ces  dans  la  bouche  du  burlesque  Polonius.  Ils  ont  accusé  Sha- 
kespeare de  contradiction,  parce  que  l'auteur  a  prêté  ces  «  bel- 
les maximes  »  à  un  personnage  ridicule ,  à  un  homme  que 
Hamlet  appelle,  en  mainte  occasion  :  «  Vieil  imbécile!  niais 
impudent!  stupide  bavard!  »  Ces  critiques  ne  se  sont  pas  aper- 
çus qu'en  blâmant  ici  Shakespeare,  ils  méconnaissaient  une 
des  créations  les  plus  admirables  et  les  plus  vivantes  qui  soient 
jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poëte.  Ce  qui  fait  que  Polonius  est 
une  figure,  c'est  justement  cette  contradiction  apparente  qu'on  lui 
reproche.  Polonius  est  un  philosophe  tombé  en  enfance;  c'est  un 
homme  d'Etat  casse-cou  ;  c'est  Machiavel-Jocrisse,  Où  Shakes- 
peare a-t-il  trouvé  ce  type  si  extraordinaire  et  pourtant  si  vrai? 
Est-ce  dans  l'idéal  ou  dans  la  réalité?  Ce  grotesque  ministre 
est-il  une  figure  de  fantaisie  ou  un  portrait  d'après  nature? 
N'y  avait-il  pas  un  Polonius  sous  les  yeux  même  de  Shakespeare, 
à  la  cour  même  d'Elisabeth?  Lord  Burleigh,  par  exemple!  lord 
Burleigh,  ce  vieux  conseiller  que  la  reine  appelait  son  Esprit! 
lord  Burleigh  ,  ce  ministre  indispensable  qu'Elisabeth  consul- 
tait en  toute  occasion,  qui  découvrait  tous  les  complots,  même 
les  complots  imaginaires,  et  qui,  comme  Polonius,  passait  sa 
vie  à  prendre  la  carpe  de  la  vérité  à  l'hameçon  de  ses  men- 
songes! Comme  Polonius,  lord  Burleigh  ne  cumulait-il  pas  avec 
succès  les  fonctions  de  premier  ministre  et  la  charge  de  père- 
noble?  Ouvrez,  par  exemple,  le  livre  intitulé  :  Préceptes  et 
directions  pour  bien  ordonner  et  diriger  sa  vie.  Ce  livre  a  été 
écrit  tout  entier  par  lord  Burleigh  pour  son  fils,  Robert 
Cecil,  qui  fut  plus  tard  comte  de  Salisbury.  Eh  bien!  vous 
n'avez  qu'à  en  lire  quelques  passages  au  hasard,  et  vous 
croirez,  en  écoutant  le  conseiller  d'Elisabeth  parler  à  son  fils  Ro- 
bert, que  c'est  le  conseiller  de  Claudius  qui  parle  à  son  fils  Laertes. 
«  Touchant  la  tenue  de  ta  maison,  que  ton  hospitalité  soit 
»  modérée  et  d'accord  avec  tes  ressources,  plutôt  abondante 
»  qu'économe,  mais  non  dispendieuse.  Car  je  n'ai  jamais  connu 
»  d'homme  qui  soit  devenu  pauvre  en  tenant  une  table  bien 
»  ordonnée....  Aie  soin  de  ne  pas  dépenser  au  delà  des  trois 
»  quarts  de  ton  revenu;  de  ces  trois  quarts,  prends  un  tiers 
»  pour  la  maison,  car  les  deux  autres  tiers  suffiront  à  peine 
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»  pour  défrayer  les  dépenses  extraordinaires,  qui  dépassent 
))  toujours  de  beaucoup  les  dépenses  ordinaires;  autrement  tu 
»  vivras  comme  un  mendiant  riche,  dans  un  besoin  continuel. 
»  Et  l'homme  nécessiteux  ne  peut  jamais  vivre  heureux  ni 
»  content.  Car  chaque  désastre  l'oblige  à  engager  ou  à  vendre. 
»  Et  le  gentilhomme  qui  vend  un  acre  de  terre,  vend  une  once 

»  de  crédit 

»  Prends  bien  les  sûretés  avec  tes  meilleurs  amis.  Celui  qui 
»  paie  les  dettes  d'un  autre  cherche  sa  propre  ruine.  Si  lu  ne 
»  peux  pas  faire  autrement,  prêle  plutôt  toi-même  ton  argent 
»  sur  de  bons  billets,  quand  il  te  faudrait  emprunter  cet  argent. 
»  Ainsi  tu  t'assureras  toi-même  et  tu  feras  plaisir  à  ton  ami. 
»  N'emprunte  pas  d'argent  à  un  voisin,  ni  à  un  ami,  mais  à 
»  un  étranger,  afin  qu'une  fois  que  lu  l'auras  remboursé,  lu 
»  n'en  entendes  plus  parler.  Autrement  lu  éclipseras  ton  crédit, 
»  tu  perdras  la  liberté,  et  tu  paieras  aussi  cher  à  un  ami  qu'à 
»  un  autre.  En  emprunlant  de  l'argent,  sois  fidèle  à  ta  parole, 
»  car  celui  qui  a  soin  d'être  exact  aux  échéances,  est  seigneur 
»  de  la  bourse  d'autrui.  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  mais  le  court  extrait 
que  nous  venons  de  traduire  suffira  sans  doute  à  justifier  le  rap- 
prochement que  nous  avons  fait  entre  Polonius  et  lord  Burleigh. 
L'histoire  d'ailleurs  vient  à  l'appui  de  nos  conjectures.  Shakes- 
peare, avant  d'être  comédien  du  lord  chambellan,  faisait  partie 
de  la  troupe  du  comle  de  Leicesler  qui,  comme  on  sait,  était  le 
rival  du  vieux  William  Cecil.  En  outre,  lord  Burleigh  était  le 
principal  auteur  de  ce  monstrueux  statut  14  qui  assimilait  à  des 
vagabonds  tous  les  acteurs  ambulants,  et  les  punissait  comme 
tels.  Shakespeare  avait  été  lui-même  comédien  ambulant,  et  sa 
grande  âme  dut  ressentir  vivement  l'outrage  fait  parcelle  loi  à 
ses  camarades.  N'est-il  pas  vraisemblable  que  l'auteur  d'Hamlet 
ait  voulu  venger  les  comédiens  par  des  allusions  qui  alleignaient 
à  mots  couverts  le  premier  ministre,  et  qui  devaient  être  sai- 
sies avec  avidité  par  les  habitués  de  son  théâtre?  Une  fois  ceci 
admis,  que  Polonius  n'est  autre  que  lord  Burleigh,  combien  ces 
allusions,  presque  inintelligibles  aujourd'hui,  deviennent  claires 
désormais  ! 
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Ne  croirail-on  pas  que  c'est  à  lord  Burleigh  que  Hamiet  parle 
quand  il  dit  à  Polonius  : 

«  Veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  ces  comédiens  soient  bien 
»  traités.  Entendez-vous,  qu'on  ail  pour  eux  des  égards!  Car  ils 
»  sont  le  résumé,  la  chronique  abrégée  des  temps.  Mieux  vau- 
»  drait  pour  vous  une  méchante  épitaphe  après  votre  mort  que 
»  leur  blâme  pendant  votre  vie.  « 

N'est-ce  pas  de  ce  vieil  ennemi  du  théâtre  que  Hamiet  parle, 
quand  il  dit  : 

a  11  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire  de  mauvais  lieu,  sinon 
»  il  s'endort.  » 

Et,  à  un  autre  moment,  quand  Horatio  prétend  qu'un  caprice 
de  vagabond  l'a  amené  de  Wittemberg  à  Elseneur,  avec  quelle 
amertume  Hamiet  repousse  ce  mol  de  vagabond  dont  lord  Bur- 
leigh avait  flétri  les  compagnons  de  Shakespeare  !  avec  quelle 
brusquerie  singulière  il  s'écrie  : 

«  Je  ne  laisserais  pas  votre  ennemi  parler  de  la  sorte;  vous  ne 
»  voudrez  pas  faire  violence  à  mon  oreille,  pour  la  forcer  à 
»  croire  votre  propre  déposition  contre  vous-même  :  je  sais  que 
»  vous  n'êtes  point  un  vagabond.  » 

Si  notre  supposition  était  fondée,  s'il  était  vrai  que  Shakes- 
peare eût  voulu  mettre  en  scène  lord  Burleigh  sous  les  traits  de 
Polonius,  ceux  qui  ont  lu  attentivement  l'histoire  ne  trou- 
veraient pas  trop  dure  la  vengeance  de  l'écrivain  contre  le  mi- 
nistre, et  nul  ne  reprocherait  au  poëte  indigné  d'avoir  mis  au 
pilori  du  ridicule  éternel  ce  courtisan  qu'on  a  appelé  le  Talley- 
rand  du  seizième  siècle,  et  qui,  plus  odieux  encore  que  son 
futur  disciple,  a  été  l'un  des  assassins  juridiques  de  Marie  Stuart 
et  l'un  des  bourreaux  de  l'Irlande. 

(6)  On  serait  tenté  de  croire  que  lorsqu'il  écrivait  ces  vers 
sur  les  débauches  abrutissantes  de  la  cour  de  Danemark,  Sha- 
kespeare connaissait  les  détails  de  la  réception  faite  à  lord  Lei- 
cester  par  le  roi  de  Danemark  Chrislian  IV.  Le  noble  lord  avait 
été  envo3'é  pour  complimenter  Chrislian  sur  son  avènement  au 
trône,  en  1588.  Celte  ambassade  fut  l'occasion  de  réjouissances 
donl  le  récil  nous  a  élé  conservé  dans  les  lettres  du  secrétaire 
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Howell.  «  Une  fois,  raconte  celui-ci,  le  roi  donna  un  banquet 
»  qui  dura  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'au  soir  ;  le  roi  y 
))  but  trente-cinq  santés,  la  première  ài'empereur,  la  seconde  à 
»  son  neveu  d'Angleterre,  et  ainsi  de  suite  à  tous  les  rois  et  à 
»  toutes  les  reines  de  la  chrétienté.  Enfin,  le  roi  fut  emporté 
»  dans  son  fauteuil,  mais  my  Lord  Leicesler  tint  bon  jusqu'au 
»  bout,  et  deux  des  gardes  du  roi  étant  venus  le  prendre  parle 
»  bras  pour  l'aider  à  descendre  les  escaliers,  il  leur  fit  lâcher 
»  prise  et  descendit  tout  seul.  » 

Il  ne  faut  pas  croire,  au  reste,  que  ces  débauches  restèrent  spé- 
ciales à  la  cour  de  Danemark.  Lorsque  le  roi  Christian  IV  vint, 
en  1606,  visiter  son  neveu  Jacques  I",  il  introduisit  à  la  cour 
d'Angleterre  tous  les  usages  de  la  royauté  danoise. 

«  Depuis  que  le  roi  de  Danemark  est  venu,  écrivait  sir  John 
»  Harrington  au  secrétaire  d'État  Barlow,  les  banquets  et  les  plai- 
»  sirs  de  toute  sorte  m'ont  rais  sur  les  dents.  Ces  plaisirs  m'ont 
»  occupé  chaque  jour  de  telle  sorte  que  j'ai  pu  me  croire  dans 
»  le  paradis  de  Mahomet.  Nous  avons  eu  des  femmes  et  du  vin 
»  en  telle  abondance  que  tout  spectateur  sobre  en  eût  été 
»  étonné.  Je  crois  que  le  Danois  a  une  étrange  influence  sur 
»  nos  bons  nobles  Anglais  ;  car  ceux  même  auxquels  je  ne  pou- 
»  vais  pas  faire  goûter  la  meilleure  liqueur,  suivent  maintenant 
»  la  mode  et  se  vautrent  dans  des  jouissances  bestiales.  Les 
»  ladies  abandonnent  leur  sobriété  et  se  roulent  sous  les  yeux 
»  de  tous  en  état  d'ivresse.  Je  dis  souvent  {mais  pas  tout  haut), 
»  que  les  Danois  ont  de  nouveau  conquis  les  Bretons  ;  car  je  ne 
»  vois  pas  une  créature,  homme  ou  femme,  qui  puisse  mainte- 
»  nant  se  commander  à  elle-même. 

Un  autre  jour,  sir  John  Harrington  faisait  à  son  ami  le  récit 
suivant  d'une  de  ces  fêtes  royales  :  «.,..  Après  dîner,  on  a  donné 
»  ou  plutôt  essayé  de  donner  devant  Leurs  Majestés  une  repré- 
»  sentation  de  la  visite  de  la  reine  de  Saba  à  Salomon,  —  repré- 
»  sentation  imaginée  par  le  comte  de  Salisbury  (fils  de  lord  Bur- 
»  leigh)  et  par  quelques  autres.  Mais,  hélas!  combien  toutes  les 
»  choses  terrestres  trahissent  les  pauvres  mortels  au  milieu  de 
»  leurs  joies,  nous  l'avons  éprouvé  ce  soir-là.  La  dame  qui  jouait 
»  le  rôle  de  la  reine  de  Saba  devait  apporter  à  Leurs  Majestés 
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»  les  plus  précieux  présents;  mais,  n'ayant  pas  fait  attention  aux 
»  marches  qui  montaient  à  l'estrade  royale,  elle  a  renversé  sa 
»  corbeille  sur  les  genoux  du  roi  de  Danemark,  et  elle  est  tombée 
»  elle-même  sur  la  tète  aux  pieds  du  roi.  Celui-ci  s'est  alors  levé 
»  et  a  essayé  de  danser  avec  la  reine  de  Saba,  mais  il  est  tombé 
»  à  son  tour,  et  s'est  humilié  devant  elle.  On  l'a  transporté  dans 
»  une  chambre  de  l'intérieur  et  on  l'a  couché  sur  un  lit  royal 
»  qui  n'a  pas  été  peu  pollué  par  les  présents  que  la  reine  de 
»  Saba  venait  de  jeter  sur  ses  habits,  — lesquels  consistaient  en 
»  vins,  crèmes,  boissons,  gâteaux,  épices  et  autres  bonnes 
))  choses.  —  La  représentation  a  continué  et  la  plupart  des  ac- 
»  leurs,  sont  venus  en  trébuchant  ou  sont  tombés  par  terre  :  tant 
))  le  vin  occupait  chez  eux  les  cloisons  supérieures!  Alors  ont 
»  paru,  en  riches  toilettes,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  : 
»  l'Espérance  a  essayé  de  parler,  mais  le  vin  avait  tant  affaibli 
»  ses  moyens,  qu'elle  s'est  retirée  en  priant  le  roi  (Jacques  F'') 
))  d'excuser  sa  brièveté.  La  Foi  restait  alors  toute  seule,  mais  voyant 
»  que  personne  ne  venait  à  son  secours,  elle  a  quitté  la  cour  en 
»  chancelant.  Sur  ce,  la  Charité  s'est  jetée  aux  pieds  du  roi  et  a 
»  essayé  de  couvrir  toutes  les  fautes  que  ses  sœurs  avaient  com- 
»  mises;  c'est-à-dire  qu'elle  a  fait  acte  de  soumission  et  a  ap- 
»  porté  des  présents  au  roi,  puis  elle  a  déclaré  qu'elle  s'en  re- 
»  tournait  chez  elle,  car  le  ciel  avait  tout  donné  déjà  à  Sa  Majesté. 
»  Après  quoi,  elle  a  rejoint  la  Foi  et  l'Espérance  qui  toutes  deux 
»  étaient  malades...  dans  la  salle  d'en  bas.  Alors  la  Victoire  en 
»  brillante  armure,  est  venue,  et  a  essayé  de  présenter  son  coni- 
»  pliment  au  roi  dans  un  étrange  galimatias  versifié!  Mais  la 
»  Victoire  n'a  pas  triomphé  longtemps,  car,  après  sa  lamentable 
»  apostrophe,  on  l'a  emmenée  comme  une  bête  captive  et  on  l'a 
»  couchée  sur  les  marches  extérieures  de  l'antichambre  où  elle 
»  s'est  endormie.  La  Paix  a  fait  alors  son  entrée  et  a  tâché  d'aller 
»  droit  au  roi  :  mais  je  ne  saurais  vous  décrire  la  fureur  qu'elle 
»  montrait  contre  ceux  qui  l'entouraient  et  la  rudesse  belli- 
»  queuse  avec  laquelle,  oubliant  son  rôle,  elle  frappait  de  sa  bran- 
»  che  d'olivier  les  perruques  de  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
»  passage.  » 
Dans  une  autre  de  ses  lettres  le  filleul  de  la  reine  Elisabeth 
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parle  d'une  soirée  donnée  à  Leurs  Majestés  par  le  ministre  Ro- 
bert Cécil  dans  son  château  de  Théobalds.  Jacques  l^''  s'y  soûla 
tellement  que  ses  courtisans  furent  obligés  de  le  porter  dans  son 
lit;  el  quant  à  son  hôte  auguste,  le  roi  de  Danemark,  il  se 
trompa  de  chambre  à  coucher  et  monta  de  force  dans  le  lit  de  la 
belle  comtesse  Nottingha m,  femme  du  grand  amiral  d'Angleterre. 
«  Je  vous  déclare  sur  ma  parole,  ajoute  sir  John  Harrington,  à 
vous  qui  7ie  bavarderez  pas  (décidément  cet  Harrington  est 
homme  de  précaution  1)  que  la  frayeur  de  la  conspiration  des 
poudres  nous  est  passée  de  l'esprit  et  que  nous  vivons  comme  si 
le  diable  voulait  que  chacun  de  nous  se  fil  sauter  par  les  orgies, 
les  excès  et  les  débauches.  » 

Tel  était  le  spectacle  présenté  au  monde  par  la  cour  de  Jac- 
ques P',  de  ce  roi  que  l'histoire  a  appelé  le  Salomon  du  Nord, 
C'est  par  ces  monstruosités  que  ce  prince,  fils  de  Marie  Stuart  et 
père  de  Charles  P'',  préparait  l'échafaud  de  son  fils  après  avoir 
laissé  faire  l'échafaud  de  sa  mère.  Ah!  quel  avertissement  pro- 
phétique le  poète  donnait  au  roi  quand  il  lui  disait  par  la  voix 
d'IIaralet  : 

C'est  une  coutume 
Qu'il  est  plus  honorable  de  violer  que  d'observer. 
Ces  débauches  abrutissantes  nous  font,  de  l'orient  à  l'occident, 
Bafouer  el  mépriser  par  les  autres  nations 
Qui  nous  traitent  d'ivrognes  et  accolent  à  notre  nom 
L'immonde  épithèle  de  pourceaux. 

(7)  Toutes  les  éditions  originales  attribuent  ce  vers  fameux  au 
spectre;  mais  une  tradition  de  la  scène  anglaise  le  donne  à 
llamlet,  et  Garrick  le  disait  toujours,  quand  il  jouait  ce  dernier 
rôle. 

(8)  Il  y  a  ici  une  diflerènce  fort  importante  entre  la  version 
du  premier  llamlet  et  celle  du  second.  Dans  l'édition  de  1603, 
quand  Hamlet  demande  à  Gilderstone  pourquoi  les  tragédiens 
de  la  cité  sont  devenus  comédiens  ambulants,  Gilderstone  ré- 
pond :  «  Ma  foi,  Monseigneur,  c'est  la  nouveaulé  qui  l'emporte; 
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»  car  le  public  qui  d'iinbituile  allait  los  voir,  a  pris  en  goût  les 
»  représentations  particulières  et  les  plaisanteries  des  enfants.  » 
Dans  l'édition  de  1604,  à  cette  môme  question  d'Hamlet,  Guil- 
denstern  répond  :  «  Une  résidence  fixe  leur  est  interdite  en 
conséquence  de  la  dernière  innovation.  »  Dans  le  premier  cas, 
la  raison  alléguée  est  simplement  un  changement  dans  le  goût 
du  public  qui  préfère  les  représentations  données  par  les  en- 
fants aux  représentations  données  par  les  comédiens;  dans  le 
second,  la  raison  alléguée  est  une  interdiction  causée  par  ime 
innovation  récente.  Nous  pensons  qu'il  y  a  ici  deux  allusions  dis- 
tinctes à  deux  époques  diverses  de  l'histoire  du  Ihéàtre  anglais. 
Pour  bien  faire  comprendre  la  différence  entre  les  deux  allu- 
sions, il  faut  rappeler  les  faits.  En  1584,  les  enfants  de  chœur  de 
la  chapelle  de  Saint-Paul  furent  autorisés  à  jouer  la  comédie  dans 
leur  école  de  chant  :  de  1584  à  1591,  ils  représentèrent  des 
pièces  du  poète  Lyly,  entre  autres  Endymion,  avec  un  tel 
succès  qu'ils  attirèi^nt  à  eux  la  plupart  des  habitués  des  autres 
théâtres,  et  que  plusieurs  troupes  établies  dans  la  cité  furent 
obligées  pour  vivre  d'aller  jouer  dans  les  villes  de  province.  — 
En  1591,  la  morale  publique  s'oflensa  des  représentations  don- 
nées par  les  enfants  de  Saint-Paul,  qui  causèrent,  paraît-il,  de 
fréquents  scandales,  et  ces  représentations  furent  interdites. 
En  1596,  elles  étaient  encore  défendues,  car  Nash,  dans  un  de 
ses  ouvrages,  émet  le  vœu  de  voir  jouer  encore  les  enfants  à 
Saint-Paul.  Enfin,  en  1600,  l'interdit  fut  levé,  et  les  enfanls 
de  Saint-Paul  ayant  rouvert  leur  théâtre,  jouèrent  les  pièces  do 
Marston  et  de  Dekker  avec  un  succès  qui  nuisit  beaucoup  aux 
autres  troupes,  et  entre  autres  à  la  troupe  du  Globe  dont  était 
Shakespeare.  —  Nous  croyons  donc  que  la  réponse  de  Gilder- 
stone  dans  le  premier  Hamlet  se  rapporte  à  la  période  où  les 
représentations  de  Saint-Paul  étaient  encore  une  nouveauté, 
c'est-à-dire  à  la  période  qui  commence  à  1584  et  qui  finit  à 
1591.  Nous  croyons  aussi  que  la  réponse  de  Guildenslern,  dans 
le  second  Hamlet,  a  trait  à  la  période  où  les  enfants  de  Saint- 
Paul  reprirent  leurs  représentations  de  nouveau  autorisées,  — 
période  qui  commence  à  l'année  1600.  Selon  nous,  c'est  à  cette 
autorisation  nouvelle  que  Guildenslern  fait  allusion  quand  il 
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dil  que  la  dernière  innovation  force  les  tragédiens  de  la  cité  à 
devenir  ambulants. 

Cette  distinction  est  précieuse,  parce  qu'elle  nous  permet 
d'établir  approximativement  la  date  du  premier  Hamlet  et  la 
date  du  second.  Si  nos  conjectures  sont  fondées,  la  première 
esquisse  à' Hamlet  aurait  été  faite  dans  l'intervalle  de  1584  à 
1591,  et  l'œuvre  définitive  aurait  été  composée  après  1600. 

(9)  Allusion  au  théâtre  du  Glohe^  qui  avait  un  Hercule  pour 
enseigne. 

(10)  Il  y  avait  autour  des  monnaies  anglaises  un  cercle  qui 
encadrait  la  figure  royale  :  s'il  y  avait  à  une  de  ces  pièces  une 
fêlure  qui  dépassât  le  cercle,  la  pièce  n'avait  plus  de  cours 
légal. 

(11)  Le  caviar  était  un  mets  fort  recherché,  nouvellement 
importé  de  Russie,  et  fait  avec  des  œufs  d'esturgeon. 

(12)  Les  critiques  et  les  commentateurs  se  sont  divisés  sur 
la  question  de  savoir  si  les  éloges  accordés  par  Hamlet  à  la 
pièce  d'où  ces  extraits  sont  tirés,  devaient  être  pris  au  sérieux. 
x\Ialone  déclare  que  ces  éloges  sont  parfaitement  sincères  et 
expriment  réellement  l'opinion  de  Shakespeare.  Pope,  Dryden, 
et  Warburton  pensent,  au  contraire,  que  ces  louanges  sont 
ironiques,  et  que  l'auteur  d'Hamlet,  eu  imaginant  ces  cita- 
tions, a  voulu  faire  une  imitation  ridicule  des  tragédies  empha- 
tiques et  boursoufflées  qu'on  jouait  de  son  temps.  Avons-nous 
besoin  de  dire,  après  avoir  scrupuleusement  traduit  cette  tirade 
classique,  que  nous  partageons  le  sentiment  de  Pope  et  de 
Dryden.  Nous  tenons  celte  tirade  pour  une  parodie,  et  nous 
croyons  que  ce  n'est  pas  sérieusement  que  Hamlet  vante  la 
simplicité  d'une  pièce  écrite  dans  ce  style  : 

«  Pyrrhus  est  maintenant  tout  gueules  :  il  est  horriblement 
»  coloré  du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles,  des  fils,  cuit 
»  et  empâté  sur  lui  par  les  maisons  en  flamme  qui  prêtent  une 
»  lumière  tyrannique  et  damnée  à  ces  vils  massacres,  etc.,  etc.  » 
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(13)  Dans  la  traduction  en  vers  de  Paul  Meurice,  si  habile- 
ment disposée  pour  la  scène  française  par  Alexandre  Dumas,  le 
célèbre  monologue  d'Hamlel  est  ainsi  rendu  : 

Être  ou  n'être  pas,  c'est  là  la  question. 

Que  faut-il  admirer  ?  la  résignation 

Subissant  tes  assauts,  Fortune,  et  tes  outrages? 

Ou  la  force  s'armant  contre  une  mer  d'orages 

Et  les  mettant  à  fin  par  la  lutte  ?  —  Mourir, 

Dormir,  et  rien  de  plus  !  et  puis  ne  plus  souffrir  ! 

Fuir  ces  mille  tourments  pour  lesquels  il  faut  naître  ! 

Mourir,  dormir!  Dormir!  qui  sait?  rêver  peut-être  ! 

Peut-être  ?...  ah  !  tout  est  là  !  quels  rêves  peupleront 

Le  sommeil  de  la  mort,  lorsque  sous  notre  front 

Ne  s'agiteront  plus  la  vie  et  la  pensée  ? 

Ce  mystère  nous  rive  à  la  terre  glacée  ! 

Hé  !  qui  supporterait  tant  de  honte  et  de  deuil, 

L'injure  du  tyran,  les  mépris  de  l'orgueil, 

Les  lenteurs  de  la  loi,  la  cruelle  souffrance 
Que  creuse  dans  le  cœur  l'amour  sans  espérance, 

La  lutte  du  génie  et  du  vulgaire  épais... 

Quand  un  fer  aiguisé  donne  si  bien  la  paix  ? 

Qui  ne  rejetterait  son  lourd  fardeau  d'alarmes  ? 

Qui  mouillerait  encor  de  sueurs  et  de  larmes 

Son  accablant  chemin,  —  si  l'on  ne  craignait  pas 

Quelque  chose  dans  l'ombre  au  delà  du  trépan? 

Ce  monde  inexploré,  ce  pays  qu'on  ignore, 

D'où  n'a  pu  revenir  nul  voyageur  encore. 

Voilà  ce  qui  d'horreur  frappe  la  volonté  ! 

Et,  devant  cette  nuit,  l'esprit  épouvanté 

S'en  tient  aux  maux  certains  sous  lesquels  il  succombe^ 

Par  la  crainte  des  maux  inconnus  de  la  tombe  ! 

Et  l'ardente  couleur,  la  résolution, 

S'efface  aux  tons  palis  de  la  réflexion  ! 

Et,  l'énigme  d'effroi  troublant  toutes  les  tâches, 

Des  plus  déterminés  le  doute  fait  des  lâches  ! 

(14)  Il  paraît  que  la  dureté  avec  laquelle  Hamlet  traite 
Ophélia  durant  toute  celte  scène,  laissait  d'ordinaire  une  impres- 
sion pénible  au  public  anglais.  Pour  atténuer  celle  im^ession. 
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Kean  imogina,  un  soir,  un  mouvement  remarquable.  Après 
avoir  dil  ces  mois  :  Au  couvent!  allez!  il  s'avança  vers  la  porte 
pour  sortir;  mais,  voyant  que  les  applaudissements  lui  faisaient 
défaut,  il  se  ravisa,  revint  sur  ses  pas,  prit  la  main  d'Ophélia, 
la  baisa,  et  se  relira,  celle  fois,  au  milieu  des  bravos  frénétiques 
du  public  que  ce  retour  de  tendresse  avait  enthousiasmé.  De- 
puis celte  soirée,  Kean  reproduisit  toujours  ce  jeu  de  scène, 
et  toujours  avec  le  même  succès.  La  critique  anglaise  a  beau- 
coup approuvé  celte  addition  faite  par  l'éminent  acteur  au 
texte  du  poëte.  Dans  noire  humble  opinion,  celle  alléralion  est 
un  contre-sens  grave  :  elle  est  tout  à  fait  contraire  non-seule- 
ment au  texte,  mais  à  la  pensée  de  Shakespeare.  Depuis  que 
le  meurtre  de  son  père  lui  a  été  révélé,  Hamlet  n'a  plus  et  ne 
peut  plus  avoir  qu'une  idée  :  se  venger.  11  a  dit  au  spectre 
qu'il  effacerait  de  sa  mémoire  tous  les  souvenirs  du  passé  afin 
que  «  l'ordre  vivant  »  de  son  père  a  remplisse  seul  les  feuillets 
du  livre  de  son  cerveau.  »  Pour  tenir  sa  promesse,  il  écarte  tous 
les  sentiments  humains,  il  abjure  ses  amitiés,  il  renie  ses 
amours;  il  insulte  ses  camarades  d'enfance,  il  insulte  sa  maî- 
tresse, tout  à  l'heure  il  va  insulter  sa  mère.  Au  moment  où 
Hamlet  vient  de  dire  à  Ophélia  :  Je  ne  vous  ai  jamais  aimée  1  et 
où,  dans  le  paroxisme  de  sa  rage,  il  voudrait  l'envoyer  au 
cloître,  il  ne  nous  paraît  ni  naturel  ni  logique  qu'il  se  retire 
en  lui  baisant  la  main.  Vouloir  que  Hamlet  termine  toutes  ses 
imprécations  par  ce  mouvement  de  respectueuse  tendresse,  c'est 
lui  prêter  une  contradiction  que  rien  ne  justifie.  Une  pareille 
conclusion  ne  dément  pas  seulement  toute  la  scène,  elle  l'an- 
nule. 

(14  bis]  Page  244.  «  Ce  gaillard,  dit  Hamlet,  oulrehérode 
Ilérode.  «  Dans  les  mystères  religieux  du  moyen  âge,  Hérode 
était  toujours  représenté  comme  un  personnage  violent.  Une 
vieille  chanson  anglaise  dit  : 

But  he  was  in  such  a  rage 
As  one  that  shulde  on  a  stago 
The  part  of  TIernde  playe. 


.\OTEs.  -     349 

Mais  il  était  en  rage. 

Comme  quelqu'un  qui,  sur  la  scène, 

Jouerait  le  rôle  d'ilérode. 

(15)  On  sait  que  les  comédiens  n'avaient  pas  alors,  comme 
aujourdhui,  un  traitement  fixe.  Les  théâtres  étant  des  entreprises 
en  actions,  les  comédiens  étaient  de  véritables  actionnaires,  qui 
prélevaient  sur  les  bénéfices  de  la  recette  un  dividende  propor- 
tionnel à  leur  part  de  propriété.  Les  acteurs  secondaires  étaient 
engagés  à  demi-part;  les  acteurs  les  plus  importants  à  part  en- 
tière. —  C'est  ce  qui  explique  la  rectification  faite  ici  par 
Hamlet. 

(16)  Baïoque,  pièce  de  monnaie  italienne  valant  trois  liards. 

(17)  Le  vieux  catéchisme  anglican  disait  au  catéchumène: 
«  Empêche  tes  mains  de  filonlcr  et  de  roler.  Ce  sont  les  mêmes 
mots  que  Hamlel  emploie. 

(18)  Plein  de  pain,  expression  biblique  bien  remarquable  ici 
dans  la  bouche  de  Hamlet.  Ezéchiel,  parlant  des  filles  de  So- 
dome,  dit  qu'elles  sont  orgueilleuses,  pleines  de  pain,  et  abon- 
dantes en  paresse,  xvi,  49. 

(19)  La  mise  en  scène  de  ce  passage  est  toute  différente  au- 
jourd'hui de  ce  qu'elle  était  autrefois.  Nous  avons  sous  les  yeux 
une  gravure  infiniment  curieuse  qui  représente  celle  scène,  et 
que  le  commentateur  Rowe  a  mise,  en  1709,  en  tête  de  son 
édition  de  Shakespeare.  La  reine  Gertrude,  robe  blanche,  che- 
veux frisés,  les  bras  ouverts,  est  assise  sur  une  chaise  haute  au 
milieu  du  théâtre.  A  sa  droite  est  Hamlet  :  habit  noir  à  longues 
basques,  perruque  blonde  descendant  jusqu'au  milieu  du  dos, 
haul-de-chausses  noué  au-dessus  du  genou ,  le  bas  de  la  jambe 
droite  tombant  à  demi  et  laissant  voir  la  moitié  du  mollet,  la  main 
gauche  levée  vers  le  ciel,  et  la  main  droite  montrant  le  spectre, 
placé  en  face.  A  la  gauche  de  la  reine,  au-dessous  de  deux  can- 
délabres dans  le  goût  Louis  XIV,  est  le  spectre  du  père  d'Ham- 
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Iftt,  couvert  d'une  armure,  ayant  sur  la  tôle  un  casque,  dont  la 
visière  levée  laisse  voir  son  visage  blême  et  sa  barbe  blanche,  et 
tenant  un  bâton  de  la  main  droite.  Sur  le  premier  plan,  en  avant 
du  théâtre,  est  une  chaise  renversée,  celle  qu'Hamlet  occupait 
au  com.meneement  de  la  scène  et  qu'il  a  jetée  par  terre  dans  son 
émotion.  Au  fond  de  la  chambre,  au-dessus  de  la  tête  de  la  reine, 
on  remarque  deux  tableaux  :  ce  sont  les  portraits  des  deux  frères 
qu'Hamlet  vient  de  montrer  à  la  reine.  —  Aujourd'hui,  ce  ne 
sont  plus  deux  tableaux  accrochés  au  fond  du  théâtre  qu'Ham- 
let force  sa  mère  à  comparer,  ce  sont  deux  médaillons,  dont 
l'un,  contenant  le  portrait  de  son  pèœ,  pend  à  son  cou,  et  l'au- 
tre, renfermant  le  portrait  de  son  oncle,  pend  au  cou  de  Ger- 
trude.  Quand  Hamlet  a  terminé  cette  comparaison  terrible  entre 
les  deux  maris  de  sa  mère,  il  arrache  du  cou  de  celle-ci  le  por- 
trait de  Claudius  et  il  l'écrase  sous  ses  pieds.  —  Nous  conve- 
nons que  ce  dernier  mouvement  est  très-dramatique,  et  que 
c'est  une  idée  très-ingénieuse  de  mettre  ainsi  le  portrait  du  roi 
assassiné  au  cou  du  fils,  en  même  temps  que  le  portrait  du  roi 
assassin  au  cou  de  la  mère.  Mais  la  mise  en  scène  ancienne 
avait  sur  la  nouvelle  cet  avantage,  que  les  portraits  des  deux 
rois  étaient  visibles  pour  le  public  entier,  au  lieu  de  l'être  seu- 
lement pour  les  acteurs;  et  ce  contraste  frappant  expliquait  et 
provoquait  naturellement  dans  la  pensée  de  tous  la  foudroyante 
invective  d'Hamlet, 

(20)  Le  commentateur  Douce  a  retrouvé  dans  le  Glocester- 
Shire  la  légende  à  laquelle  Ophélia  fait  allusion  ici.  Les  paj^sans 
de  ce  comté  racontent  encore  qu'un  jour  Jésus-Christ  entra  dans 
la  boutique  d'un  boulanger,  au  moment  oii  on  y  cuisait,  et  de- 
manda du  pain.  La  boulangère  prit  immédiatement  un  morceau 
de  pâte  qu'elle  mit  au  four;  mais  sa  fille  la  gronda,  en  lui  di- 
sant que  le  morceau  était  trop  gros,  et  le  réduisit  des  trois  quarts. 
Cependant  la  pâte,  mise  à  la  cuisson,  enfla  immédiatement  et 
devint  un  énorme  pain.  Sur  quoi,  la  fille  du  boulanger  criait  : 
Heugh  !  heugh  !  heugh  !  et  c'est  ce  cri  qui  donna  à  Jésus  l'idée 
de  la  changer  en  chouelte  pour  la  punir  de  son  avarice. 
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(21)  C'élail  le  14  février,  jour  de  la  Saint-Valenlin,  qu'autre- 
fois en  Angleterre  les  amoureux  s'accordaient.  Dans  certains 
comtés,  la  jeune  fille  devait  prendre  pour  amant  le  premier 
jeune  homme  qu'elle  apercevait  le  matin  de  ce  jour-là,  et  le 
jeune  homme,  accepter  pour  maîtresse  la  première  jeune  fille 
qu'il  voyait.  Dans  d'autres  comtés,  les  jeunes  filles  mettaient 
dans  une  urne  de  petits  bulletins  portant  les  noms  des  jeunes 
gens.  Chacune  lirait  au  sort,  et  celui  dont  le  nom  lui  était  échu 
devenait  son  Valentin  comme  elle  devenait  sa  Valentine. 

Ce  galant  usage  existait  dans  la  vieille  France.  Nos  poètes  du 
xve  siècle  en  ont  fait  mention  plus  d'une  fois.  Jean  d'Anjou 
dit  dans  un  rondeau  : 

Après  une  seule  exceptée, 
Je  vous  servirai  cette  année, 
Ma  douce  Valentine  gente. 

Un  autre  poëte  de  la  même  époque,  Resnonville,  a  dit: 

Pour  la  coutume  maintenir 
Mon  cœur  a  choisi  demoiselle, 
Cette  sainte  Valentine  nouvelle. 

La  Saint-Valentin,  aujourd'hui  oubliée  en  France,  continue 
d'être  fêlée  par  les  Anglais,  qui  n'ont  plus,  comme  nous,  les 
distractions  du  Carnaval. 

Le  matin  du  14  février,  la  poste  de  la  Grande-Bretagne  n'est 
occupée  qu'à  porter  les  lettres  d'amour  anonymes  envoyées  par 
les  jeunes  filles  aux  jeunes  gens  et  par  les  jeunes  gens  aux 
jeunes  filles.  Ces  déclarations  sont,  en  général,  imprimées,  ce 
qui  leur  ôte  beaucoup  de  charme  et  les  fait  par  trop  ressembler 
à  des  compliments  de  mirliton. — Avouons  que  la  méthode  naïve 
du  vieux  temps  était  infiniment  plus  amusante. 

(22)  Dans  le  langage  des  fleurs,  le  romarin  est  le  symbole  du 
souvenir.  Voilà  pourquoi  on  le  portait  aux  noces  et  aux  funé- 
railles. 
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(23)  Lo  fonoiiil  est  h  symbole  de  la  flallerie.  Steevens  en  cite 
comme  preuve  le  couplel  siiivanl  : 

Yoiir  fenelle  did  déclare 
(As  simple  men  can  showe) 
That  flailrie  in  mij  breast  I  hare, 
Whero  friendship  ought  to  groic. 

Votre  fenouil  a  déclaré 

(Comme  peuvent  le  démontrer  les  gens  simples) 
Que  je  porte  la  flatterie  dans  ma  poitrine, 
Quand  l'amilié  devrait  y  croître. 

(24)  La  colombine  est  la  fleur  du  délaissement.  Une  vieille 
chanson  anglaise  dit  : 

The  colombine  in  tairny  ofien  taken, 
Is  then  ascribed  to  such  as  are  forsalîen. 

La  colombine,  devenant  souvent  jaune, 
Est  offerte  à  ceux  qui  sont  délaissés. 

(25)  La  rue  est,  pour  les  Anglais  la  fleur  du  chagrin,  à  cause 
delà  ressemblanc(;  do  son  nom  avec  le  mot  ruth  qui  signifie  cha- 
grin, conîi'iiion,  allendrissement.  On  l'appelait  aussi  herbe  de 
grâce,  parce  qu'on  lui  croyait  la  propriété  de  chasser  le  démon. 

Dans  Richard  II,  le  jardinier  du  duc  d'York,  ayant  vu  pleu- 
rer la  reine  délrônée,  dit  à  la  fin  do  la  quatrième  scène  de 
l'acte  III  : 

Ilere  she  did  drop  a  tear;  hère,  in  this  place, 
ru  set  a  hank  of  rue,  some  herb  of  grâce  : 
Rue,  even  for  rulk,  hère  shorthj  shall  be  seen. 
In  ihe  rememhrance  of  a  tceeping  ciueen. 

Ici  elle  a  laissé  tomber  une  larme  ;  ici,  à  cette  place, 
Je  mettrai  un  banc  de  rue,  d'herbe  de  grâce  : 
La  rue,  tenant  lieu  de  chagrin,  sera  vue  ici  bientôt, 
En  souvenir  d'une  reine  éplorée. 
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(26)  La  pàquerelle  est  la  fleur  tic  la  dissimulalion.  Greene, 
conlemporain  de  Shakespeare,  dil  dans  un  de  ses  ouvrages  : 
—  «  Next  greio  the  dissembling  daisie,  to  warne  such  Ught-uf- 
love  icenches  not  to  trust  curij  [air  promise  that  suck  amorous 
bachelor  make  them.  » 

«  Tout  près,  croissait  la  pâqucrctlc  dissimulée,  pour  avertir 
les  filles  à  l'amour  léger  de  ne  pas  se  fier  à  toutes  les  belles 
promesses  que  leur  font  les  célibataires  amoureux.  » 

(27)  Bonny  Robin,  est  un  vieil  air  saxon  sur  lequel  ont  été  faites 
une  foule  de  ballades  et  de  chansons. 

(28)  On  trouve  une  parodie  de  ce  couplet  dans  une  comédie 
écrite  par  Ben-Johnson,  Chapman,  et  Marston,  et  intitulée  East- 
loard  Hoe. 

(29)  C'est  la  fleur  appelée  Testiculus  Morionis. 

(30)  Shakespeare  jette  ici  le  ridicule  sur  la  jurisprudence  du 
moyen  âge.  Le  premier  paysan  répèle  presque  mot  à  mot  les 
commentaires  de  Plowden  sur  le  suicide  de  sir  James  Haies, 
commentaires  qui  furent  publiés  en  1578,  et  dont  l'auteur 
d'Hamlet  avait  évidemment  connaissance. 

«  L'acte,  dit  Plowden,  consiste  en  trois  parties  :  la  première 
est  l'imagination;  la  seconde,  la  résolution  ;  la  troisième,  l'exé- 
cution. L'exécution  consiste  en  deux  parties  :  le  commencement 
et  la  fin.  Le  commencement  est  la  perpétration  de  l'acte  qui 
cause  la  mort,  et  la  fin  est  la  mort  qui  est  seulement  la  suite  de 
l'acte.  »  Et  plus  loin  ;  «  Sir  James  Haies  est  mort,  et  com- 
ment est-il  venu  à  mourir?  On  peut  répondre,  en  noyant,  et 
qui  a-t-il  noyé?  Sir  James  Haies;  et  quand  l'a-t-il  noyé? 
Quand  il  était  vivant.  De  sorte  que  sir  James  Haies  étant 
vivant  a  causé  la  mort  de  sir  James  Haies  ;  et  l'acte  de 
l'homme  vivant  a  été  la  mort  de  l'homme  mort.  Donc,  pour 
celle  offense,  il  est  raisonnable  de  punir  l'homme  vivant  qui  a 
commis  l'otrense,  et  non  l'horamo  mort.  Mais  comment  peut-on 
dire  qu'il  a  été  puni  vivant  quand  la  punition   vient  après  sa 
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mon?  On  ne  le  peut  qu'en  confisquant,  dès  le  moment  de  l'acie 
qui,  commis  dans  sa  vie,  a  été  la  cause  de  la  mort,  les  titres  et 
la  propriété  des  choses  qu'il  possédait  de  son  vivant.  »  Celte  ar- 
gumentation concluante  avait  pour  but  de  justifier  la  confis- 
cation au  profit  de  la  couronne  des  biens  de  sir  James  Haies  qui 
s'était  noyé. 

(31)  Tout  à  l'heure  Shakespeare  raillait  la  magistrature,  ici  il 
raille  l'arislocratie.  La  ridicule  question  posée  par  le  deuxième 
paysan  et  la  spirituelle  réponse  du  premier  rappellent  ironique- 
ment les  discussions  généalogiques  qui  passionnaient  la  cour 
d'Elisabeth.  Un  écrivain  contemporain,  Gérard  Leigh,  disait,  eu 
1691,  dans  un  livre  intitulé  Accedence  of  Armoiirie  :  «  Pour  que 
vous  sachiez  bien  qu'aussitôt  après  la  création  d'Adam,  la  gcnlil- 
hommerie  et  la  roture  existaient,  vous  apprendrez  que  le  second 
homme  qui  est  né  était  un  gentilhomme,  du  nom  d'Abel.  »  Le 
même  auteur  affirme  que  Jésus-Christ  était  un  gentilhomme  de 
haute  lignée. 

(32)  Le  premier  paysan  chante  ici,  en  la  modifiant,  une  vieille 
ballade  attribuée  à  lord  Vaux  et  qui  fut  publiée  en  1557,  avec 
les  chansons  du  comte  de  Surrey  : 

/  loth  that  I  did  love. 
In  youth  that  I  thought  sirete, 
As  time  requires  :  for  my  behove 
Me  thinkes  they  are  nol  meet. 

Je  hais  ce  que  j'ai  aimé. 
Ce  qu'ea  ma  jeunesse  j'ai  trouvé  doux, 
Ainsi  le  veut  le  temps  :  pour  mon  usage 
II  me  semble  que  tout  cela  n'est  plus  bon. 

For  âge  with  stelùig  sleps, 
Hath  claivde  me  with  his  clutch, 
A7id  lusty  youthe  awaye  he  leapes, 
As  there  had  bene  noue  such 
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Car  l'âge  venu  à  pas  furtifs, 
M'a  enlevé  avec  ses  griffes  en  sa  tanière, 
En  franchissant  la  vigoureuse  jeunesse, 
Comme  si  elle  n'avait  pas  été. 

A  piekaxe  and  a  spade, 
And  eke  a  shroicding  shete, 
A  house  of  clay  for  to  be  made, 
For  such  a  guest  most  mêle. 

Une  pioche  et  une  bêche 

Et  aussi  un  linceul  pour  drap^ 

Une  maison  à  faire  avec  la  boue, 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

For  beautie  ivilh  her  band 
Thèse  croked  cares  had  icrought 
And  shipped  me  info  the  land 
From  whence  I  firstivas  brought. 

Car  la  beauté  qui  m'enchaînait 
A  ftdt  mon  désespoir  mortel, 
Et  m'a  embarqué  dans  cette  terre 
D'oii  j'ai  été  jadis  tiré. 

(33)  Ces  vers  ravissanls  semblent  traduire  ceux  de  Perse  : 

Non  nunc  è  manibus  istis, 
Non  nunc  è  tumulo  fortunataque  favilla 
Nascentur  violée? 


FIN     DES    NOTKS. 


TABLE 

DU     TOME     rREM[ER. 

-c >- 

Pages. 

ObservaLioiis  générales  sur  celle  éiiiliori 5 

Introduction.    . 11 

I,R    PURJUER  HAMLET 69 

Lli   SECOND   IIawlet 167 

Noies .  337 


SAIM-DEXIS    —  TVl'OOnArUIE     DE    DROlj'AIiÛ  ET  A.  .MOI'LIX. 


CATALOGDE    GÉNÉRAL 


PAGNERRE 


LIBRAIRE-ÉDITEUR 


AYRIL   1859 


Pages. 

Almannclm (g 

Bibliollièque  d'élite 8  S 

Bibliothèque  «Izévîriontic I-IV 

Collection  d'auteur»  contcmporaiuK,      ...                    ...  3 

Collection    de   volumes  in-33   Jésus 15 

OEuTres  ds  W,  Caoper ,,  1 

OEuvros  de   Victor  Cousin 13 

OEuvres  de  A.  do  Lamartine 8 

OEuvres  d'Engène  Pelletan    .       .  ^ ,      ,  20 

OEuvres  de  Edgar  Quinet lO 

OEuTrcs  de  'W.  Shakespeare 11 

OEuvres  de  IValter  Scott ^      .....      .  6 

Ouvrages  divers   ,.......< 16 

Table  alphabétique  des  auteurs 2 


-♦^*3K3îv4i&^«*-^ 


PARIS 


t»  —  RUE    1IK    SKIIVE  —  t! 

Ce  Ca'.ab;r«e  annule  les  prèicdonts 


TABLE   DES    NOMS   D'AUTEURS 


Pages. 

Altaroche 15 

Georges  Bell 16 

Béranger 13 

A.  Billiard & 

A.  Blaize 16 

Charles  Blanc 14 

Louis  Blanc 3  et  16 

Ludwig  Bœrne 15 

Pierre-Napoléon  Bonaparte.  17 

Camoens 14 

Chapuys  de  Montlaville.    .  15 
Charles-Louis  Chassin    .       10  et  17 

F.-T.-B.  Clavel 16 

Oscar  Comettant  {du  Siècle).  18 

Fenimore  Cooper 7 

J.  Cordier 5 

Cormenin-Timon.  ...      14  et  17 

Victor  Cousin 13 

Defauconpret 6  et  7 

Desaules 14 

Eugène  Duclerc 7  et  15 

Théophile  Dufour 17 

Abbé  Dugoujon.    ....  17 

Alexandre  Dumas ....  14 

Mathieu  Dumas 5 

A.  Duraesnil 17 

Paul  de  Flotte 4 

Ortaire  Fournier 14 

Garnier-Pagès 17 

Goldsmith 13  et  14 

Guizot 14 

B.  Hauréau 4 

Victor  Hugo 16 

François-Victor  Hugo.    .    .  4  et  11 

Daniel  Iranyi 16 

Jules  Janin 19 

P.  Lachambeaudie.    ...  13 

Frédéric  Lacroix 14 

H.  Lalouel 5 

a.  Ldivaarche  (dû  Siècle)..    .  13 

A.  De  Lamartme 8  et  9 


P.  Lanfrey 12 

Lasteyrie 13 

Le  Brun IS 

Armand  Lefèvre 18 

F.-E.  Lefèvre 16 

Charles  Lemaire 5 

Hippolyte  Lucas  [du  Siècle).  12 

Auguste  Luchet 15 

Miss  Martineau 17 

Moléri  {du  Siècle) 12 

Henry  Monnier 13 

A.  Moreau  de  Jonnès.    .    .  4 

Napoléon  1er. u 

Paul  Nibelle 12 

Paulin  Niboyet 16 

Charles  Nodier.    .    ,    .    .  13 

Eugène  Noël 15 

Eugène  Pelletan 20 

G.  Pépé 6 

A.  Perdiguier 15 

Oscar  Pinard 4 

jyime  piocq  de  Berthier.  .    .  17 

Edgar  Quinet 10  et  12 

Elias  Regnault 3 

C.  Richard 14 

F.  Rittiez .  16 

Roche 14 

Charles  Rolland 4 

J.-B.  Rouvellatde  Cussac.  .  5 

Eusèbe  de  Salles 5  et  13 

Victor  Schœlcher, ....  15 

Walter  Scott 6 

Segretain 15 

W.  Shakespeare H 

Sterne 13  et  14 

Joseph  Sue 14 

Tasse 13 

Edmond  Texier 16 

De  Tocqueville 12 

Th.  Véron  ........  14 

Loui^Viardot 4  et  14 
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COLLECTION 

D'AUTEURS   CONTEMPORAINS 

Format  in-8°  carré  et  cavalier 
PUBLIÉE    PAR    PÂGNERRE,    ÉDITEUR 

3  fr.  50  c.  le  volume.  —  4  ff.  les  volumes  ornés  de  gravures. 

Cette  Collection  réalise  nn  très-grand  progrès  en  librairie.  L'éditeur  donne  à 
3  fr.  50  c.  et  4  fr.  des  volumes  in-8°  parfaitement  fabriqués,  qui  n'ont  jamais  été 
vendus  moins  de  5  fr.,  6  fr.  et  7  fr.  50  c. 


PREMIÈRE  SÉRIE.  —VOLUMES  A  4  FR.  AVEC  GRAVURES 

HISTOIRE  DE  DIX  ANS  —  1830  A  1840,  par  M.  Louis  Blanc. 
9«  édition,  illustrée  de  25  magnifiques  gravures  sur  acier,  12  sujets  dé3 
principaux  événements,  d'après  Jeanron,  et  13  portraits.  5  volumes  sur 
carré  vélin 20  fr. 

COLLECTION  DE  25  BELLES  GRAVURES 

Pour  les  éditions  précédentes  de  rHiSTOiRE  de  dix  ans.  12  sujets  et 
13  portraits 8  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS  -  1840  A  1848,  par  Elias  Regnault. 
Belle  édition  illustrée  de  14  gravures  et  portraits.  3  volumes  sur  carré 
vélin 12  fr. 

Ces  deux  ouvrages  réunis  comprennent  l'HlSTOIRE  DE  LA  RÉVOLnTlON  DE  1830  et 
du  règne  de  LOUIS-PHIUPPE  jusqu'à  la  RÉVOLUTION  DE  1848.  8  vol.     .     .     32  fr. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINT-POINT,  par  M.  A.  de  Lamar- 
TiNE.  Récit  villageois.  1  vol.  sur  cavalier  vélin. 4  fr. 
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DEUXIÈME  SÉRIE.  —  VOLUMES  A  3  FR.   50  C. 

Lfl    NORWlflNDIE    INCONNUE,  pnr  M.  François-Victor  Hugo. 
1  vol 3  fr.  50  c. 

ŒUVRES  COIÏIPLÈTES  DE  W.  SHAKESPEARE,  traduction  nouvelle, 
par  LE  MÊME,  avec  une  Introduction  par  M.  ViCTO!\  Hl'GO.   15  vol. 

Chaque  volume  se  vend  séparément  3  fr.  50  c. 
En  vente  : 

Tome  1.  LES  DEUX  HAMLET.       j  Tome  3.  LES  TYRANS. 
Tome  2.  FËERIES.  |   Tome  4.  LES  JALOUX.  I. 

AVENTURES  DE  GUERRE  a"  temps  de  la  République  et  du  Consulat, 
par  M.  A.  Moreau  de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  forts  vol.  7  fr. 

PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX"  SIÈCLE,  par  M.  Eugène  Pelletan. 
4*  édit.  1  vol 3  fr.  50  c, 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  le  jiême.  2  vol 7  fr.  » 

LES  DROITS  DE  L'HOMME,  par  le  même,  i  vol.   .    .    3  fr.50c. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  LE  MÊME.  1  vol.   .     .     .     3fr.50c. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  Hommes  et  Choses.  Études  sur 
l'Orient,  par  Charles  Rolland,  anc.  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  ARABES  ET  DES  MORES  D^SPAGNE,  par  M.Louis 
VlARDOT,  membre  de  l'Académie  espagnole.  2  vol 7  fr. 

LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE,  par  M.  BarlhélemyHAURÉAU, ancien 
conservateur  à  la  Bibliothèque  nationalfi,  ouvrage  couronné  par 
l'Institut.  2  vol 7  fr. 

L'HISTOIRE  A  L'AUDIENCE,  Esquisses  contemporaines,  procès  Teste, 
Praslin  et  Beau  vallon,  par  le  même.  1  fort  vol.  .     .     .     3  fr,  50  c. 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,  Essai  sur  l'Esprit  de  la  Révolution, 
par  M.  Paul  de  Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  1  vo- 
lume  3  fr.  50  c. 


JEAN  DE  HUNYAD,  '"'^cit  du  quinzième  siècle,  précédé  de 
LA  HONGRIE,  son  génie  et  sa  mission,  étude  historique,  par 
Charles-Louis  Chassin.  2«  édition,  i  vol 3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE  en  1847. 

1848  et  1849,  par  le  général  G.  Pépé,  commandant  en  chef  l'armée 
napolitaine  et  les  forces  de  la  république  de  Venise.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  Charles 
Lemaire,   ancien  préfet.  2  vol 7  fr. 

LES  ORATEURS  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE,  depuis  Charles  i" 
jusqu'à  nos  jours,  par  H.  Lalouel,  a\iec  une  lettre  de  M.  de 
Cormcnin.  2  tomes  en  un  fort  vol 3  fr.  50  c. 

PÉRÉGRINATIONS  EN  ORIENT  ou  Voyage  en  Egypte,  Syrie,  Palestine, 
Turquie,  Grèce,  etc.,  par  M.  EusÈBE  de  Salles,  ancien  interprèle 
de  l'armée  d'Afrique.  2  tomes  en  un  fort  vol.    .     .     .     3  fr.  50  c. 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  depuis  Moïse  jusqu'à  no» 
jours,  par  Auguste  Billiaud,  ancien  conseiller  d'Etat.  1  v.  3  fr.  50  c. 


OUVRAGES  DU  MÊME  FORMAT  ET  DU  MEME  PRIX. 

«Euvres  de  >Valter  Scott,   traduction  de  DefaUCONPRET,  30  vol. 
avec  90  gravures 120  fr. 

Il  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets, 

CEnvres   de  P.  Coopcr,  traduction  de  Defauconpret,  30  vol.  avec 
90  gravures 120  fr. 

Chaque  volume  de  ces  ouvrages  se  vend  séparément,  voir  pages  6  et  7. 

La  France  et  l'Angleterre,  par  J.  CORDiER,  ancien  député  du  Jura. 
1  vol 3  fr.  50  c. 

Souvenirs    du  lieutenant    général    comte   Mathieu   Dumas, 

1770-1836,  publiés  par  son  fils.  3  vol 10  fr.  50  c. 

Situation  des  esclaves  dans  les  colonies  françaises,  urgence 
de  l'émancipation,  par  J.-B.  Rolvellat  de  Cussac,  1  vol.  3  fr.  50  c. 


ŒUVRES 


DE    WALTER    SCOTT 

Traduites  par  Defauconpret,  sous  les  yeux  et  avec  les  conseils 
de  l'auteur 

Très-belle  édition  revue,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin 

Illustrée  de  50  magnifiques  gravures  et  portraits  d'après  Raffet. 

25  forts  volumes  in-8°  grand  cavalier  vélin 

4  fr.  SO  c.  le  Tolnme. 

C'est  la  plus  belle,  la  plus  splendide  édition  qui  ait  encore  été  publiée 
en  France  des  Œuvres  du  grand  romancier  anglais. 

Les  25  volumes  sont  en  vente.  —  Chaque  volume  se  vend  séparément. 


Waverley.  1  v. 

Guy  Mannering.  1  v. 

L'Antiquaire.  1  v. 

Rob  Roy.  1  V. 

Le  Nain  noir,  les  Pu- 
ritains. 1   V. 

Prison  d'Etlimbourg.  1  v. 

La  Fiancée  de  \ 
Lammermoor.        i  ^  ^• 

L'Officier  de  fortune; 

Ivanhoé.  1  v. 


TITRE    DES   OCVnAGES  : 

■  Le  Monastère.  1  v. 

L'Abbé ,    suite   du 

Monastère.  i  v. 

KenLlworth.  1  v. 

Le  Pirate.  i  v. 

Aventures  de  Nigel.  1  v. 

Peveril  du  Pic.  1  v. 

Quentin  Durward.  1  v. 

Les  eaux  de  Sainl- 

Ronan.  1  v. 

,  Redgaunllet,  1  v. 


Le  Connétable   de 

Chester.  1 

Richard  en  Palestine.  1 
Woodslock.  1 

Les  Chroniques  de  la 


Canongate, 
Jolie  Fille  de  Perth. 
Charles  le  Téméraire. 
Robert  de  Paris. 
Château  périlleux.    ) 
La  Démonologie.      j 


Cette  édition  est  aussi  publiée  en  livraisons  à  25  cent. —  18  livraisons 
forment  un  roman  complet,  que  le  souscripteur  peut  faire  immédiate- 
ment relier  ou  brocher. 

Collection  de  50  gravures  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix , 25  fr. 

NOUVELLE  ÉDITION    ILLUSTRÉE 

25  volumes  in-8°  carré.  Chaque  volume    3  fr. 

ÉDITION  PRÉCÉDENTE 

30  vol.  in-S"  ornés  de  90  grav.  par  Alfred  et  Tony  Johannot. 
11  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets. 

Chaque  volume  se  vend  séparément 4  fr. 

—  Sans  gravures 3  fr. 


—  7 


ŒUVRES 

DE    FENIMORE    GOOPER 

Traduites  pas  DefauGOMFRET. 

NOUVELLE  EDITION,    ORNÉE   DE   90   BELLES   GRAVURES. 
Chaque  voliinte  se  vend  séparénient  4   fr. 


PréoBulion.                1  vol. 

L'Écumeur  de  Mer, 

1  vol. 

Les  deux  Amiraux, 

1  vol 

L'Espion.                     1  vol. 

Le  Bravo. 

1  vol. 

Le  Feu  follet. 

1  vol 

Le  Pilote,  histoire  ma- 

L'Heidenmauer. 

1  vol. 

A  Bord  et  k  Terre. 

1  vol 

ritime.                       1  vol. 

Le  Bourreau  de  Berne 

.1  vol. 

Lucie  Hardinge, 

1  vol 

Lionel  Lincoln.           1  vol. 

Les  Monikins. 

1  vol. 

Satanstoé. 

1  vol 

Dernier desMohicans.l  vol. 

Le   Paquebot    améri- 

Wyandotté. 

1  vol 

Les  Pionniers.            1  vol. 

cain. 

1  vol. 

Le  Porte-Chaîne. 

1  vol 

La  Prairie.                   1  vol. 

Eve  Effingham. 

1  vol. 

Ravensnest. 

1    TOl 

Le  Corsaire  rouge.      1  vol. 

Le  Lac  Ontario. 

1  vol. 

Les  Lions  de  Mer. 

1  vol. 

Les  Puritains  d'Amé- 

Mercedes de  Castille. 

1  vol. 

Le  Cratère. 

i  vol 

rique.                        1   vol. 

Le  Tueur  de  daims. 

1  vol. 

Les  Mœurs  du  jour. 

1  vol. 

DIGTIONNAmE  POLITIQUE 

ENCYCLOPÉltle    toE  L.A  SCIENCE   ET    DU   I^âtlICtACË    POLlTtQtJES 

PAR  LES  NOTABILITÉS  DE  LA  PRESSE  ET  DD  PARLEMENT 
PRÉCÉDÉ 

d'une   intboduction   fak    g&^nier-fagès   aihb, 
Publié  par  Eug.   Duclerc  et  Pagnerre. 

1  fort  vol.  in -8°  grand  Jésus,  de  près  de  1,000  pages  à  deux  colonnes 
contenant  plus  de  2,000  articles.  5*  édition 15  fr. 

Le  Dictionnaire  politique  est  tout  k  la  fois  le  manuel  et  le  guide  du  citoyen,  du  fonc- 
tionnaire public,  du  diplomate,  du  publicisle,  de  l'électeur,  de  l'homme  du  peuple 
aussi  bien  que  des  premiers  magistrats  de  l'Ktat.  Cet  ouvrage  est  pour  la  science 
politique  ce  que  fut,  pour  les  sciences  exactes  et  piiilosophiques,  la  grande  Enryclo- 
pédio  du  diï-hultiome  siècle. 


ŒUVRES  DE  nr.  A.  DE  LAIflARTINE 


4>  volumes  j^rand   ïn-8   cavalier   vélin,  îllnstréft    de    22    gravures    sur   aoîcr 
par  nos  premiers  artistes. 

DIVISION      DE     L'ODVRAGE  : 

MÉDITATIONS ,  Nouvelles  Méditations  ,  Chant  du  Sacre  ,  Mort 
DE  SocRATE,  PÈLERINAGE  DE  Ceild-Harold,  avec  iiotes  et  com- 
mentaires. 1  vol 7  fr. 

Harmonies  poétiques,  Recueillements,  avec  notes  et  commen- 
taires. 1  vol 7  fr, 

JocELïN,  avec  notes  et   commentaires.  1  vol 6  fr. 

Chute  d'un  Ange,  avec  notes.  1  vol 6  fr. 

Voyage  en  Orient.  2  vol 12  fr. 


Collection  des   22  gravures,  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix 8  fr. 

Édition  in-I8  format  anglais,  à  3  fr.  50  c.  le  volume. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 
Méditations  poétiques.       1  v.^ReenellIementH  poétiques  1  v. 


IVouvelles  Méditations.        1  v. 
Harmonies  poétiques.         1  v. 


Jocelyu.  1  V. 

Ciiute  d'un  Ange.  1  v. 


Voyage  en  Orient.   S  vol. 

Cette  édition,  qai  est  charmante,  a  déjà  été  réimprimée  plusieurs  fois;  il  en  a  été 
tiré  plus  de  250,000  volumes. 


Édition  publiée  par  M.  de  Lamartine. 
Mort  de   Suerate.  1  vol.  in>8° 4    fr. 


LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINT-POINT 

récit  villageois 
1  volume  in-8",  cavalier  vélin 4  fr. 
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HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 

CHIITE    DE    L.-E!HPIRE  —  PREMIÈRE     REST/^URATIOIV  —  CENT- JOUESS 
DEUXIÈME    RESTAURATION 

8  vol.  in-S"  grand  cavalier  vélin ,  ornés  de  32   magnifiques  porlrails- 
vignettes  sur  acier.  —  5  fr.  le  vol.  —  L'ouvrage  complet  :  40  fr. 

LISTE  DES  32  PORTRAITS-VIGNETTES 


Lonis  XVIII. 
Charles  X. 
Duc  d'Angouléme. 
Duc  de  Berry. 
Duc  de  Bordeaux. 
Duchesse  de  Berry. 
Duchesse  d'Augoulême. 
Duc  d'Orléans. 
L'empereur  Napoléon. 
Marie-Louise   et    le   roi 
Rome. 


Murât. 

Ney. 

L'empereur  Alexandre. 

Wellington. 

Talleyrand. 

Fouché. 

Duc  de  Richelieu. 

Duc  Decazes. 
iL.  de  la  Rochejaquelein. 
de ,  Chateaubriand. 
[Foy. 


Manuel. 

Royer-CoUard. 

De  Villèle. 

Madame  du  Coyla. 

Laine. 

Martignac. 

Peyronnet. 

Polignac. 

Duc  de  Raguse. 

Benjamin  Constant. 

Bourmont. 


COLLECTION    DES    32   PORTRAITS-VIGNETTES    :    iO   FE- 
LE   MÊME    OUVRAGE 

8  vol.  in-18  Jésus  vélin 28  fr.     » 

Chaque  volume  se  vend  séparément 3  fr.  50  c. 

HISTOIRE    DES   CONSTITUANTS 

4  vol.   in-8,  grand  cavalier  vélin.  —  Prix  :  5  fr.  le  volume. 
L'ouvrage  complet  :  20  fr. 

HISTOIRE    DES    GIRONDINS 

6»  édit.  (Furne).  —4    beaux  vol.  in-S"  cavalier   vélin,  illustrés  de 
40  magnifiques  portraits-vignettes  d'après  Raffet.  —  Prix  :  24  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  6  fr. 
Chaque  1/2  volume 3  fr. 


HISTOIRE    DE    LA    TURQUIE 

8  volumes  in  8°,  grand  cavalier.  —  Prix  :    b  fr.  le  vol. 
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OEUVRES     COMPLÈTES 


DE     M.     EDGAR    QUINET 

FORMANT    10    BEAUX    VOLUMES. 


l'Ouvrage  complet   par  Souscription 

Paris In-8°.     50  fr.  —  Ia-18. 

Départements.  .     .     In-S".     55  fr.  —  In-18. 
Chaque  volume  se  vend  séparémenl. 
Edition  In-8" 6  fr.  ||  Edition  In-18.  .     . 


25  fr. 
30  fr. 


3  fr.  50  c. 


1"  Volume. 
II»  Volume. 

III«  Volume. 

IV^  Volume. 
V«  Volume. 

VP  Volume. 
VII«  Volume. 
VHP  Volume. 

1X«  Volume. 

X*  Volume. 


Génie  des  Religions.  —  De  l'origine  des  dieux. 

Les  Jésuites.  —  L'Ultramonlanisme.  —  Introduc- 
tion à  la  Philosophie  de  l'histoire  de  l'Humanité. 

Le  Christianisme  et  la  Révolution  française.  — 
Examen  de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  par  Strauss. 
—  Philosophie  de  l'histoire  de  France. 

Les  Révolutions  d'Italie. 

Marnix  de  Sainte-Aldegonde.  —  La  Grèce  mo- 
derne et  ses  rapports  avec  l'Antiquité. 

Les  Roumains. — Allemagne  et  Italie.  —  Mélanges. 

Ahasvérus.  —  Les  Tablettes  du  Juif  errant. 

Prométhée.  —  Napoléon.  —  Les  Esclaves. 

Mes  vacances  en  Espagne.  —  De  l'Histoire  de  hi 
Poésie.  —  Des  Épopées  françaises  inédites  du 
xu^  siècle. 

Histoire  de  mes  idées.  —  1815  et  1840.  — 
Avertissement  au  pays.  —  La  France  et  la 
Sainte-Alliance  en  Portugal. — OEuvres  diverses. 


EDGAR  QUINET,  SA  YIE  ET  SON  ŒUVRE 

PAR  CHARLES-LOUIS    GHASSIN. 

UN  BEAU   VOLUME 

Edition  în-8" 6  fr.  |1  Edition  ln-I8 3  fr.  50 


Pagnerre,  libraire -éditeur,  rue  de  Seine,    i8. 

BIBLIOTHÈQUE 

ELZEVIRIENNE 

IN-16,  papier  verger,  reliure  en  percaline. 


L'Internelle  Consolation,  première  version  françoise  de  V Imitation  de 
Jésus-Christ.  Nouvelle  édition,  publiée  par  MM.  L.  Moland  et  Ch. 
d'Héricault.  I  vol.  5  fr. 

Réflexions,  Sentences  et  Maximes  de  La  ROCHEFOUCAULD.  Nouvelle 
édition,  par  G.  Duplessis.  Préface  par  Sainte-Beuve.  1  vol.  5  fr. 

Traduits  du  grec,  Les  Caractlres  de  Théophraste  avec  les  Caractères 
ou  les  mœurs  de  ce  siècle ,  par  La  Bruyère ,  publiés,  avec  des  notes 
historiques  et  littéraires ,  par  M.  Adrien  Destailleur.  2  vol.    10  fr. 

Le  Livre  du  chevalier  de  la  Tour  Landry  pour  l'enseignement  de  ses 
filles,  publié  d'après  les  manuscrits  de  Pariset,  de  Londres,  par 
M.  Anatole  DE  Montaiglon.  i  vol.  S  fr. 

Gérard  de  Rossillon ,  poème  provençal ,  publié  ,  d'après  le  manuscrit 
unique,  par  M.  Francisque  Michel,   i  vol.  5  fr. 

Le  Dolopathos,  recueil  de  contes  en  vers  du  Xlle  siècle,  par  Her- 
BERS,  publié  d'après  les  manuscrits  par  MM.  Ch.  Brunet  et  A. 
DE  Montaiglon.  i  vol.  S  fr. 

Flaire  et  Blancheflor,  poèmes  du  XIII^  siècle,  avec  une  Introduction, 
des  Notes  et  un  Glossaire,  par  M.  Edelestand  DU  MÉRlL.  i  vol.     5  fr. 

Recueil  de  poésies  françoises  du  XVe  et  du  XVIe  siècle,  morales,  facé- 
tieuses, historiques,  revues  sur  les  anciennes  éditions  et  annotées  par 
iVl.  A,  DE  Montaiglon.  Tomes  I-VH.  Chaque  volume  :  5  fr. 
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Chansons  de  Jekannot  DE  Lescurel.   i  vol.  2  fr. 

Œuvres  complètes  de  François  Villon,  publiées  par  P.  L.  Jacob, 
bibliophile,  i  vol.  5  fr. 

Œuvres  de  G.  COQUILLART.  Nouvelle  édition,  revue  et  annotée,  par 
M.  Ch.  d'Héricault.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  Pierre  Gringore,  revues  et  annotées  par 
MM.  Ch.  d'Héricault  et  A.  de  Montaiglon.  Tome  I.  5  fr. 

Œuvres  de  Roger  DE  Collerye.  Nouvelle  édition,  avec  une  pré- 
face et  des  notes  par  M.  Ch.  d'Héricault.  i  vol.  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  RONSARD ,  avec  les  variantes  et  des  notes  par 
M.  Prosper  Blanchemain.  Tomes  I  et  II.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Les  Tragiques,  de  Théodore  Agrippa  D'AUBIGNÉ.  Edition  annotée 
par  M.  Ludovic  Lalanne.   i  volume.  5  fr. 

Le  Panthéon  et  Temple  des  Oracles,  par  Fr.  d'Hervé.  1  vol.       5  fr. 

Œuvres  de  Mathurin  Régnier,  avec  les  commentaires  revus  et  cor- 
rigés, précédées  de  l'Histoire  de  la  Satire  en  France,  par  M.  Viollet 
le  Duc.   i  volume.  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  Racan  ,  revues  et  annotées  par  M.  Tenant 
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OEUVRES  COMPLÈTES 

ht 

W.   SHAKESPEARE 

TRADUCTION     NOUVELLE 

rAh 

FRANÇOXS-VXGTOR      HUGO 

AVEC  UNE  INTRODCCTION 

PAK 

VICTOR     HUGO 


Cette  traduction,  la  seule  exacte,  la  seule  complète,  est  faite  non 
sur  la  traduction  de  Letourneur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  On 
sait  que  la  version  de  Letourneur  a  servi  de  type  à  toutes  les  traduc- 
tions publiées  jusqu'ici,  et  qu'elle  est  resiée  bien  loin  de  l'original, 
malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par  M.  Guizot  pour  l'en  rappro- 
cher. M.  François-Victor  Hugo  a  complété  ce  monument^  élevé  à 
Shakespeare,  par  la  reproduction  des  chroniques  et  des  légendes, 
aujourd'hui  oubliées,  sources  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments,  nouvelle  par 
les  révélations  critiques  et  historiques,  cette  traduction  sera  nou- 
velle surtout  par  l'association  de  deux  noms.  Elle  oiïiira  au  lecteur 
cette  nouveauté  dernière:  l'auteur  de  Ruy  Blas  commentant  l'auteur 
d'Hamlet. 


L'ouvrage  formera  quinze  beaux  volumes  in-8". 
Chaque  volume  se  vend  séparément.  —  Prix  :  3  fr.  50  c. 

EN  VENTE  : 


Tome  I.  Les  deux  Hamlet. 
Tome  II.  Les  Féeries. 


Tome  m.  Les  Tyrans. 
Tome  IV.  Les  Jaloux.  I. 
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BIOGRAPHIE  DES  750  REPRÉSENTANTS 
A  l'Assemblée  législative.  1  vol.  grand  in-32 2  fr. 

ENTRETIENS  D'UN  VIEILLARD 

Par  Th.  DuFOUR,  ancien  constituant.  1  joli  vol.  in-18 1  fr. 

VOYAGE  AUX  ÉTATS-UNIS 

Par  miss  Martineau.  2  volumes  in-8 5  fr. 

LETTRES    SUR    L'ESCLAVAGE 

DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES 
Par  M.  l'abbé  Dugoujon.  1  vol.  in-8 2  fr. 

PRÉCIS  DES  CAMPAGNES  DE  JULES  CÉSAR 

Par  l'Empereur  ii'apoléon  J",  écrit  sous  sa  dictée  par  M.  Marchand. 
1  vol.  in-8 2  fr. 

HISTOIRE  DE  L'ESPRIT  PUBLIC  EN  FRANCE 

Par  M.  Alexis  DuMESML.  2°  édition.  1  vol.  in-8 5  fr. 

LE   SIÈCLE  MAUDIT 
Par  le  même.  I  vol.  in-8 4  fr, 

PROJET  D'UNE   LANGUE   UNIVERSELLE 

Par  M.  l'abbé  Bonifacio  Sotos  Ociiando,   traduit  de  l'espagnol   par 
M.  l'abbé  A.-M.  TouzÉ.  1  vol.  in-8" 4  fr. 

UN  MOIS  EN  AFRIQUE 
Par  Pierre-Napoléon  Bonaparte 1  fr.  50  c. 

LES  VILLES  DE  FRANCE  ET  LEURS   GLOIRES 

Poëmes  par  M™^  Pi,oco  de  Berthier. 
2  vol.  in-8.  10  fr.  —  Chaque  ville  séparément.  50  c. 


EN  préparation  : 

GORMENIN-TIMON 

LIVHi:       DSiS       ORATEURS 

18«  édition. 
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ALMANACHS 


ALM.A'SS&.CJS.  LUNATIQUE,  rédigé  par  un  nécromancien  joyeux  et 
savant,  descendu  tout  exprès  des  montagnes  de  la  lune  pour  dire  ce 
qui  s'y  passe.  Grand  in-16,  80  gravures.  16'=  année.    .     .    .    25  c. 

AIiIKIANikCH  COMIQUE,  pittoresque,  drolatique,  critique  et  chariva- 
rique,  rédigé  par  MM.  L.  Huart,  Taxile  Delord,  Moléri,  Henry  Monnier, 
Caraguel,  et  illustré  de  150  vignettes  comiques  par  Oham  et  Maurisset, 
l.vol.  in-32  de  192  pages.  18'=  année 50  c. 

Cet  Almanach,  dont  la  vogue  augmente  chaque  année,  est  illustré  d'un   grand 
nombre  de  caricatures  par  CHAM,  le  plus  spirituel  dessinateur  de  notre  temps. 

S^LVaiLTiACn  PROPHÉTIQUi: ,  pittoresque  et  utile,  illustré  de 
118  vignettes  par  MM.  Gavarni,  Daumier,  Trimolet,  Ch.  Vernier  et 
Geoffroy,  l  volume  in-32  de  192  pages.  19°  année 50  c. 

AlMf/ULNAGU  POUR  RIRS,  par  MM.  Arnould  Frémy,  Taxile  Delord. 
Henry  Monnier,  Caraguel,  Moléri,  J.  Lovy,  etc.,  etc.,  entièrement 
illustré  par  Cham.  1  vol.  in-8°.  10^  année 50  c. 

ALiaANAGH  ASTROLOGIQUE;  astronomique,  physique,  satirique, 
anecdotique,  etc.,  eic.l  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  150  gravures, 
avec  une  jolie  couverture  coloriée.  12^  année 50  c. 

LA  mërî:  gigogne,  almanach  des  enfants,  1  vol. 

in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  tirées  avec  luxe. 
10''  année 50  c. 

ALniANAGH  DES  DAMES  ET  DES  DEMOISELLES.  1  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  gravures.  9"=  année.     .     50  c. 

ALMANACH  DU  JARDINIER,  par  les  Rédacteurs  de  la  Maison 
rustique  du  17J«  siècle.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  orné  de  gravures, 
16'=  année 50  c. 

ALMANACH  DU  CULTIVATEUR,  agriculture,  élève  du  bétail. 
par  les  auteurs  de  la  Maison  Rustique.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  orné 
de  gravures.  16"=  année 50  c. 

ALMANACH  DU  MARIN  ET  DE  LA  FRANGE   MARITIME, 

publié  avec  l'approbation  de  Son  Excellence  le  Ministre  de  la  marine. 
1  vol.  in-16.  22°  année 50  c. 

ALMANACH  DU   FIGARO.  1  vol.  in-4a.  4»  année.  .     .     .     50  c. 

ALMANACH  DE  LA  CHANSON,  par  les  Membres  du  Caveau. 
1  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  100  gravures,  avec  une  jolie 
couverture  coloriée,  1-°  année 50  c. 

ALMANACH  DE  LA  BONNE  CUISINE  ET  DE  LA  MAI- 
TRESSE DE  MAISON.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  150 
gravures;  avec  une  jolie  couverture  coloriée.  2«  année    .    .    .    50  c. 
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ALIMANAGH  DUS  FLEURS  ET  DES  FRUITS.  1  vol.  in-4o. 
doré  sur  tranche ,  illustré  d'un  grand  nombre  de  belles  et  grandes 
vignettes  gravées  par  les  meilleurs  artistes.    2e  année.     .     .    75  c. 

Cet  Alraanach,  orné  de  belles  planches  et  d'une  riche  couverture  coloriées,  a  eu, 
dès  la  première  année,  un  très-brillant  succès. 

ALIKEANAGH  D'ILLUSTRATIONS  MODERNES.  Elégant  album 
in-40,  doré  sur  tranche,  illustré  d'un  grand  nombre  de  belles  et 
grandes  vignettes.  P^  année  de  la  2^  série 75  c. 

Cette  charmante  publication  présente  aux.  yeux  du  lecteur  une  revue  de  l'année 
et  un  choii  aussi  heureux  que  varié  de  npnvelles,  de  scènes  de  mœurs,  de  voyages, 
de  caricatures,  etc.  C'est  un  des  plus  charmants  livres  à  placer  sur  la  table  d'un  salon. 

ALMANAGH  ILLUSTRÉ  DES  DEUZ  MONDES,  par  Oscar 
COMETTANT.  1  très-beau  vol.  grand  in-S»  cavalier.  128  pages  dorées 
sur  tranche,  ornées  de  150  vignettes.   !=■«  année 75  c. 

ALMANAGH  DE  LA  LITTÉRATURE,  DU  THÉÂTRE  ET 
DES  BEAUS-ARTS,  contenant,  outre  de  nombreux  renseignements 
qui  n'ont  jamais  été  réunis,  une  revue  littéraire  et  dramatique  de 
l'année,  par  M.  Jules  Janin.  1  très-joli  vol.  in-8",  doré  sur  tranche  et 
illustré  d'un  grand  nombre  de  vignettes  et  portraits  gravés  par  les 
meilleurs  artistes.  7^  année 75  c. 

Chaque  année  voit  croître  le  succès  de  ce  petit  livre,  auquel  la  collaboration  active 
du  plus  éminent  critique  de  notre  temps  donne  une  importance  considérable. 

ALMANAGH  DE  LA  SCIENCE  FOUR  TOUS.  1  vol.  in-4»,  illus- 
tré de  belles  vignettes 75  c. 

ALMANAGH  DE  L'ILLUSTRATION,  t  vol.  très-grand  in-S»,  doré 
sur  tranche.  16"  année 1  fr. 

Cet  Alraanach,  que  Ton  pourrait  appeler  l'almanach  utile,  est  imprimé  sur 
papier  vélin  très-fort,  et  doré  sur  tranche  ;  c'est  une  véritable  publication  de  luxe. 

ALPHABET  PITTORESQUE.  —  ALPHABET  DES  OISEAUX. 

ALPHABET  MILITAIRE.  —  ALPHABET  DES  ANIMAUX. 

LE  FABULISTE  DES  ENFANTS.  —  LE  PERRAULT  DES 

ENFANTS. 

Noir,  50  centimes.  ■—  Colorié  et  doré  sur  tranche,  1  fr. 


ALMANAGH   DU  BON  JARDINIER,  par    Poiteau ,    Vilmorin , 
Bailly,  Borie,Decaisne,Neumann,  Pépin.  1  vol.in-12  de  1650  pages.  7  fr. 

ALMANAGH  DU  BON  FERMIER,  aide-mémoire  du  cultivateur, 

par  Barrai.  1  vol.  in-12  de  1168  pages  et  231  gravures.  .    .    .    7  fr. 


flLWlANACHS  LIÉGEOIS  à  lO,  15,  20,  25,  30,  40  et  50  centimes. 
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ŒUVRES   DE  M.   EUGÈNE   PELLETAN 


PROFESSION  DE  FOÏ  DU  XIX''  SIÈCLE 

4«  édition,  1  vol.  ia-8».  —  3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL 

2  vol.  iû-S".  —  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME 

1  vol.  in-S".  —  3  fr.  50  c. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES 

1  vol.  in-8».  —  3  fr.  50  c. 
HISTOIRE 

DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉVRIER  1848 

1  vol.  in-8°.  —  1  fr.  50  c. 
LES  MORTS  INCONNUS 

LE  PASTEUR  DU  DÉSERT 

2®  édition  ,  1  vol.  in-lS  jésus.  —  1  fr.  50  c. 

LE  MONDE  MARCHE 

a**  édition,  i  vol.  in-18  jésus.  —  1  fr.  50  c. 


AVIS 

jpour  recevoir  un  ouvrtMge  franco,  en  en' 
voyer  te  itriae  en  nn  wnaniMat  sur  ia  gtoste 
et  j^ar  lettre  affrancHie» 


Saiat-Deuis.  —  Typographie  de  Drouard  el  A.  Moulin, 


0<'@g'''«''''gL^^iJBB!g!!Ë''!LUA)' 


''l'oprli'i!''-'  'iifïTaif:'^ 
Publiée  par  PAGNXïnRE,  éditeur 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  W.  SHAKESPEARE ,  traduites  par  François-Victor  Hogo, 
avec  une  introduction  par  Victor  Hugo.  15  vol.  52  fr.  50  c. 

Chaque  vilume  séparément.  3  fr.  60  c. 

RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE,  1830  à  1848.  8  vol.  avec  39  gravures.  32  fr. 

Comprenant  : 

HISTOIRE  DE  DIX  ANS,  1830  à  1840,  par  Louis  Blanc  ,  8«  édition,  illustrée  de  25 

magnifiques  gravures  et  portraits  sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vélin.  20  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS,  1840  à  1848,  par  Ëlias  Regnault,  belle  édition  t7ZMs<rée 

de  14  gravures  et  portraits.  3  vol.  12  fr. 

HISTOIRE   DES   ARABES   ET    DES    MORES  D'ESPAGNE,   par    M.    Louis    YlAROOT, 

membre  de  l'Académie  espagnole.  2  beaux  vol.  7  fr. 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  François-Yictor  Hugo.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE ,  par  M.  Barthélémy  Hauread,  ancien  conservateur 
à  la  Bibliothèque  nationale,  ouvrage  couronné  par  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

LE  BARREAU,  Études  et  portraits,  par  M.  Oscar  Pinard,  conseiller  à  la  Cour  impériale 
de  Paris.  1  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

L'HISTOIRE  A  L'AUDIENCE,  Esquisses  contemporaines,  depuis  1840,  jusqu'aux 
procès  "Teste,  Praslin  et  Beauvallon,  par  le  même.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

PROFESSION  DE  FOI  DU  19*  SIÈCLE,  par  Eugène  Pelletan,  4=  édit.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  LE  MEME.  2  VOl.  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME,  par  LE  MÊME.  1  VOl.  3  fr.   50  C. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  LE  MÊME.  1  vol.  3  fr.  '50  c. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRE  DE  SAINT-POINT  ,  récit  villageois  ,  par  A.  DE  LAMAR- 
TINE.  1  vol.  4  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOMMES  ET  CHOSES,  Études  sur  l'Orient,  par 
Charles  Rolland,  ancien  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,  Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul  de 
^  Flotte,  ancien  représentant  du  peuple,  l  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE,  en  1847,  48  et  49,  par 

le  général  G.  Pepe.  1  fort  vol.       '  3  fr.  50  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  LemaiRE.  2  VOl.     7  fr 
AVENTURES  DE  GVERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Consulat,  'pa.T  A.  MoREAU 

DE  JoNNÈs,  membre  de  l'Institut.  2  vol.  ■  ,*  7  fr. 

LES  ORATEURS  DE  LA  GRANDE  BRETAGNE ,  depuis  Charles  P'' jusqu'à  DOS  jours, 
'  par  H.  Lalouel.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

PÉRÉGRINATIONS  EN  ORIENT  —  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc.,  par 

M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours,  par 

Auguste  Billard,  ancien  conseiller  d'État,  l  beau  vol.  ,  3  fr.  50  c. 

(Voir  le  Catalogue  général.) 

Slême  formai  et  même  prix. 
(EUVRES   DE  P.   COOPER,  traduction   de  Defauconpret.   30  vol.   avec  90  gra- 

■ures.  .  120  fr.    ,  .  „  i 

Chaque  volume  se  Tend  séparément.  *  Ir-  JlM>Si\, 

^ICla  FRANCE  ET  L'ANGLETERRE,  par  J.  CoRDiER,  ancien  député  du  Jura.  1  vo-^^V 
f»,    lume. 3  fr.  50  c^^^! 
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